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CRISTINA CAVALLO

Sulla seconda fase di un’autobiografia: Sbarbaro tra 1 ‘viventi; un rapporto di convenientia

«Autobiografia ¢ tutto quello che ho scritlo; esauriente, mi pare, anzi abbondante di particolart superflui. Non saprer
proprio che cosa aggiungerom.’

Camillo Sbarbaro ha affermato la vita raccogliendo le magre tracce lasciate da questa all'interno di organismi che ne erano
apparentemente privi. L'attrazione verso forme anomale d'esistenza ¢ attitudine ricorrente nel poeta, fatalmente richiamato
dalla condizione di creature atipiche che pervengono a manifestare vita in condiziont estreme. I licheni, passione antiletteraria
che accompagna il poeta nel corso dell'intera esistenza, offrono un esempio dichiarato della capacita di aggrapparsi alla vita
nonostante condiziont probitive, allo stesso modo, gli orridi manichini delle allucinazioni urbane si muovono: i esst una
scintilla di necessita, seppur in_forma residuale, sopravoive. La condizione dei viventi, con ¢ loro spasmi vitali e degeneraziont
organiche, viene mediata costantemente dal rapporto womo-vegetale. L'intervento ha come obiettivo quello di illustrare il
rapporto di convenientia tra il personaggio e lo scenario urbano. La reiterazione del prediletto mito antiletterario si realizza,
imfatty, non soltanto attraverso lo sguardo indagatore del poeta, ma coinvolge tutla la sfera sensoriale e fenomenica del tangibile
(dai violenti fiori che odorano gli orinatoi alle pauvres petites putains, senza voler elencare in lale sede, tutte le varie e
ricorrentt nausee sbarbariane, temi questi non esclusiwamente desunti da mati letterart europei, ma pregni di elementi
biografict). Sharbaro che vive la vita «stupefatta degli esseri né bestia né piantan® é lui stesso il prodotto di un rapporto di
convenientia, ¢ suo stato ibrido rappresenta una strategia di adattamento. 1l procedimento di reiterazione dei temz nell'opera
complessiva ¢ un processo continuo di codifica autoreferenziale, criterio che in Camillo Sbarbaro fissa lo status
(inequivocabile) della poesia come vita.

E attraverso la disposizione dei componimenti presenti nell’edizione definitiva® che
Camillo Sbarbaro svela I'intenzione di affidare ad un corpus letterario esclusivo la sua
biografia poetica e umana, biografia costellata dalla presenza di una popolosa specie
urbana, quella dei viwenti. Gia in Pianissimo* il poeta rendeva noto il suo legame con la
citta, scenario falso e brillante della sua raccolta, ma sara attraverso gli spazi impietrati
descritti nei Zrucioli che si definira con chiarezza la ricerca di un’asfittica forma di
sostentamento vitale. Le categorie vwenti (prostitute, ubriachi, animali, vegetali, organism:
urbani) che popolano tali scenari si riferiscono dunque alla seconda stagione biografica
dell’autore quella che, assecondando le disposizion: sbarbariane, seguira Iesperienza di
Pianissimo. Non c1 addentreremo nella complessa stratigrafia compositiva det Trucioli,
piuttosto daremo avvio a questa analisi procedendo dalla definizione di Convenientia, nel
tentativo di restituire una lettura dei luoghi e dei fini di questo dramma urbano allestito
dal suo stesso interprete:

sono convenienti le cose che, avvicinandosi I'una all’altra, finiscono con I’affiancarsi
[...] di modo che in questa cernicra delle cose una somiglianza appare. Doppia, non
appena si tenti di districarla: somiglianza del luogo, della sede ove la natura ha posto le due
cose, quindi similitudine delle proprieta.b

I F. CAMON, 1l mestiere di poeta, Milano, Garzanti, 1982, 39.

2 C. SBARBARO, L’opera in versi e in prosa, a cura di Gina Lagorio e Vanni Scheiwiller, Milano, Garzanti,
1985, 153.

3 Faremo in tale sede riferimento all’edizione ne varietur che, come noto, ¢ il prodotto finale di una severa
revisione (spesso impietosa, basti pensare all’esclusione categorica della prima plaguette di versi, Resine)
dell’autore nei confronti della sua opera complessiva. (SBARBARO, L'opera...).

+ (. SBARBARO, Pianissimo, Firenze, Libreria della Voce, 1914.

5 Cfr. su questo punto, S. GIUSTIL, Sulla formazione dei «Truciolr di Camullo Sbarbaro, Firenze, Le Lettere,
1997.

6 M. FOCAULT, Le parole e le cose, Milano, Rizzoli, 1985, 32.
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Nella convenientia, cosi come definita da Michel Foucault, ¢ decisivo il rapporto con il
luogo: dal contatto con esso derivano tutte le similitudini fondamentali riferibili al poeta
che vive la vita stupefatta degli esseri «né bestia né pianta».” L’invenio urbana del
grottesco, intesa come creazione e scoperta, viene portata a saturazione attraverso
ilcontatto con le prostitute, les pauvres petites putaines® (prima categoria vivente analizzata)
sono esemplificazione del fantoccio, bambole meccaniche ‘martirizzate’ dal poeta, il
quale, nella condizione dell'impossibilita d’amare, si ritrova a contemplare la laidezza
del pezzo anatomico definendo in tal modo l’erotismo come atto di consumo. Il
rapporto con le prostitute si prefigura come 'incontro forse piu rappresentativo con le
esistenze minerali della citta. Le bambole meccaniche sono in grado d’innescare I’orrida
percezione di un corpo senza anima, tuttavia il poeta ¢ legato ad esse da un vincolo di
disperata dipendenza. L’inquinamento dei sensi, nonostante 1 rischi, ¢ ricercato, il suo
consumo s’inserisce nella logica della scoperta e della ricerca della sensazione. Il
desiderio da esito ad una forma d’oppressione percettiva che irrompe ad altissima
pressione nella realta, deformandone la superficie; 'increspatura raggiunge un livello di
alterazione integrale, visionaria, momento in cui le prostitute rivelano la loro natura:
«entro Ginetta che mi venne cavalcioni [...]. E 1o gia pensavo che a cio dovevo star
pago e che le bambole per adulti hanno pur morbida pelle e labbra sapienti, quando
quella fece sentire un risetto che le conoscevo e che accompagnava con I’arricciare del
naso. Non potei i per li difendermi dal senso che il premere della mia mano nel
recarmela contro avesse fatto traboccare per le nari quel soffio; per cui il ricordo delle
donne intere che si fabbricano in gomma su commissione».?

Eppure, nonostante il rifiuto del corpo vuoto, Sharbaro ¢ portato ad applicare un
processo di nobilitazione analogo, per purezza e levita, alla narrazione delle stesse neglette
(1 licheni), ¢ allora che le prostitute vengono accolte nella commossa dimensione degli
esseri ‘vivi’, come nel caso di ‘Nuccia’: «Sento il tuo cuore sbattere nella mano — che
scompiglio, il tuo arrivo nelle bambole automatiche! Anche gli uomini ne saranno
turbati. [’aria qui era finta come I’arancia del como [...]. Tu hai aperto una finestra».!?
Nel postribolo la physis degenera, 'inganno viene profuso attraverso il potere rivelatore
degli oggetti (I’arancia meccanica ¢ esemplare coincidenza d’opposti), ma nello scenario
di una costante contraffazione, un esempio di vita si rivela e rappresenta una scoperta
forse piu sconvolgente di quella sperimentata attraverso l'uso dei corpi vuoti:
«Discorreva d’una nipotina Pepica. Diceva 1 nomi, i luoghi. Forse le pareva necessario
schiudermi, per giustificarsi, un po’ della sua anima».!! La dolcezza di questi passi si
distanzia notevolmente dalla deformazione del viventi, larve contorte dalla sete di vita;
la rivelazione di ‘Nuccia’ cosi come tutte le realta capaci di consolare e rinfrescare il
poeta, viene osservata con occhi stupefatti; ¢, ancora una volta, il miracolo della vita
nonostante tutto.

7 SBARBARO, Lopera..., 153.

8 «Da questa vita cosl magra strappo piaceri miserabili con la rabbia ‘del povero che morde ¢ accarezza il
seno martirizzato d’una prostituta’. Dopo le ore di creazione (creazione!, Credevo di non aver mai usato
una parola cosi presuntuosa), cosi rare e seguite da nausee ¢ da aridita, non vedo splendere che quelle
liberatrici dell’ebrezza con le pauvres petites putains (con che affetto le nomino) spaventate». (C. SBARBARO,
Carloline in franchigia, Firenze, Nuovedizioni Vallecchi, 1966, 33).

9 SBARBARO, Lopera. .., 149.

10 Tvi, 148.

1 Ihidem.
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Nella prosa Vico Crema ritroviamo 1’esaltazione massima del bordello, evanescenza
‘fastosa’ dove esistenze in sordina e artificialmente colorate sopravvivono. Sempre nei
termini di un rapporto di convenientia ¢ possibile affermare che il deserto urbano
rappresenta un giardino artificiale dove ¢ possibile perdersi nella raccolta di forme
esistenziali anomale, orride, ma anche pietose ed inconsistenti; lo splendore dei violenti
fiori di carne riproduce, in definitiva, non solo un’immagine di ascendenza decadente (e
in tal senso quello dei Trucioli sara un determinante esercizio per la traduzione del viribus
herbarium di Des Esseintes'?) essa ¢ altresi capace di ritrarre la fragilita delle esistenze
stanziate nel deserto urbano. E proprio in tale prospettiva che Sharbaro, stabilendo un
rapporto ultraempatico e non di esclusiva constatazione, attua la nobilitazione del suo
oggetto poetico primario, la precarieta, nel riconoscerla s’'innesca la tensione primaria
del poeta verso le realta spoglie e 1l tenero trasporto provocato dall’osservazione di una
tenace volonta procreativa in un contesto isterilito: «tengono sul como delle bambole
che riguardano come bambini da crescere».!3 E ancora: «Oh le creature che aprono gli
occhi di bistro nella ghiacciaia di specchi del caffe! Al posto del cuore hanno una bolla
di sapone lieve e variopinta. Il loro amore ¢ il loro corpo, che fasciano d’invogli delicati
come la pelle dell’uovo e fragranti come la buccia del mandarino»;!* ¢ evidente come la
nobilitazione delle prostitute si spieghi attraverso 'impiego di una prosa profumata,
ricca di immagini impalpabili e suggestioni di trasparenza, non ¢ possibile non scorgere
I’analogia descrittiva che verra impiegata in Licheni,'> soprattutto nei termini di un
riscatto del colore urbano, oggetto spesso di un impietoso processo di eziolamento nel
grigiore minerale o di violenta connotazione.

L’anomalia che il poeta contempla — e che contemporaneamente egli vive — come
esperienza intima, ¢ effetto di un’intossicazione vitale o sociale, ricercata e condivisa.
L’esaltazione di essa ¢ evidente 1 Ubriachi: «Sui pubblici fogli mettono la nota simpatica
gli ubriachi. Il cronista li chiama molesti e ripugnanti. lo i amo: sono impensati, sempre
[...]. Li pescano appesi in aria, nei luoghi piu imprevisti, nelle posizioni piu scomode.
Quando vomitano, rosso fuoco d’artifizio, esprimono, io spero, la loro opinione
sullumanita. Li amo».!6 Gli ubriachi sono bioindicatori saturi, indotti a vomitare
Partificio ‘ci rimettono i connotati’, esattamente come il lichene asfittico della citta, lo
stesso Sbarbaro ¢ preda di analoghe nausee.

E sempre la vita nelle sue forme devitalizzate e marginali a colpire Pinteresse del
poeta, 1l trasporto verso le minime esistenze vegetali ¢ il medesimo che lo porta ad
osservare la popolosa sottospecie umana, riservando un trattamento emotivo ed estetico
che varia in rapporto ad un’esclusiva gerarchica biologica: quanto piu le creature sono
‘inanimate’, tanto piu il processo poetico (e scientifico) di nobilitazione propende,
nonostante 'umilta dell’oggetto, verso I’elevazione del canto, si tratta di un rapporto
inversamente proporzionale dove l'elevazione ¢ destinata a entita apparentemente
destituite dalla vita, ma capaci di sottrarsi alla mortificazione della loro inconsistenza
attraverso la tenacia esistenziale, ¢ una particolarissima forma di recusatio.!” 1l truciolo

12 T K. HUYSMANS, Controcorrente, Milano, Gentile, 1944.

13 SBARBARO, L'opera..., 174.

14 Ibidem.

15 C. SBARBARO, Licheni: un campionario del mondo, Firenze, Nuovedizioni Vallecchi, 1966.

16 SBARBARO, L'opera..., 193.

17 In Sbarbaro il concetto di ‘elevazione’ ¢ come invertito: ’abbassamento del tono coincide — nel
momento in cui egli si rivolge alle neglette forme di vita — alla sua stessa clevazione. La poesia epica dei
licheni, per esempio, celebra la loro tenacia esistenziale ¢ questo si realizza nonostante la spinta
attenuante richiamata dal poeta: «Ah, maiora canamus mi esorti. Non sono da me, mi conosco. A me conviene
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che riportiamo descrive tale dinamica: «Ci sono ancora degli animali che mi fanno
sorridere [...]. Dalla contemplazione degli animali esco come la pianta dall’acquazzone.
Rinfrescato». L’ordine biologico ¢ ‘superiore’ in questo caso, ma la vocazione arborea
dell’autore non viene messa in discussione per piu di una battuta: «eppure avviene che
vicino a una bestia non provi, contro I’aspettativa, alcuna simpatia. Sono le bestie che
hanno lo sguardo degli uomini. Per contagio [o per convenientia] passo in essi I'anima
rissosa del padrone o quella tirchia o bisbetica della zitella con cui vivono».!®

Indubbio ¢ il modus operandi, la dimensione umana ¢ contaminante e porta ’animale a
«trasudare umanita». Proprio nell’ottica dei peculiari procedimenti sbarbariani, da un
livello esistenziale ‘vistoso’ il poeta approda infine alla dimensione privilegiata: «ma,
ormai, se qualcuno invidio, ¢ l'albero [...] piu che d’uomini, ho in cuore fisionomie
d’alberi».!® A questo punto la nobilitazione puo avvenire solo attraverso tassonomie o
chimere se preferiamo: «Ci sono alberi scapigliati ed alberi raccolti con le mani che
pregano. Alberi che sono delicate trine sciorinate, altri come ceri pasquali. Alberi
patriarchi, vasti come case, rotti dalla fatica di spremere per generazione la dolcezza dei
frutti».20

Il presupposto fondamentale per il raggiungimento di una pienezza vitale (fatta di
nulla o trasudata) ¢ attuabile solo attraverso un filtro fenomenico di scissione dell’essenza
vitale. Ma l'attenzione verso il microscopico, il fine ultimo di questo ciclo estetico e
biografico, non ¢ concluso. Le creature vegetali, cosi come gli animali, assumono
caratteristiche degenerative come nel caso dei «Neri fiori violenti [che] odorano gli
orinatoi»;?! 1 fiori urbani, soggiogati dalla necessita di una mansione, attraverso la
violenza delle loro emanazioni tendono ad essere assimilati alla sostanza stessa
dell’orinatoio, altro esempio di mutazione per contatto.

La stessa citta ¢ percepita dal poeta come un’immensa creatura mutante: «Ad essere
uno squadrato masso in vetta ad una antichissima torre — occhio minerale per cui gli
anni sono istanti per noi — si vedrebbe la citta vivere: assaggiare con incerti tentacoli
intorno; attaccare col moli il mare che I'assalta: allungare bracci di la det fiumi;
inerpicarsi ai colli o spianarli col peso; invadere, macchia d’olio; in qualche parte
ammalarsi e perire; donde poi buttare piu vigorosa, pollone da potatura; crescere e
respirare multiforme ed enorme [...]».22

L’espansione della citta-creatura dotata di organi sensori richiama, come gia ben
definito da Pavarini,?® un preciso mito letterario europeo, quello della ville tentaculaire di
Emile Verhaeren. L’ampliamento della metropoli mostruosa ¢ visibile solo attraverso la
divagazione temporale: I'occhio del poeta diventa minerale, un punto d’osservazione
ubicato in cima ad un’apocalittica torre eterna, capace di cogliere, attraverso una

parva gracili modulare avena». E’ la recusatio sbarbariana, giocata sul divertito scambio di battute tra il poeta e
P’amico (destinatario della cartolina) Angelo-Alfeno Varo (diretto riferimento alla quarta Ecloga di Virgilio
attraverso 1l richiamo del verso d’apertura, e indiretto alla sesta in riferimento al motivo della recusatio); gia
Caproni aveva individuato Iattitudine bucolica del poeta confrontandola con quella di Montale: «E lo
stesso amore agre (ruvido) degli Ossi di seppia, pur se qui la musica ¢ sempre in sordina: d’una ‘solarita’,
voglio dire non squillante di ‘trombe d’oro’, ma piuttosto espressa da sottili sinistri, o striduli flauti di
Pan». (SBARBARO, Carloline. .., 13; G. CAPRONIL, GUi asparag: di Sbarbaro, «Risorse», II (1987), 4, 48).

18 SBARBARO, L'opera..., 169.

19 Ivi, 170.

20 [bidem.

21 Tvi, 156.

22 vi, 223.

23 Cfr. su questo punto, S. PAVARINIL, Sharbaro prosatore. Percorsi ermeneutict dal frammento alla prosa d’arte,
Bologna, il Mulino, 1997.
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dimensione temporale sfasata rispetto ai parametri temporali dei viventi, 1 movimenti
del super organismo. Tale immagine s’inserisce nel quadro storico dello sviluppo
urbanistico di inizio Novecento, ma introduce anche un tema decisivo, quello del ciclo
biologico.

La natura tra Otto e Novecento completa il suo processo di repertazione
nell'immaginario letterario; 'utopia di arcadia, intesa quale spazio fisico e poetico
custode di modelli estetico-civili, si ripropone attraverso la ri-creazione all’'interno di uno
spazio controllato. E un processo rimodulato sull’analoga esperienza rinascimentale,?
ma 1 murabilia esposti, rappresentati o ricomposti nelle wunderkammer del Novecento
continuano, cosl come gia avvenuto nel Cinquecento, a vacillare tra emblema e realta.
La riproposta di un modello ¢ dunque un processo fallimentare e puo risolversi solo
nella ricomposizione funeraria del modello stesso all’interno del museo testo. Una causa di
tale sviluppo ¢ ravvisabile anche nel rapporto dialettico instauratosi tra catastrofismo ed
evoluzionismo,? che genero un effetto-onda di abnorme propagazione nell'immaginario
letterario, preannunciato dal decadentismo europeo e affermato con violenza negli anni
Venti del Novecento attraverso il collasso organico delle civilta estinte di Oswald
Spengler o nella rievocazione della sibilla repertata di Eliot, simbolo per eccellenza
dell’atrofia agonizzante di un mondo-reperto.

Sharbaro s’inserisce nel quadro di questa nuova narrazione della natura che esaurisce
progressivamente la sua pretesa decorativa, diventando metafora privilegiata di un ciclo
biologico e sociale di sviluppo, apice, decadenza, questo nonostante lo slancio inventivo
(e vitale) delle prose d’arte sui licheni: nel deserto urbano I’esperienza diverge, qui ci
troviamo 1n un contesto analogo alle rwelazion: di Pianissimo.

La previsione antinomica del deserto, attraverso un gioco di rifrazioni scientifiche e
metascientifiche, ben si ¢ sposata con lo spirito delle nuove forme artistiche, incarnando
il culto per la degenerazione sociale: coralli, licheni, fossili e fiori pascoliani, le psychai di
Giacomo Zanella e quelle gozzaniane delle Epistole, le stesse sbarbariane forme di vita
stupefatta «né pianta né bestia», diventano estreme testimonianze della ge (o meglio del
chton), sintomi poetici di una societa prossima all’estinzione; essi descrivono il processo
mvolutivo della societa e dell’arte nella condizione estrema di sopravvivenza. Un celebre
entomologo americano William Holland nel suo moth book, che qui citiamo attraverso la
fondamentale mediazione di Flaminio Di Biagi,? immaginando la fine del nostro
mondo profetizza nella metropoli, ormai tramutatasi in un vasto deserto, la presenza di
un’ultima forma di vita ostinata, una falena rimasta a volteggiare su I'ultimo lichene.

Nel deserto urbano si profila un nuovo interesse nel poeta, quello verso 1 vwent:.
L’esperienza s’inserisce nella scena intima e biografica per giungere al fine di una nuova
narrazione della natura, quella che descrive il dissidio tra materia vivente e materia
merte, dissidio o enimma (come per definizione di Sbarbaro) ben rappresentato dal
lichene, entita che raggiunge il massimo livello di saturazione o, in termini quasi
bergsomiani®” di slancio creativo, nell’arrestarsi della sua stessa evoluzione.

24 Cfr. su questo punto, G. OLMI, L’mnventario del mondo: catalogazione della natura e luoght del sapere nella prima eta
moderna, Bologna, il Mulino, 1992.

% Determinante fu in tal senso la teoria sul catasirofismo elaborata da George Cuvier, che si sviluppa
proprio a partire dall’analisi dei reperti fossili (G. GUVIER, Discours sur les révolutions du globe par Cuvier; avec
des notes, d’apres les données les plus récenles de la science et une notice historique par Paul Bory, Paris, Berche et Tralin,
1881).

26 F. D1 BIAGI, Sotto larco di Tuto: le ‘Farfalle’ dv Gozzano, La Finestra, Trento, 1999, 130.

27 H. BERGSON, L’evoluzione creatrice, a cura di Fabio Polidori, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2002.



