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GABRIELLA CINTI 
 

Il paesaggio sonoro nella scena autobiografica leopardiana. Luci e suoni del sogno memoriale. 
 

Il contributo propone l'ipotesi di una scena fonica in Leopardi imprescindibile per una più completa e individuante comprensione 
della sua opera, uno spazio di risonanza aurale come musica vocale. Il fondale scenico recanatese, centrale nell'opera di Leopardi, 
ruota prevalentemente intorno al palazzo paterno e agli spazi naturali limitrofi, a quegli interni-cerniera  verso il mondo, 
imprescindibili per il suo volo sonoro e al giardino popolato da creature foniche. Vero romanzo e vera autobiografia poetica di 
Leopardi, i Canti (in particolare gli Idilli), fin dal titolo, chiariscono non solo la matrice musicale della poesia ma la più 
profonda identità del poeta. Connotato prevalente della sua lirica appare una dimensione musicale intesa come implicita vocalità 
monodica che esonda e talora sembra quasi prevalere sulla componente letteraria. Possiamo parlare di un paesaggio sonoro 
dominante nel suo percorso biografico così come nella sua poesia, che sul filo delle percezioni sinestetiche porta il vissuto leopardiano 
e la sua memoria a condensarsi nel suono come possibilità totalizzante di espressione del reale. A dimostrazione di questo assunto 
produrrò una congrua analisi fonosemantica di alcuni emblematici versi delle Ricordanze, in cui si evince come il loro contenuto 
poetico sia integralmente affidato ad una magistrale ars combinatoria dei suoni che genera un parallelo e suggestivo tessuto 
parasemantico. 

 
La scena familiare 
L’autobiografia leopardiana attinge a una zona di infanzia psicologica che accompagna il 
poeta, in cui si forgia quella tensione all’assoluto del piacere, come solo in questa epoca 
della vita si percepisce, che lo porta a una sensibilità esasperata sia costituzionalmente, sia 
perché respinta nel suo bisogno di affetti da un recinto di costrizioni, regole, freddezza 
sentimentale da parte della madre, complicata dal rapporto conflittuale con 
l’autoreferenziale Monaldo. Tutto ciò, nella personalità di Leopardi, si riflette in una 
permanente, drammatica dialettica tra il suo anelito all’illimitato coltivato sin da piccolo, e 
percezione di una costante limitatezza della vita personale, nell’ambito dei limiti indagati 
anche filosoficamente, dell’esistenza umana, in relazione delle continue barriere a lui 
frapposte dalla famiglia e delle scarse risorse materiali, tra i vari impedimenti subiti.  

Significativo e costante il suo rifiuto di ogni prescrizione normativa che non rientrasse tra 
le sue convinzioni e scelte personali, all’insegna di uno scontro deflagrante tra pulsioni 
interiori e la realtà di un vissuto in continua contrapposizione ai suoi desideri. 

La dialettica tra limite e illimitato, costante del suo pensiero poetico, prende dunque le 
mosse dall’irrisolta contraddizione tra un sentimento di slancio centrifugo e la dimensione 
di spazio domestico, protettivo e al tempo stesso circoscritto e opprimente: «immobile 
teatrino familiare, angusto e oppressivo», come lo definisce Renato Minore.1 La sua 
adesione al mondo, non era affatto disgiunta da istanze metafisiche in quanto «il suo 
bisogno profondo di assoluto era orientato non verso una entità trascendente, ma verso la 
realtà terrena»,2 secondo quanto afferma Giovanni Getto. Così infatti si esprime Leopardi 
nello Zibaldone: 

 
La felicità che l’uomo naturalmente desidera è una felicità temporale, una felicità materiale, 

e da essere sperimentata dai sensi o da questo nostro animo tal qual egli è presentemente e qual 
noi lo sentiamo; una felicità insomma di questa vita e di questa esistenza, non di un’altra vita... 
(23 settembre 1823). 

 
                                         
1 R. MINORE, Leopardi, Milano, Bompiani, 1987, 28. 
2 G. GETTO, Saggi leopardiani, Firenze, Vallecchi, 1966, 60. 
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La musica dell’infanzia e dei ricordi 
Il percorso autobiografico incontra quello poetico nella dimensione del sogno-suono in 

cui si ritrova l’unità interiore perduta, l’appagamento negato al fanciullo e all’uomo, in cui 
solo il ricordo del sogno o il sogno del ricordo, acquisiscono status reale, pur nella loro 
immaterialità. 

La dilatazione onirica che prende forma di suoni e di luce, investe Recanati come vero 
centro totale della sua poesia. In questa scena limitata e limitante fino al soffocamento, 
Leopardi riuscì a liberare la sua tensione verso l’assoluto, verso un’istanza suprema che 
portava Luigi Russo a sentenziare a proposito dell’anelito mistico leopardiano: «senza cielo 
non può nascere poesia».3 L’intimo connubio di tale slancio con il ricordo è stato così 
intensamente definito da Getto: «Nel ricordo le cose assumono una carica di assoluto: si 
illuminano di infinito, rinviano alle radici dell’esistenza (ogni luogo, con la rimembranza, mi 
diveniva quasi il luogo natio), entrano in una dimensione eterna».4 La memoria leopardiana è 
tuttavia più sognata che rievocata: è un sogno dell’origine, è l’anima dell’infanzia, il luogo 
della libertà creativa e dell’amato ondeggiamento che dissolve il principium individuationis in 
un’infinita oscillazione, mentre l’Io si scioglie nella natura. È la percezione di un oltre 
tempo in cui Recanati viene a coincidere con quello spazio bambino ricco di sonorità 
rievocato con tanta vivezza ne Le ricordanze. Sottolinea al proposito Giovanni Getto: «Le 
ricordanze si sviluppano in una struttura aperta obbedendo al segreto fluttuare della 
memoria, in un processo che potrebbe continuare all’infinito».5 Accenno che rimanda a 
un’altra osservazione di Cesare Galimberti che fa notare come la scrittura stessa delle 
Ricordanze sia caratterizzata da «quel fluire di continue riprese, d’interni ritorni sintattici, 
così simili al fluire della memoria».6 Parallelo al percorso mnestico si colloca quell’aspetto 
leopardiano che porta il suo procedere biografico a un continuo andirivieni tra desiderio di 
fuga e avvicinamento anche fisico a Recanati. Il moto ondivago infatti è colto in questo 
senso anche da Solmi, quando afferma: «Insomma Recanati costituisce sempre il suo centro 
di gravità, se anche egli ne sfuggirà in perpetuo, per effetto di quella forza centrifuga che 
costituisce l’altro aspetto del suo destino».7 È il ritorno all’infanzia come territorio del 
comunicare che si fa imperiosamente dialogico, in una rievocazione del vissuto tutta 
affidata a un dire, talora preda di irrefrenabili impeti emotivi. Il rapporto pregnante tra 
infanzia e ricordi, l’intreccio indissolubile tra desideri, disillusione, morte e sopravvivenza 
sono così evidenziati da Antonio Prete:  

 
Il viaggio verso l’infanzia cui la ricordanza invita è un viaggio verso l’immaginazione 

produttiva di poesia, è il ritrovamento degli ʻameni inganniʼ, l’incontro di quel luogo dove il 
desiderio di morte si tiene stretto alla speranza di vita. Dove il ritorno del maggio e dell’amore è 
vuoto di maggio e di amore, e trova nel movimento della poesia la sua sola, dolce e amara, 
sopravvivenza.8 

 

                                         
3 G. LEOPARDI, I Canti, a cura di Luigi Russo, Firenze, Sansoni, 1945, 25. 
4 GETTO, Saggi…, 71. 
5 Ivi, 98. 
6 C. GALIMBERTI, Linguaggio del vero in Leopardi, Firenze, Olschki, 1954, 82. 
7 S. SOLMI, Studi leopardiani. Note su autori classici italiani e stranieri, Milano, Adelphi, 1987, 71. 
8 A. PRETE, Il pensiero poetante. Saggio su Leopardi, Milano, Feltrinelli, 2006, 41. 
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Ancora, secondo Giovanni Getto «il vero romanzo e la vera autobiografia di Leopardi 
dovevano essere i Canti e fra questi in modo particolare gli Idilli, quegli ‘Idilli esprimenti 
situazioni, affezioni, avventure storiche del suo animo’ secondo la definizione che ne 
proporrà lo stesso poeta».9 

Canti come titolo, chiarisce infatti, non solo la matrice musicale della poesia ma la più 
profonda identità leopardiana, che rinvia a uno spazio di risonanza aurale, implicito in una 
chiave di lettura alla luce di un parallelismo con la lirica musicale. 

Valga ad esplicitare questo accenno, quello che scrive nello Zibaldone:  
 

Quello che altrove ho detto sugli effetti della luce, o degli oggetti visibili, in riguardo all’idea 
dell’infinito, si deve applicare parimente al suono, al canto, a tutto ciò che [1928] spetta 
all’udito. È piacevole per se stesso, cioè non per altro, se non per un’idea vaga ed indefinita che 
desta, un canto (il più spregevole) udito da lungi, o che paia lontano senza esserlo, o che si vada 
appoco appoco allontanando, e divenendo insensibile; o anche viceversa (ma meno), o che sia 
così lontano, in apparenza o in verità, che l’orecchio e l’idea quasi lo perda nella vastità degli 
spazi; un suono qualunque confuso, massime se ciò è per la lontananza; un canto udito in modo 
che non si veda il luogo da cui parte; un canto che risuoni per le volte di una stanza ecc. dove 
voi non vi troviate però dentro; (16 ottobre 1821) 

 
O ancora: 
 

Io attribuisco l’effetto principale al suono perch’esso è propriamente quella [1935] 
sensazione a cui la natura ha dato quella miracolosa forza sull’animo umano (come l’ha data 
agli odori, alla luce, ai colori); e sebbene egli ha bisogno dell’armonia, nondimeno al primo 
istante, il puro suono basta ad aprire e scuotere l’animo umano. (17 ottobre 1821) 

 
E infine riconoscendo il primato del suono:  
 

Osservate ancora. I suoni son cose materiali, ma poco materiali in quanto suoni, e tengono 
quasi dello spirito, perché non cadono sotto altro senso che dell’udito, impercettibili alla vista e 
al tatto, che sono i sensi più materiali dell’uomo. (13 settembre 1821) 

 
E ancora un’assoluta confessione della centralità della parola udita in questa altra 

annotazione, sempre dello Zibaldone:  
 

E mi ricordo ancor io che in poco maggior età, era innamorato dei racconti, e del 
maraviglioso che si percepisce coll’udito, o colla lettura (giacché seppi leggere, ed amai di 
leggere, assai presto). Questi, secondo me, sono indizi notabili d’ingegno non ordinari...(28 
giugno 1821). 

 
Di questo doppio delle cose prodotto dall’ascolto che fa nascere mondi paralleli rispetto 

alla visione, congenito in Leopardi dall’infanzia, di questa sua vera fame di parole, del 
sogno udito e rielaborato, riassaporato voluttuosamente, che chiama la mente a fabbricare 
conoscenza attraverso la fantasia, parla con calore e incisività Renato Minore:  

 
Il mondo, quello più ristretto ma ugualmente favoloso del palazzo in cui abitava, a quello 

                                         
9 GETTO, Saggi…, 65. 
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più libero e smisurato della campagna dove spesso era condotto insieme ai suoi fratelli, gli 
sembrava a portata della sua esperienza e della sua conoscenza soltanto se, accanto a lui, c’era 
qualcuno che glielo trasformasse in un continuo e inesauribile racconto. Ed era esigentissimo. 
Voleva sapere tutto, proprio tutto, fino all’ultima goccia, e poi risentire ciò che già sapeva, in 
una serie infinita di fiabe una accanto all’altra, una prodotta dall’altra, […] allargando 
prodigiosamente l’immaginazione e la sensibilità, prendendo possesso della realtà soprattutto 
attraverso il fluire del racconto fantastico che l’avvolgeva e la consumava. Tutte quelle storie lo 
accendevano, lo facevano vibrare. Lo riempivano di una tenerezza inspiegabile, di una 
disposizione alle cose e agli affetti iscritta in un eccezionale registro di sensibilità e passionalità.10 

 
In Leopardi, nominalista già da bambino, le cose acquistano forma e consistenza solo 

pronunciandole, dove la dicibilità del reale assume il valore di una vera creazione:  
 

[...] l’uomo si ricorda perpetuamente, e più vivamente che mai, delle impressioni della 
infanzia, ancorché abbia perduto la memoria per le cose vicinissime e presenti. E le più antiche 
reminiscenze sono in noi le più vive e durevoli. Ma elle cominciano giusto da quel punto dove il 
fanciullo ha già acquistato un linguaggio sufficiente, ovvero da quelle prime idee, che noi 
concepimmo unitamente ai loro segni, e che noi potemmo fissare colle parole. Come la prima 
mia ricordanza è di alcune pere moscadelle che io vedeva, e sentiva nominare al tempo stesso. 
(28 Maggio 1821).  

 
L’attenzione poi alla musica in generale compare diffusamente nello Zibaldone ma anche 

nelle Operette Morali, in particolare nell’Elogio degli uccelli, come pure nel Cantico del gallo silvestre 
in cui esprime il concetto di canto come parola pensiero. 

 
La memoria-suono e la scena fonica  
Quindi i luoghi del paesaggio familiare acquisiscono, nelle Ricordanze in particolare, la 

valenza di un’autentica nascita originaria, alla luce grazie alla memoria-suono, all’essere 
quei luoghi fatti di parole non meno che di immagini.  

D’altra parte in questo si coglie quel filone nostalgico che porta Leopardi a vedere la 
natura in stretta connessione con l’infanzia; una natura autobiograficamente trasfigurata in 
chiave infantile, creaturalizzata, come del resto evidenzia Pietro Citati:  

 
La natura antica era l’infanzia, di allora e di sempre […]. Tutto l’universo, per la fantasia 

dei bambini è umanizzato, tutti i fenomeni naturali ci parlano, abbracciamo le nuvole, il sole, la 
luna, le stagioni, i mesi, gli uomini, persino i caratteri dell’alfabeto hanno sembianze umane. Le 
cose eccitano la nostra meraviglia, la fantasia ingrandisce le cose piccole, orna le disadorne [...] 
tutto è sogno, vaneggiamento, magia.11 

 
Nella ricognizione che Citati attua dell’incanto infantile in Leopardi evidenzia anche 

che: 
 

Nel Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, la strada verso il primitivo e la fanciullezza 
è completamente aperta. Non ci sono ostacoli o impedimenti che frenino l’immaginazione di 
Leopardi. La regressione verso il lontano si apre su un’altra regressione che, a sua volta, apre 
una nuova regressione, e così via all’infinito, come se il mondo non avesse limiti, almeno verso il 

                                         
10 MINORE, Leopardi…, 24. 
11 P. CITATI, Leopardi, Milano, Mondadori, 2010, 145. 
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passato e l’infanzia. Il culmine dell’infanzia è il suono. […] Il suono materiale e casuale, quando 
non è stato ancora armonizzato, melodizzato e mediato dalle mani degli uomini [...] esso non 
imita il sentimento della natura, ma lo trova in se stesso, nella propria oscura profondità.12 

 
E ancora sul suono dice: «Lì si trovano tutti i sentimenti: anche quelli vaghi e infiniti; e le 

sensazioni di cui parla Leopardi […]. Quando udiamo qualcuno di questi suoni assoluti, 
siamo ‘elettrizzati e scossi’ al primo tocco [...] perché in quelle musiche troviamo la sorgente 
intima della nostra esistenza».13 

Citati insiste sull’importanza della parola come comunicazione anche orale:  
 

Il discorso di un italiano [...] il più bel testo parlato che Leopardi abbia mai scritto. In ogni 
riga si sente la voce che parla, insiste, declama […] rivolgendosi a una platea di ascoltatori 
immaginari che vengono coinvolti nelle parole, come se fossero anch’essi parole.14 

 
La scena fonica leopardiana è doppia o addirittura triplice: ci sono i suoni emessi e 

conservati nella memoria dei luoghi-infanzia; c’è una loro consegna alla poesia attraverso 
parole poetiche ampiamente connotative, espanse all’infinito, aeree; si costruisce quindi una 
sorta di ontologia del dicibile che investe gli oggetti rievocati di una sublime creaturalità.  

La parola esprime un’istanza enunciativa così come si ritrova ne Le ricordanze attraverso 
la ripetizione di quel «dico» (che compare per tre volte a distanza ravvicinata), enunciato 
cui segue di nuovo «non mi diceva il core» o «il dire: io fui», che pur svincolandosi da un 
intento comunicativo dialogico come rivelazione di un dire interiore, proprio per questo 
motivo assurge a valore generativo del mondo attraverso la parola parlata alla quale allude 
quella scritta: «Il dico, segno della coscienza che contrappone il presente al passato, fa da 
perno ad altrettante simmetrie», come afferma Cesare Galimberti.15 

E da ultimo, l’alone uditivo che deborda dalle parole insieme agli effetti eco, creano un 
fluttuante velo sonoro che circola specie ne Le ricordanze, come terza forma fonica.  

La melodia della parola, per esempio ne La sera del dì di festa, irradia un’atmosfera serena 
e allucinata, mentre l’alternanza di impennate drammatiche e di ‘pianissimo’ in cui si 
stemperano i toni tragici, rinvia a una caratteristica strutturale della sua identità non solo 
poetica. L’ondeggiamento non riguarda solo il vagheggiare del suo desiderio, ma investe 
anche opposte concezioni della vita, lo slancio assoluto e la totale negazione, la speranza e 
la disperazione, l’immobilità contemplante dell’occhio interiore di Giacomo e i movimenti 
convulsivi, le forsennate torsioni che anche psicosomaticamente si manifestavano in lui 
come espressione dei suoi mali e della sua indole. Atteggiamenti estremi in cui 
preponderante era la dimensione del grido, della deprecazione quasi urlata; ed è da notare 
come la forma interiettiva del lamento, dalla tragedia greca in poi, intrami di interiezioni 
esclamative tanta poesia leopardiana a intensificarne la sonorità. 

La particolare qualità vocale grazie anche alla ripetuta presenza dei punti di esclamativi 
(se ex-clamare, significa chiamare nel grido) e delle interiezioni di valore puramente fonico, 
rinvia a un’intensificazione del dire percepibile nel tono di voce, a una ‘chiamata fonica’ 

                                         
12 Ivi, 146. 
13 Ivi, 147. 
14 Ivi, 151. 
15 GALIMBERTI, Linguaggio…, 83. 
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che suscita segrete risonanze parasemantiche nella lirica leopardiana. 
Questa irresistibilità dello slancio sentimentale verso il puro suono non è 

un’amplificazione teorica ma espande realmente gli aspetti significativi oltre la sintassi e il 
lessico, verso la meta segreta di quell’indicibile inseguito anche nel grido e nel lamento, 
oltre naturalmente a potenziare l’istanza comunicativa dialogica con il lettore, coinvolto da 
un’attenzione comunicativa che tocca intime corde emozionali. Un capitolo a parte 
meriterebbero gli interrogativi leopardiani così presenti nella sua produzione, specie nel 
Canto notturno, che attestano come le supreme idee dell’esistenza umana non possano non 
essere poste se non in forma di altissimi ed essenziali quesiti che pure non attendono 
risposta o si rispecchiano nel nulla. Come scrive infatti Emanuele Severino: «gli interrogativi, 
così frequenti soprattutto nei Canti, esprimono il modo in cui nel linguaggio si rispecchia 
l’irrimediabile insensatezza di quella ‘cosa arcana e stupenda’ che è la vita».16  

Non è un caso che quando Leopardi chiama a raccolta nella sua interiorità il mondo e lo 
pone in essere salpando nel mare della poesia, ricorra proprio a quel «dico», monolito 
enunciativo che inaugura il suo pensiero-vita-parola. 

Ma vi è di più, la stessa presenza talvolta pleonastica del pronome ‘io’ non attesta solo 
l’esigenza di ribadire la centralità del soggetto ma, essendo inclusa come nucleo vocalico 
anche all’interno di altre parole spesso limitrofe a questo pronome, rinvia ad una segreta 
lamentazione. 

Infatti possiamo ben cogliere questa realtà fonica ascoltando il canto di questi versi: «O 
graziosa luna, io mi rammento/ che or volge l’anno, sovra questo poggio/ io venia pien 
d’angoscia a rimirarti». Personalmente propendo nel pensare che in questo lamento 
ripetuto risuoni anche l’eco, magari inconscia nel pur coltissimo grecista che era Leopardi, 
di quell’ -ió, esclamazione ellenica per lo più di dolore, così frequente per esempio in 
Eschilo, che sembra riflettersi e protrarsi in modulazione fonica nell’altro nucleo vocalico 
successivo -ia, generando un singolare sotterraneo pianto vocale.  

Quanto poi alla onnipresente forma melodica possiamo spingerci a considerarla dal 
punto di vista di una scrittura intesa come ‘algoterapia’, un modo di guarire dal dolore 
attraverso il dolore distillato in purissima arte. 

In A Silvia si inseguono lunghi archi melodici che, soprattutto ne Le ricordanze, replicano 
una continua variazione analoga alla Colonna infinita di Brancusi, creando eliche multiple 
che si avviluppano sull’onda del canto mnestico librantesi nell’aria. 

Nell’Infinito, laddove la riflessione filosofica palesa la sua impotenza, data l’impossibilità 
di definire anche matematicamente il concetto, e si sublima in pura poesia, la musica della 
lingua suggerisce nel suo movimento ondulatorio e spiralico una specie di perpetuum mobile. 

Ne Le ricordanze, l’alternanza tra parole comuni ed arcaiche, la punteggiatura, gli accenti, 
le sillabe dai suoni armonici si riflettono in sapienti turbinii sonori, nell’incedere poliritmico 
dei piani melodici intrecciati, rivelando la cifra fonosimbolica leopardiana di un intreccio 
spiralico di suoni e costrutti come di opposti pensieri che fluiscano in continui lirici volteggi.  

Come Sergio Solmi aveva sottolineato: «Il segreto della lirica leopardiana sta 
principalmente nella linea musicale che vi è sottesa».17  

 

                                         
16 E. SEVERINO, Cosa arcana e stupenda. L’Occidente e Leopardi, Milano, Rizzoli, 1997, 487. 
17 SOLMI, Studi…, 25-26. 
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La danza della memoria e della luna 
Vi è una sorta di danza di ricordi che si allaccia e si insegue sul filo di una memoria 

danzata come la fuga di stanze della casa paterna, i temi sono amplificati, ma tutta la poesia 
respira di un ritmo di danza, che culmina nella danza di Nerina. 

La danza di per sé rinvia a una azione scenica, a una visione dinamica e ondulatoria, ma 
costituisce anche una esecuzione sonora in continuo, in cui dialogano scrittura e 
trascrizione motoria del suono nei movimenti corporei tracciati nell’aria. 

La danza della poesia leopardiana è la traduzione in parole di un volo mistico, uno 
slancio ontologico del piacere che muove le cose umane e l’universo ad esistere 
costituendone la manifestazione sonora, perfetta fusione di raffigurazione visiva, eidon 
(Idilli...) e musica, segreto ritmo dell’essere. In Nerina culmina la solarità della vita 
rappresentata in quella dilatazione della luce espressa dal ricorrente verbo all’imperfetto. 

Il ritmo travolgente di questi versi produce un cortocircuito tra presente e passato, 
attivato da quel «danzando» che reinserisce la rievocazione nella circolarità del ballo in cui 
tutto danza, i giovani, Nerina, la primavera, i sentimenti del poeta, supremo vortice del 
canto e vertice della poesia stessa.  

La stessa dimensione paesaggistica, specialmente quella lunare, assume anche forme di 
sonorità, che rivelano come per Leopardi il suono, assai più che modalità rappresentativa 
della realtà, è la materia costitutiva del mondo esterno ed interiore. Possiamo così parlare di 
un paesaggio fonico costitutivo della sua scena interiore, in cui le cose acquistano realtà 
nella risonanza uditiva che crea nel suono una duplicazione dell’esistenza, l’essenza 
musicale del mondo. 

Questo porta a riflettere sulla natura interlocutoria della poesia leopardiana, sul 
colloquio assorto con il mondo che Leopardi ha sempre cercato, così come risulta dalle 
lettere ai fratelli e agli amici, e dalla sua poesia che ci ha consegnato dialoghi-monologhi ai 
luoghi trattati da lui alla stregua delle speranze e delle persone a cui si rivolgeva. La luna è 
la principale protagonista di questa interlocuzione, non è un caso che compaia come astro 
dedicatorio della prima e dell’ultima poesia dei Canti fin dal titolo, ma sia al tempo stesso 
presente, come evocazione nei sublimi incipit de La sera del dì di festa, ne Le ricordanze, nel 
Canto notturno, e in Alla luna trascinando il nostro ascolto interiore nella conchiglia fonica di 
un’incantata atmosfera notturna.  

Un parallelo con questa atmosfera lo offre l’altra grande poetessa della luna, cioè Saffo in 
una sorta di sovrapposizione uditiva, di ricalco fonico, che crea un effetto di falso bordone. 

Non si può non riconoscere nella lunarità leopardiana un simbolo di quell’indefinito così 
centrale nel suo pensiero, quando si richiama alla luce «vaga» dell’astro e delle stelle «a lei 
compagne». Come intensamente dice Citati: «Lo Zibaldone è un libro sull’indefinito, sulle 
apparenze, sui riflessi e dunque sulla luna. Si apre con una visione lunare».18 E ancora: 
«Sebbene la luna sia o possa essere una illusione, essa resta il culmine - questo infinito 
inseparabile dal vero amore»,19 «era la sorgente dei maggiori piaceri che l’uomo potesse 
provare del mondo».20  

Prendendo in considerazione l’altra importante modalità percettiva e della realtà, la 

                                         
18 CITATI, Leopardi…, 107. 
19 Ivi, 114. 
20 Ivi, 134. 
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vista, rileviamo come Leopardi ne stabilisca un’equiparazione con l’udito: la luce alla pari 
del suono, come canali del viaggio verso l’indefinito remoto o onirico ovvero manifestazioni 
di una reciproca polarizzazione tra l’uno e l’altro aspetto.  

C’è in Leopardi anche una poetica della luce, vibrazione affine al suono, come 
dilatazione delle cose, più che visione, iridata proiezione verso supremi orizzonti. Il 
sensibile, pur muovendo da dati reali entra subito in una angolazione interiorizzata e 
‘ideale’ carica di valenze infinitiche e oniriche.  

Le ricordanze appaiono l’emblema della prevalenza di questa fonicità del sogno memoriale 
di Leopardi, musica della sua Recanati-ricordo. 

 
La finestra verso l’oltre sonoro 

Come già accennato sopra, il fondale scenico recanatese ruota prevalentemente intorno 
a Palazzo Leopardi, e agli spazi naturali limitrofi, a quegli interni-frontiera sul mondo, 
imprescindibili per il suo volo sonoro. Nello specifico, il tema della finestra, cerniera per 
eccellenza tra interno ed esterno, così intimamente legata anche nella tradizione letteraria e 
artistica alla figura femminile, quasi sua cornice, rinvia comunque a quella dimensione di 
limite e di barriera senza la quale sembra non potersi generare in Leopardi lo slancio verso 
l’oltre. Opposizione e passaggio, zona di transito tra mondi diversi costituisce una sorta di 
porta aerea che consente il transito dello sguardo e della voce come vicari del corpo. La 
finestra è parte integrante di quella «terra natal» che pur allontanatasi nell’immaginazione 
del poeta nella cesura fatale della morte, diventando «quella», determinativo per eccellenza 
della distanza, rimane luogo iniziatico di dialogo, di apertura al sogno. Non è un caso, in 
questo senso, la presenza, già dai primi versi del componimento, delle finestre attraverso cui 
il poeta riesce a «ragionar» con le stelle, avvicinandole a sé forse grazie a questa 
familiarizzazione dell’indefinito resa possibile dall’ancoraggio ad un finito che dialoga con 
l’infinito, in virtù del prodigio ossimorico della poesia. Ora questa finestra, nella sua qualità 
di telaio della figura femminile, ancillare, funge in realtà da canale sonoro, amplificando i 
suoni e permettendo il passaggio della voce-canto di Silvia, come di Nerina. La finestra 
quindi è luogo uditivo per eccellenza, di emanazione della soavità sonora femminile, se per 
estensione possiamo interpretare i «veroni del paterno ostello» di A Silvia come un 
prolungamento verso l’esterno della finestra, un fuori che conserva le caratteristiche di un 
dentro che si sporge all’esterno.  

 
Sinestesie diffuse 

Pur avendo l’impressione di una predominante presenza di immagini visive e 
coloristiche, Le ricordanze in realtà affidano la ri-creazione poetica del passato alla 
dimensione fonica, tanto che la presenza delle notazioni uditive, circa ventisette contro i 
quattordici richiami visivi, intesse di materia sonora la reminiscenza del passato. 

Aggiungerei che l’aspetto fonico si inquadra in una più complessa prospettiva di 
relazioni tra la lingua, il tempo, la memoria, in cui la poesia leopardiana si carica di 
un’autentica sfida ontologica e soteriologica, come mette in luce Antonio Prete: 

 
Una lingua che sa ospitare e accogliere nel ritmo del verso le parvenze che salgono da un 

tempo fatto cenere, un tempo irreversibile, finito, che più non torna. Ė il movimento della 
ricordanza che, rompendo la prigione dell’oblio, si trasforma nel nuovo tempo della poesia. 
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Resistenza contro l’oblio. Potremmo dire: contro la tentazione dell’oblio […]. Nella caduta delle 
illusioni, nel definirsi dell’orizzonte chiuso della finitudine, la lingua della poesia accoglie la vita 
di perdute immagini e s’aggira sui confini del limite, dove si riverbera ciò che è assente 
impossibile e negato.21 

 
D’altro canto, che tra le diverse percezioni ci sia contiguità lo sottolinea anche Getto: 

«Ma nell’udire del poeta è implicito anche un vedere».22 
Tra gli elementi legati alla vista inoltre, il «mirare» torna ben tre volte e così il «sorriso» 

peraltro connessi tra di loro anche etimologicamente attraverso la radice sanscrita smay, che 
ha appunto il significato di sorridere. In Leopardi, poeta del sorriso e della stuporosa e 
assorta visione, spesso troviamo questo connotato per esempio ne Le ricordanze, come in A 
Silvia o ne La sera del dì di festa. Dovremmo proprio soffermarci sulla stessa articolazione della 
parola «mirava», per osservare come gli angoli della bocca inevitabilmente si sollevino e la 
bocca tutta si disponga fisicamente al sorriso. 

Ai sorrisi leopardiani si potrebbero accostare quelli di Saffo, espressione di totalizzante 
abbandono al Piacere come Principio ontologico. 

Come dice Citati: «i piaceri sono sempre una cosa viva. Nell’Elogio degli uccelli, quando 
sono lieti gli uccelli cantano […] i loro giochi di voce sono come gli uomini [...] lieti la 
mattina. Questo canto è una specie di riso che percorre e anima».23 E ancora:  

 
Mentre gli uomini più hanno vita, più sono infelici, gli uccelli più hanno vita, più godono 

una quasi estatica felicità. Gli uccelli hanno una funzione cosmica. La natura li ama 
naturalmente ed essi amano la natura e la rendono lieta. Con gli uomini hanno un rapporto 
intimo. [...] ridono, come gli uomini, che portano in cuore un lato uccellesco, sebbene quasi 
sempre offuscato. Gli uccelli vivono a metà strada fra la natura e l’uomo.24 

 
La predilezione per il vitalismo e la musicalità ornitologici conducevano altresì Leopardi 

ad avvicinare le creature alate ai bambini, che, sempre secondo Citati, «gli sembravano 
uccelli che saltano, beccano, cantano: non stanno mai fermi…».25 

D’altro canto Leopardi stesso, nello Zibaldone affermerà: «Quanto ho detto degli uccelli, 
dico pure de’ fanciulli in genere» (1725, 17 febbraio 1821).  

Ecco un altro ampliamento delle associazioni leopardiane, felicità, infanzia, sorriso, 
canto, ricordo, eterno, in una catena ondeggiante che tutto trascina in un flusso memoriale, 
in cui un ruolo espansivo rivestono i gerundi, veri gong poetici, anelli fonici elicoidali che 
dilatano magicamente la poesia volgendola a quella prospettiva di indefinito-infinito, 
sottolineata dall’uso frequente dei superlativi e dei plurali al posto del singolare. 

Insomma dal versante scritto la poesia deborda su una scena fonica da percepire come 
visione poetica integrale. 

Spesso l’immagine visiva è prevalentemente percezione della luce reale o immaginaria, 
(«scintillanti», «luci», «chiaror delle nevi», «raggio delle stelle») e il «mirare» del poeta è un 
guardare sorridendo, sgranare il sorriso alla vita come giovinezza che appunto sorride. 

                                         
21 PRETE, Il pensiero…, 196. 
22 GETTO, Saggi…, 103. 
23 CITATI, Leopardi…, 270. 
24 Ivi, 272. 
25 Ivi, 330. 
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Così la memoria autobiografica leopardiana si aggancia a un dato sensoriale (in 
obbedienza alla sua tesi ‘materialistica’ della felicità) prevalentemente sonoro e visivo, come 
ricordo e sorriso alla luce, pur senza trascurare una componente olfattiva che si riveste di 
morbida e sensuale fascinazione. La rievocazione incantata raggiunge vertici di lirismo in 
quello «splendea», intenzionalmente ripetuto: colata di sole in cui la vita appare come oro 
liquido degli occhi femminili grazie anche al vocalicissimo dittongo finale. Anche in A Silvia 
leggiamo: «Mirava il ciel seren, le vie dorate e gli orti [...]».  

Di sicuro è proprio grazie a questo recupero della vita per frammento sonori e schegge di 
luce sorridenti, che Leopardi riesce a compiere una operazione autenticamente di salvezza, 
per se stesso e per il mondo.  

 
Analisi fonosimbolica  

Esempio di questa semanticità sonora, i versi 12-17, costituiti da una trama fonica che si 
sovrappone auralmente alla forma semantica. 

Vi compare la dominante leopardiana, de Le ricordanze in particolare, 
dell’ondeggiamento, l’ondivagare e l’abbandono confidente al flusso mnestico che sembra 
riprodurre lo spazio paesaggistico marchigiano. Infatti quell’ondulazione collinare, 
mansueto conforto visivo da lui trascritto in musica, era del tutto connaturata alla sua 
anima, traccia visiva di un consolante dondolamento sonoro e forma fisica della sua poesia. 

Penso alla nasalizzazione consonantica con ben 323 N, ai 12 gerundi che di per sé 
creano onde foniche e che uniti sette volte all’avverbio «quando», fanno sì che ritorni per 
19 volte il suono -ando, (o –endo) vera musica del pensiero nel riverbero fonico nasale. 

Tra l’altro è proprio da due gerundi («mirando», «ascoltando») che investono vista e 
udito, che muove l’affabulazione acustico-visiva, che si sviluppa proprio grazie a questi 
generatori sonori di immagini che trovano le loro rispondenze nel «susurrando» del v. 15 e 
nel richiamo allitterante in «canto» del v. 12 e «vento» del v.15. Il verso 12 nell’alternanza 
di N e L irradia l’ipnotismo fonico-memoriale che impronta i versi successivi, disegnando 
una spirale attraverso il movimento ascensionale della nasale che scivola nella ciclicità 
fonica della consonante liquida, per cui sembra davvero di intravedere una trascrizione 
acustica del paesaggio recanatese, come in filigrana, disegno sonoro sovraimpresso allo 
specifico scorcio visivo-acustico dei versi. Per inciso si noti che i dieci gerundi presenti nella 
poesia sono intimamente connessi ai momenti più rievocativi, siglano la musica del ricordo 
imprimendo al viaggio memoriale quella peculiare circolarità fonica che caratterizza la 
«rimembranza» leopardiana. 

Tuttavia l’incipit del v. 12, quel «mirando», ci porta ad aprire una parentesi 
sull’importanza di questa consonante bilabiale nel testo, il più intimo dei suoni; difatti la M 
ritorna 168 volte, di cui 53 in composti di pronomi e aggettivi personali, «me», «mio», ecc., 
ma 115 volte in parole vere e proprie e 12 in forma raddoppiata. Significativo che 
Leopardi, pur avendo intitolato il suo Canto, Le ricordanze, usi questo termine solo una volta e 
al singolare (v.140) e gli preferisca proprio quella «rimembranza», (che ritorna per quattro 
volte), non solo più aulica ed arcaica, ma carica di profonde e viscerali risonanze. Infatti tale 
vocabolo contiene ben due di quelle M che si intensificano a contatto con la vitalità ripetuta 
del gruppo consonantico -br e sono precedute proprio da quella –r, vibrante alveolare che, 
in chiave di interpretazione della consonante come un simbolo, rappresenta la reiterazione 
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di un atto nel tempo.26 Il concetto di ricordo si riflette esattamente in questo termine in 
quanto affonda le radici nella profonda affettività personale e si caratterizza per la sua 
ricorrenza nel nostro sentire, più o meno consapevole. Lo stesso principio proustiano della 
memoria involontaria, nonché le ricerche in tal senso della psicoanalisi e della psicologia del 
profondo, ci dimostrano il radicamento della memoria negli abissi dell’essere e il suo 
emergere, vibrante di affetti, con frequenza ciclica. Una conferma, in qualche modo, 
dell’aderenza assoluta in Leopardi della parola alla cosa, della risoluzione totale e perfetta 
che solo la grande poesia riesce ad attuare tra idea e sua forma fonica, della semanticità 
originaria dei suoni; tra l’altro egli prediligeva questo termine peregrino che figura in 
numerosi suoi componimenti  

Il fluire dei versi è accentuato dagli enjambements dei vv. 12, 14 e 15 e da una sorta di 
sinalefe a cavallo dei versi tra il 14 e il 17, con quel gioco vocalico tra A-E, I-E, O-I, che 
situa i versi in un perpetuum musicale. 

Il tracciato fonico si evidenzia anche nella sequenza di voci allitteranti tra «aiuole»-
«viali» e «viali-vento» con rispondenze incrociate, una di tipo vocalico tra le E di «aiuole» e 
«vento» e due consonantiche tra le V di «vento» e «viali» e le L di «aiuole» e «viali». 

A parte il verbo al passato chiaramente evocativo del ricordo del v. 15 («errava»), la 
composizione procede per accenni circuitanti («rana»-«lucciole»; «siepi»-«aiuole»). 

 
 Mirando il cielo ed ascoltando il canto 
 Della rana rimota alla campagna,  
   E la lucciola errava appo le siepi 
 E in su l’aiuole susurrando al vento 
 I viali odorati ed i cipressi  
 Là nella selva […] 
 

Aprendo una parentesi all’interno della disamina fonosimbolica di questi versi, avverto 
l’esigenza di far risuonare la voce attenta e sensibile di Francesco Flora che proprio sulla 
prima strofa si è pronunciato così:  

 
Una sovrumana armonia di trasparenze si fa in queste parole, che dicono già il tono 

fondamentale di questo canto delle memorie. E se la voce indugia sulle sillabe mimetiche del 
verso della rana, sentiamo in esse diffuso quel notturno gracidare, e l’umido del limo su cui le 
piccole creature si posano e una vaghezza di distanza che il ritmo delle sillabe crea.  

E se il gracidare è detto canto ciò avviene per quel perenne tramutare dell’impressione in 
una parola ferma (il meno mimetica possibile) in cui consiste tanta parte della virtù linguistica 
del Leopardi. E del resto, con procedimento non diverso, il poeta dice suono il rumore.  

E quando il verso evoca la lucciola, quel fugace palpitare di lucciole sulla siepe, risponde 
come in un segreto rapporto, al brividante lume delle «vaghe stelle».27 

 
Nonostante la lontananza temporale che ci separa dalla critica del Flora, non si può non 

riconoscere come egli abbia colto in questi versi l’alchimia poetica leopardiana, 
l’auscultazione attenta della trama linguistica, i segreti richiami e le magiche vibrazioni. 

Tornando all’analisi puntuale, nel verso «e in su l’aiuole susurrando al vento» è da 
                                         
26 T. RIZZINI, L’origine delle idee e delle parole ovvero Il codice linguistico primitivo, Roma, Edizioni Scientifiche MaGi, 
2007.  
27 F. FLORA, Storia della letteratura italiana, Milano, Mondadori, 1947, 175. 
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notare che, musicalmente, la parola «aiuole» equivale a una scala cromatica ascendente 
(come su un pentagramma immaginario), un’introduzione alla serie di accordi trattenuti del 
«susurrando», dove l’allitterazione alza il tono in un continuum musicale che ha il suo 
vertice nel «vento» espanso nei «viali» per cui il librarsi della lucciola passa per sinestesia 
nel vocalissimo profumo sonoro di quegli «odorati» che suscita quasi una prospettiva di 
infinito nei ‘suoni’ della memoria. 

Curioso come l’atmosfera dell’idillio accentui la caratteristica scura delle vocali di 
«rana», una A aperta e misteriosa che accoglie il verso protrattosi nel «rimota» e ancora in 
«campagna» caricandole di un’ulteriore valenza notturna. Interessante intanto la sequenza 
di vocali scure del terzo verso con il prevalere delle U e della vocale chiusa di «lucciola» 
che, oltre all’impronta musicale notturna, crea come una specie di bilanciamento sul 
versante della profondità alle ripetute presenze del «su» che sostiene il verso in un 
innalzamento anche timbrico che sembra prolungarsi insistendo nella doppia S del verso 16 
fino a stemperarsi nella «selva» del v. 18; e le L dello stesso verso 15 sembrano allungarsi 
sulle velari di «vento» e dei «viali» del v. 16, espandendo lo spazio. L’amplificazione 
generata dalla L, peraltro deborda sulla velare V verso le distanze arcane del bosco, la cui 
presenza è già come preannunciata dal quel brivido sonoro dei «cipressi». Ma forse questo 
slancio era stato già anticipato da «siepi» in cui l’inconscio del grecista Leopardi con quel 
«su» (epì = su) sembra alludere all’avverbio che in greco indica l’ascendere. 

Inoltre le diciassette -I- presenti in questi cinque versi intensificano lo slancio direzionale 
del volo poetico. Tra l’altro il sibilo misterico della S serpeggia per tutto il canto, complice 
suono memoriale, ritornando come frequenza per 248 volte, con ben ventitre parole 
contenenti doppia S. 

Eccezionale la concentrazione dei raddoppiamenti consonantici, ben tre nel v. 14 ma 
che si protraggono anche nei vv. 15-16. Sempre nel v. 14, la presenza di quattro L alludono 
volo delle lucciole mentre i raddoppiamenti consonantici sono l’equivalente fonico del loro 
pulsare, come una condensazione di luce, rappresentata dalla intensificazione del suono 
raddoppiato ben tre volte in un verso, con la complicità del frusciare notturno di quelle tre 
S. 

Il volteggiare di questi piccoli fuochi volanti è già reso fonicamente dalle prime tre parole 
«e la lucciola» (v.14) che annuncia la sua epifania, in un gioco sonoro tra la L e le vocali A, 
E, quest’ultima sconfinando nell’iniziale di «errava», come in «e in», fino alla I che apre il 
verso 16. 

Il riverbero inoltre è come allargato dalle A a fine parola e inizio di quella successiva 
nella zona centrale dei vv. 13 e 14.  

Vi è quasi una sovrapposizione fonica o di gemellaggio animale tra le due piccole 
creature del tenero bestiario minimalistico leopardiano; il canto della rana, siglato con la 
cifra onomatopeica della doppia R, perdura per ben quattro versi, come imprinting musicale 
intersecandosi in dualità fonico-visiva nell’«errava» e nel «susurrando», in cui l’aver espunto 
una S modula ancor più soavemente il suono del vento.  

La liquidità del verso è accentuata dalla presenza vocalica, dalla E iniziale che si inanella 
nelle due parole centrali del verso 14, tutte comincianti per vocale, «errava», «appo», che 
continua nel verso 15, (sempre iniziante per E) con «aiuole», parola esclusivamente 
vocalica, una sorta di record di massima espansione sonora, che dilata la luce delle lucciole, 
solo grazie ai suoni, vera traduzione musicale di un dato visivo e memoriale. 
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Nel testo intero questa consonante emblematica ritorna 304 volte e 98 volte la L è 
contenuta in articoli e preposizioni articolate; 45 volte ritorna il raddoppiamento 
consonantico -LL- anche se spesso inserito in preposizioni articolate e in pronomi o 
aggettivi determinativi («quello», ecc.). 

Si origina egualmente una rete fonica di liquidità, di particolare scorrimento, di 
altalenanza ondulatoria, come le colline marchigiane, per cui l’uso talora esornativo delle 
preposizioni articolate e dei dimostrativi sembra obbedire a segrete ragioni musicali di puro 
canto oltre a delineare quasi una melodia del paesaggio. 

Inoltre a rafforzare questa quiete fluida osserviamo come per tre volte torna la parola 
«dolce» e tre la parola «dolcezza», con quell’ampliamento interno dell’assaporare il piacere 
nell’ondeggiamento della L, che risulta la consonante principale, generativa di quel fiume 
altalenante di ricordi in cui scorrono Le ricordanze. E anche questa parola, carica di affettiva 
confidenza ricorre nella poesia leopardiana, di cui andrebbe stilata una puntuale 
lessicologia degli affetti che metta in risalto la loro strutturale presenza.  

In conclusione, ad accentuare, il propagarsi del flusso sonoro sottolineerei la presenza 
della velare V per 102 volte, di cui 32 addirittura ad inizio parola a potenziare lo 
‘scivolamento’ fonico del canto. 

E che sia il canto della vita e della sua vita, è attestato anche dall’insistente presenza della 
parola «vita» (8 volte), «viver» (2 volte), frequenza non giustificabile se non in questa 
dichiarata centralità biografica o meglio ‘biofonica’. 

Tutta la dimensione infantile leopardiana e gli spazi psico-fisici dei suoi ricordi, sono resi 
in modo del tutto musicale oltre che visivo, come questo esempio specifico, secondo me, 
dimostra in modo particolare. 

La percezione sinestetica si rivela la totalizzante modalità di restituire il reale, di 
percorrere le stanze del tempo, di celebrare il mondo e il ‘suo’ mondo, di corteggiare 
l’infinito come di degustare la vita attraverso convergenze sensoriali che si sprigionano più 
che altrove a Recanati, il luogo dei luoghi, omphalos amato-odiato. 

Quella leopardiana si potrebbe definire un’onirografia memoriale che giunge a una ri-
creazione totale della sua esistenza, attraverso una mistica della memoria, tanto che, 
secondo Citati, «il vero ricordo non conosce la nostalgia, ma è identità, resurrezione, 
felicità».28  

 
 

                                         
28 CITATI, Leopardi…, 365. 


