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CARMELA CITRO 
 

I Mémoires di Giorgio Strehler 
 

I Mémoires di Giorgio Strehler, riscrittura teatrale dei Mémoires di Goldoni, sono il frutto di una trentennale elaborazione 
dell’autore, che, attraverso il racconto del genio veneziano, definisce anche il suo personale itinerario di teatrante. L’opera 
strehleriana, elaborazione in forma teatrale (in cinque episodi e un epilogo), è stata pubblicata nel 2005 dalla casa editrice Le 
Lettere, a cura di Stella Casiraghi, si riferisce al copione sul quale il regista-drammaturgo stava lavorando per impostare lo 
spettacolo, la cui messinscena prevista per l’estate del 1998, non fu realizzata per l’improvvisa morte del raffinato interprete 
goldoniano. I Mémoires di Strehler, più che una pièce, sono quasi un diario delle sue riflessioni sul teatro e sul suo rapporto 
con la vita. L’oggetto del racconto e della messinscena è prevalentemente il lavoro teatrale stesso: drammaturgo, regista e attore 
convivono sulla scena e non si nascondono dietro la ‘favola’. Sembra quasi di assistere ad una sorta di teatralizzazione delle 
prove, momento misterioso ed estremamente vitale per Strehler. Nei suoi Mémoires il regista triestino racconta attraverso la 
vita artistica di Goldoni la sua stessa vita. In essi affiorano copiosamente le complicità, le affinità tra i due artisti, che si 
identificano nei gesti, nelle parole, nei pensieri e le cui vite non possono essere scisse dalla parola teatro, in quanto esse sono 
state spese interamente in nome di quell’arte che ambedue hanno amato e praticato con uguale intensità. Il testo viene espresso 
in una cornice scenica molto macchinosa, ma nel contempo affascinante. Strehler aveva previsto un sapiente uso di diversi 
sipari (sipario funebre, sipario della Vita…) e l’intera pièce avrebbe coinvolto totalmente lo spazio teatrale (platea-
palcoscenico) che, abilmente usato, avrebbe dato vita ad una sorta di spettacolo nello spettacolo. 

 
Le Memorie di Giorgio Strehler, riscrittura dei Mémoires di Goldoni, sono il frutto di 

una trentennale elaborazione, che, attraverso il racconto del genio veneziano, definisce 
anche il personale itinerario di teatrante del regista triestino. 

Fu nel 1968 che Strehler decise di dare voce alla storia della vita del drammaturgo 
veneziano, che, al pari della sua, era stata dedicata interamente al teatro. Una storia che 
può essere guardata nel suo aspetto esteriore quasi come uno spettacolo, ma che 
presenta anche un lato molto segreto, pieno di drammi veri, drammi umani che in gran 
parte sono sempre taciuti o appena sfiorati. 

L’indagine che Strehler compie sulle Memorie di Goldoni mira ad individuarne tra le 
righe la vera storia e a coglierne, al di là delle patetiche avventure o disavventure di un 
autore drammatico, la grandezza reale nel teatro del suo tempo. Ne viene fuori il 
ritratto inedito di un drammaturgo che è stato capace di innalzare a sublime momento 
artistico la quotidianità che vive, senza usare alcuna strategia, alcun inganno, servendosi 
solo del suo fervido ingegno e delle sue insite qualità umane.  

Nella composizione dei suoi Mémoires Strehler passa da un’originaria stesura di due 
‘trattamenti’ alla formulazione di una sceneggiatura dell’opera divisa in puntate da 
trasmettere sul piccolo schermo. Fallita la realizzazione televisiva, nel corso degli anni 
egli sempre più si convince che la storia di un ‘teatrante’ non può essere pensata in 
funzione di una sede diversa dal teatro, ma esige di vivere nel suo luogo originario. E’ 
così che l’opera subisce una significativa metamorfosi, e Strehler, attraverso la vita 
artistica di Goldoni, comincia a raccontare, in modo ancora più convinto, la sua stessa 
vita. Nella scrittura teatrale dei Mémoires affiorano più copiosamente le complicità, le 
affinità profonde tra i due artisti, che si identificano nei gesti, nelle parole, nei pensieri e 
le cui vite non possono essere scisse dalla parola teatro, in quanto esse sono state spese 
interamente in nome di quell’arte che entrambi hanno amato e praticato con uguale 
intensità. 

Dal testo strehleriano possono essere desunti facilmente i tratti peculiari delle 
personalità dei due grandi artisti, molto vicini nella loro natura di uomini, intellettuali e 
riformatori. Le loro personalissime battaglie di vita e di arte hanno pressappoco lo stesso 
contenuto e i medesimi contorni. L’intento primigenio di entrambi fu quello di ridare 
dignità al teatro italiano, affinché tornasse ad essere competitivo nel contesto europeo. 
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Essi pertanto lottarono per l’affermazione di nuove metodologie teatrali, credendo 
fermamente Strehler nel bisogno di un teatro di regia, Goldoni nella necessità di un 
nuovo modo di scrivere l’abusata commedia all’‘improvviso’.  

Nel 1947, alla vigilia dell’inaugurazione del Piccolo Teatro di Milano, il regista 
affermava: 

 
[…] In questo universo teatrale noi dovevamo fare un teatro che fosse innanzitutto e 

semplicemente «contemporaneo»: che si inscrivesse, cioè, nella problematica del teatro 
mondiale e con esso si mettesse al passo, saltando – o meglio, colmando – un cinquantennio 
di storia teatrale come essa aveva proceduto negli altri paesi.1  

 
Il sentire di Strehler sull’arretratezza del teatro italiano rispetto a quello 

internazionale, come si evince da questa affermazione, presenta un evidente indice di 
somiglianza con il pensiero del sedicenne Carlo Goldoni, quando nelle sue Memorie, 
anche se apparentemente per altre ragioni, affermava con sofferta delusione: 

 
[…] Sempre rovistando in codesta biblioteca2, vidi edizioni di teatro inglese, teatro 

spagnolo e teatro francese: non ne trovai di teatro italiano. C’erano qua e là alcune 
commedie italiane dei secoli addietro, ma nessuna raccolta, nessuna collezione che potesse 
fare onore all’Italia. 

Mi resi conto dolorosamente che mancava qualcosa di essenziale alla nazione che aveva 
conosciuto l’arte drammatica prima fra tutte le nazioni moderne; non potevo concepire 
come l’Italia avesse potuto trascurarla, avvilirla e imbastardirla; desideravo ardentemente 
vedere la mia patria risollevarsi al livello delle altre e mi ripromettevo di fornire il mio 
contributo [...].3 

 
Da queste due citazioni risulta evidente come l’intento originario dei due artisti sia 

stato 
inequivocabilmente il medesimo: ridare dignità al teatro italiano, uniformandolo a 

quello delle altre nazioni. 
Il regista triestino avvertiva fortemente la necessità di dover assumersi l’impegno per 

la rinascita, ed insieme la rivalutazione, di un teatro che nei secoli precedenti aveva fatto 
dell’Italia il polo attrattivo per le altre nazioni; basti ricordare lo splendore che 
quest’arte conobbe nel Seicento quando artisti con diverse specificità nell’ambito 
teatrale erano contesi da tutte le corti europee. 

Nel contesto in cui Strehler si trovò ad operare il suddetto splendore del teatro 
italiano era ridotto, ormai, solo a un mero ricordo; dall’Ottocento sino al dopoguerra 
inoltrato, sulla scena italiana, tutto era rimasto immutato. La recitazione si era 
cristallizzata nella sua svenevolezza e stucchevolezza, relegata al ‘grande mattatore’, il 
grande attore, la stella che parlava dal palcoscenico solo per se stesso e di se stesso. A 
riguardo molto illuminante un’affermazione di Strehler: 

 

                                                
1 Cit. in Piccolo Teatro di Milano 1947-1958, redatto da A. Lazzari e S. Moranti con la collaborazione di G. 
Strehler e P. Grassi, Milano, Nicola Moneta Editore, 1958, 13. 
2 Goldoni si riferisce alla biblioteca del Signor Lauzi di Pavia, professore di diritto presso il quale 
soggiornò nell’attesa, da Venezia, dei documenti necessari che gli avrebbero permesso l’iscrizione al 
Collegio Ghisleri. Giovanni Antonio Francesco Lauzi (1658-1745), originario della provincia milanese, 
laureato al Ghisleri, vi divenne in seguito docente di diritto civile (dal 1697) e, quindi, di diritto canonico 
(dal 1723) . Cfr. C. GOLDONI, Memorie, a cura di P. Bosisio, (trad. it. di P. Ronzini), Milano, Mondadori, 
1993, 949. 
3 GOLDONI, Memorie…., (I, VIII), 61-62. 
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[…] Posseggo un copione, datomi da un vecchio suggeritore con il quale avevo lavorato, 
del vecchio mediocre dramma francese Papà Lebonnard, in cui recitava il grande attore 
Novelli. In esso tutti i passaggi di Novelli sono sottolineati in rosso con l’annotazione: “Qui 
parla il commendatore”. Non si sa che cosa avesse da dire ogni sera. Tuttavia il dramma è 
diventato in teatro qualcosa che si poteva ancora vedere, perché il grande attore recitava 
come commendatore. Che cosa dicesse, non importava la cosa principale era che egli 
parlasse e come parlava […].4  

 
Così come Strehler anche Goldoni, all’incirca due secoli prima, aveva notato, pure se 

in condizioni storico-sociali totalmente diverse, le lacunosità che stagnavano nella 
oramai deteriorata situazione teatrale, e, con un impeto pari a quello del regista, decise 
di intervenire per risolvere quel problema che tanto lo attanagliava, cioè dare nuovo 
lustro alle sorti dell’arte teatrale italiana, incamminandosi nella strada che lo avrebbe 
condotto, come ben sappiamo, alla riforma della Commedia. A tal proposito, nella 
Prefazione a le Commedie del dottore Carlo Goldoni avvocato veneto, data alle stampe nel 1750 
(edizioni Bettinelli di Venezia), si leggono queste parole dello scrittore veneziano: 

 
[…] Ora fu in me questo genio medesimo, che rendendomi osservator attentissimo delle 

commedie, che sui vari teatri d’Italia già vent’anni in qua5 rappresentavasi, me ne fece 
conoscere, e compiangere il gusto corrotto, comprendendo nel tempo stesso, che non poco 
utile sarìa potuto ridondar6 al pubblico, e non iscarsa lode a chi vi riuscisse, se qualche 
talento dallo spirito comico tentasse di rialzare l’abbattuto teatro italiano. Questa lusinga di 
gloria finì determinarmi all’impresa. 

Era infatti corrotto a segno da più di un secolo nella nostra Italia il comico teatro, che si 
era reso abominevole oggetto di sprezzo alle oltremontane nazioni. Non correvano su le 
pubbliche scene se non sconce arlecchinate, laidi e scandalosi amoreggiamenti, e motteggi, 
favole mal inventate, e peggio condotte, senza costume, senz’ordine, le quali anziché 
correggere il vizio, come pur è il primario, antico e più nobile oggetto della commedia, lo 
fomentavano, e riscuotendo le risa dalla ignorante plebe, dalla gioventù scapestrata, e dalle 
genti più scostumate, noia poi facevano ed ira alle persone dotte e dabbene, le quali se 
frequentavan talvolta un così cattivo teatro e vi erano strascinate dall’ozio, molto ben si 
guardavano da condurvi la famigliola innocente […].7 

 
Appare evidente, dunque, che entrambi gli artisti avvertivano, con molto 

malcontento, l’arretratezza del teatro italiano e cercavano di smuovere tale situazione 
auspicando un cambiamento, che consentisse al teatro del nostro Paese di poter 
risollevare le proprie sorti e, quindi, di poter tornare competitivo in un contesto europeo 
ormai avanzato in questo settore. 

Troviamo i due autori collocati altresì in una medesima situazione allorquando 
ambedue vissero un disagio interiore, costretti ad un volontario esilio per la disillusione 
che entrambi provarono nei confronti delle ‘istituzioni’. Da queste Strehler non si vide 
riconosciuto nella giusta misura il tenace impegno profuso per il rinnovamento della 
situazione teatrale nel dopoguerra, né tanto meno esse gli sarebbero state d’aiuto nella 
nuova avventura che egli si accingeva ad intraprendere con il Gruppo Teatro Azione. 
Goldoni, invece, oltre che per l’usurpazione delle sue opere da parte dell’impresario 
Medebach, fu profondamente rattristato per non essere stato ricompensato equamente 

                                                
4 STREHLER, Per un teatro umano…, 57. 
5 «Nell’edizione Paperini (1753) di Firenze in questo punto si legge: […] da diciotto, o vent’anni in qua 
[…]. Tale inciso è stato cancellato nell’edizione Pasquali (1761-1778) di Venezia», GOLDONI, Memorie..., 
676. 
6 «Nell’edizione Bettinelli del 1751 si legge: […] ne sarebbe potuto derivare al […]», ivi, 677.  
7 Ivi, 763-764. 



La letteratura degli italiani 4. I letterati e lascena    © Adi editore 2014 

4 

sul piano economico per il suo ponderoso lavoro. Queste situazioni di disagio furono 
vissute così intensamente dai due uomini di teatro da portare a conseguenze sulla salute 
per entrambi, che, all’epoca dei fatti, avevano all’incirca la stessa età anagrafica. 

Strehler così scriverà al suo amico Roberto De Monticelli il 27 gennaio del 1970 
dalla clinica di S. Margherita, il giorno prima di essere dimesso: 

 
[…] solo domani esco, finalmente dalla clinica e ritorno a casa. […] ho avuto un collasso 

circolatorio e uno sbalzo di pressione pauroso […] ho dovuto affrontare quelle torture 
cliniche che avevo rimandato. […] Ma significa ancora qualche cosa, nel nostro teatro, 
quello che si fa? Ha un senso? Forse il mio è veramente un vizio al quale però non posso 
rinunciare, malgrado le delusioni amare di questi ultimi anni…[…]. 

[…] Vorrei dirti tante altre cose […] Se penso a quello che volevamo che diventasse il 
teatro italiano nel 1947 o almeno a quello che speravo diventasse e guardo l’oggi, davvero 
miserabile come insieme, come clima umano, trovo davvero tutti i motivi per disperarmi. E 
mi dispero, infatti. 

[…] Ma veramente io credo – al di qua e al di là dell’arte! – di avere agito come essere 
umano, come uomo che fa un «mestiere d’arte» per gli altri oltre che per sé, con rettilineità, 
una coerenza, chiarezza e onestà di cui non sento di pentirmi. E ho la sensazione che «intorno» 
il tessuto umano sociale culturale, chiamalo come vuoi, non abbia saputo seguire questa 
storia. Che è poi la storia della nostra povera generazione. Una storia comunque importante. 
Non per tutti ma per molti è una storia di grandi lotte, lotte dure, di molta incomprensione 
e di infinita solitudine. […] C’è da domandarsi, con sgomento e anche con orgoglio, come 
siamo riusciti a sopravvivere e […] a tenere un fronte, modificare se non un costume, 
qualche piccola cosa, di questo costume.   

Ma questa fatica, quanta pena! Non mi piace fare il martire ma a questo mio male di 
oggi, fisico, non è estranea l’usura di ciò che è stato fatto, […].8 

 
Così Goldoni, dopo l’oneroso lavoro delle Sedici Commedie, afferma nelle sue 

Memorie: 
 

[…] Avevo, a quarantatre anni, molta facilità per l’invenzione e per l’esecuzione dei 
miei soggetti; ma ero un uomo come qualsiasi altro. L’assiduità al lavoro mi aveva rovinato 
la salute; mi ammalai e in tal modo espiai la fatica della mia follia. 

Incline com’ero a quei neri vapori che attaccavano a un tempo corpo e spirito, li sentii 
risorgere in me più violenti che mai. 

Ero spossato per la fatica, ma il dispiacere era una causa non meno importante della 
mia situazione; […]. 

Avevo fatto rappresentare sedici commedie in un anno; il capocomico non me le aveva 
chieste, ma non per questo ne aveva tratto minor profitto. E io che cosa ci avevo 
guadagnato? Non un obolo in più rispetto alla somma pattuita per l’anno. Non la benché 
minima gratificazione; molti elogi, molti complimenti, ma non la più piccola riconoscenza: 
ne ero dispiaciuto: tuttavia non ne facevo parola. […]9 

 
Come si evince dalle citazioni riportate entrambi gli artisti volgono le loro lamentele 

nei confronti delle ‘istituzioni’. In questa delicata fase della loro vita artistica e personale, 
il sogno non compiuto, infranto dalla società che li circondava, li rende ancor di più 
vicini, uguali. Annullandosi quasi quella distanza storico-temporale della loro esistenza, 
sembra che le loro personalità, talmente sensibili e talmente profonde, siano specchio 
l’una dell’altra, che le orme lasciate dai loro passi a volte coincidano. Due uomini dai 
grandi ideali, che non erano soggetti alle beghe di cortile, che da una parte vivevano 
intensamente il loro sogno e dall’altra incontravano un gelido e inscalfibile muro di 

                                                
8 G. SREHLER, Lettere sul teatro, prefazione di Giovanni Raboni, Milano, Archinto, 2000, 56. 
9 GOLDONI, Memorie...., 363. 
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ghiaccio ciascuno nel proprio contesto sociale; eppure, durante il loro ‘viaggio’ umano 
ed artistico, nel buio totale della collettività, sono riusciti, con la loro passione, ad 
accendere una luce che ha rischiarato la vita dell’uomo. Nell’attimo in cui 
abbandonarono le loro case, Strehler il Piccolo Teatro, e Goldoni la Compagnia 
Medebach, sicuramente avevano lasciato in eredità, a quanti li avevano conosciuti e 
frequentati, un tesoro prezioso, che andava al di là dei beni materiali, una ricchezza che 
ogni singolo serbava stipata gelosamente nel cuore, nell’animo, nei modi di fare, nella 
capacità di affrontare quel duro, estenuante eppure magico lavoro dei teatranti: era il 
bene inestimabile dei loro pregiatissimi insegnamenti, della loro immensa umanità e del 
loro infinito amore per l’arte del teatro.  

I Mémoires di Strehler ci dicono tutto questo e molto altro ancora sia sul regista 
triestino, che nel secolo scorso ha portato ai massimi vertici il teatro del nostro Paese, sia 
sul commediografo più autorevole del nostro Settecento, la cui pratica teatrale rimane 
ancora tra le più sconosciute. 

L’opera strehleriana, più che una pièce, è uno zibaldone, come lo stesso regista-
autore ebbe occasione di ripetere più volte, quasi un diario delle sue riflessioni sul teatro 
e sul rapporto con la vita. Gli allestimenti brechtiani , e quindi la lezione del maestro 
tedesco (che per anni Strehler aveva indagato e sperimentato sul palcoscenico del 
Piccolo), non sono passati invano e regalano a tutto il testo un andamento metateatrale. 
L’oggetto del racconto e della messinscena è prevalentemente il lavoro teatrale stesso: 
drammaturgo e regista convivono sulla scena e non si nascondono dietro la ‘favola’. 
Sembra quasi di assistere ad una sorta di teatralizzazione delle prove, momento 
misterioso ed estremamente vitale per Strehler. Quello delle prove, in verità, era il 
tempo e il luogo in cui il regista era solito dare fondo a tutte le sue energie creative, 
avendo per spettatori i suoi attori, attore lui stesso, abbandonato a quell’indole nativa 
che come regista spesso aveva dovuto soffocare.  

A Strehler, come si è già accennato, nel corso degli anni, divenne sempre più chiara 
l’idea che la storia di un uomo di teatro, quindi la storia del teatro, andasse raccontata 
attraverso quel mezzo che gli è proprio, le ‘tavole fatate’ di un palcoscenico, dove è 
possibile inverare qualunque cosa. Proprio pensando a una realizzazione scenica dei 
Mémoires, egli, nel 1992, trovò l’occasione giusta per proporla nella circostanza dei 
festeggiamenti per il Bicentenario della morte di Goldoni, che sarebbero stati allestiti nel 
1993, per cui cominciò ad approntare degli Appunti atti alla risoluzione visiva dell’opera. 
Tutto si doveva svolgere ‘nel Teatro’, dai ricordi del Signor Goldoni alle storie d’amore, 
alla estenuante fatica compiuta per comporre sedici commedie in un solo anno, alla 
partenza per Parigi, al momento della morte. Il regista era consapevole che gli ostacoli 
tecnici ed estetici da superare per la realizzazione di questa messinscena sarebbero stati 
davvero innumerevoli, ma era anche fiducioso di poter trovare una valevole soluzione. 
L’artista triestino immaginò che l’inizio di questo titanico spettacolo sarebbe dovuto 
essere affidato alla voce del vecchio Goldoni.  

Il primo elemento, che viene fuori dalla lettura degli Appunti sparsi sul metodo 
interpretativo dei Mémoires, è l’identificazione quasi perfetta che si viene a stabilire fra 
l’uomo Strehler con l’uomo Goldoni. Il regista, in questo caso anche drammaturgo, fa 
uso di abbreviazioni per indicare il nome dei personaggi, adotta le sigle Signor G. e 
C.G. per Carlo Goldoni, mentre le cifre G.S. vengono usate per Giorgio Strehler, ma 
possono alludere tranquillamente anche a Goldoni-Strehler.  

 



La letteratura degli italiani 4. I letterati e lascena    © Adi editore 2014 

6 

[…] Forse non devi recitare la parte di Goldoni delle 16 commedie alla partenza di 
Parigi. Basta fare il Narratore o come si chiamerà (cioè un te stesso/Goldoni). Problema 
vestito, copione, sedia, testa ecc. ecc. Cosa vuoi rappresentare? […].10 

 
Appare chiaro da queste poche righe che gli appunti scritti dall’autore non sono altro 

che una sorta di strano dialogo che Strehler conduce con se stesso. Egli scrive per 
riflettere, offrendo agli studiosi il privilegio illuminante di poter penetrare nel suo lavoro, 
il lavoro di un Maestro singolarmente ispirato, quale egli era, di poter leggere le sue 
riflessioni, le sue perplessità. Questo ci dona il privilegio illuminante di riuscire a 
comprendere, in qualche modo, tutte le sfaccettature di un lavoro fortemente articolato, 
frutto dell’impegno di un artista, in questo caso drammaturgo, regista e attore insieme. 
La lettura dei Mémoires strehleriani, che a mio parere va intesa come un viaggio 
fantastico nella mente creativa dell’autore, offre la possibilità a tutti noi di calarci in 
quella tortuosa, eppure straordinaria alchimia che, attraverso parole appuntate sulla 
carta quasi di getto, parole che sono state investite da un’immaginazione prolifica ed 
incessante, alla fine ci mostra quella che è la completezza di un lavoro teatrale. 

 
[…] Forse una introduzione breve alla «Lettura scenica»dei Mémoires? 
In prima persona: la storia che vi racconto questa sera è la storia di una vocazione, la 

storia della vita di un uomo… 
L’avevo scritta più di vent’anni fa per raccontarla alla gente con un mezzo non teatrale. 

Una specie di romanzo per immagini e con parole. Le pagine sono rimaste pagine scritte e 
chiuse in un cassetto. Ma ho pensato – lo penso da sempre – che il Teatro può tutto, può 
fare di tutto il Teatro. 

E la vita del signor C. G. è una vita tutta di teatro nel Teatro, col Teatro, contro il 
Teatro. Perché dunque non raccontarla alla gente con lo strumento che fu la sua vita e la 
nostra vita? Tutti uguali nella passione teatrale. E’ un atto di amore, di fiducia nella 
teatralità e un gesto di gratitudine per colui che ha creato il Teatro italiano. Nasciamo tutti 
da lui. Noi teatranti italiani di oggi. 

Inizio. 
[…] voce […] di G. vecchio (fatta da G. S.). 
G. S. vestito con pantaloni neri ’700 […]. Calze grigie. Scarpe nere con fibbia. Una 

camicia bianca con maniche ampie, […]. Testa: capelli rasati corti, […] quando è il caso, 
con la parrucca? 

[…] Tutto lo spettacolo ha l’agguato del «meccanismo ripetitivo». Vita e Teatro. 
Mondo e Teatro. Sipario della Vita su e giù.  Sipari dei Teatri su e giù. I sipari del passato 
[…]. 

Non calano continuamente i sipari nella vita di un teatrante? E applausi, e silenzio, e 
rifiuto e poi applausi e vani trionfi? Così avviene anche nella «vita vera». Sipari che salgono 
e scendono. Forse il «meccanismo» può diventare una «grande metafora». […] 

 
Strehler può pensare a una scenografia così ricca di sipari, con questo «meccanismo 

ripetitivo», perché prevedeva che la rappresentazione dei Mémoires dovesse essere 
realizzata nel Teatro Studio,11 che per le sue caratteristiche architettoniche ben si presta 

                                                
10 Mémoires, appunti sparsi sono datati Quiberon, marzo 1992, Archivio Storico del Piccolo Teatro, ora in 
STREHLER, Lettere sul teatro…, 197-205. N. B. Le citazioni successive sono state tratte dalla stessa fonte, per 
cui sono state omesse le relative note.  
11 Il Teatro Studio ha la forma primitiva del teatro all’italiana con un grande spazio centrale che lo rende 
in tutto simile a un teatro circense. Questa forma è stata conservata nel momento della ristrutturazione, 
ed è la stessa di quando al Fossati si faceva teatro all’aperto, magari con parate militari. La foggia è stata 
ripristinata con delle gallerie, con una cavea semicircolare e dei gradoni di legno di una semplicità 
spartana, che circondano l’intero spazio rappresentativo, per cui il contatto con il pubblico è vivo e 
coinvolgente. 
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ad una messinscena così particolare. Lo spazio di questo teatro è sicuramente uno spazio 
alternativo al classico modello di struttura teatrale che, solitamente, abbiamo in mente, è 
un luogo che dà l’idea della libertà, del non fisso, del fluttuante, alla stessa stregua della 
poesia, e i Mémoires, così ricchi di richiami poetici, non avrebbero potuto avere cornice 
migliore. 

 
[…] Le scene sono o di Teatro […] scritte da G. nei Mémoires […] o di vita, inventate da 

G. S. sul racconto di G. […] 
Gli attori recitano in «platea» e «sul palco» dietro il sipario levato che poi scende. In 

platea recitano «la Vita». Sul palco «recitano il Teatro/Teatro», o la Vita/Teatro. Ma non 
c’è nessuna differenza. 

E’ solo il luogo che cambia. Forse un tipo di luce diversa […]. 
[…] i sipari sono: 
a) il grande sipario funebre, rosso, ricco e misterioso della Comédie Française. […] 
b) Il sipario del Teatro S. Angelo. Altro colore e altro stile. 
c) Il sipario del Teatro S. Luca. Altro colore. Forse giallo. O forse con figure? Un 

po’ pauroso? 
d) Il sipario della Vita. Il primo di tutti. Neutro, quasi trasparente, di una materia 

delicata e mobile […] può diventare un cielo, anche con nuvole, una nebbia, un tramonto, 
una notte, un muro di interno semplice. È questione di uso della luce. 

 
L’autore-regista affida, come può essere notato, al sapiente uso dei sipari l’arduo 

compito di scandire l’alternarsi dell’illusione comica e della disillusione quotidiana che si 
dipana nell’intero lavoro. L’incessante ritmo, a volte accelerato ed altre rallentato, 
scandito dall’abbassarsi o innalzarsi di questi sipari, conferisce all’intera struttura 
drammaturgica un’aura metateatrale, che scaturisce per l’appunto dal loro continuo 
movimento che risulta essere simbolico e funzionale allo stesso tempo. 

Il ‘grande sipario funebre, rosso, della Comédie française’ si riferisce al periodo 
conclusivo della vita del drammaturgo, quella lunga parte di vita che lo vede a Parigi, 
città che sarà lo scenario della sua morte. La scelta del rosso apparentemente potrebbe 
richiamare alla mente il colore classico usato nei teatri, ma in questo caso il riferimento 
è ai paramenti funebri, perché Goldoni in questa città, che comunque lo ha 
entusiasmato, ha vissuto la sua decadenza creativa, il suo crollo economico (ricordiamo 
che è morto in totale povertà) e ha sentito lo spegnersi lento della sua lunga vita. 

Per il sipario del Teatro Sant’Angelo il regista pensa a un colore allegro, un colore 
che ancora non ha ben chiaro, ma che si presenti soprattutto con uno stile 
completamente diverso dal primo. Questo sipario sta ad indicare, infatti, la parte di vita 
teatrale più fervida e ricca di Goldoni, durante la quale, lavorando come poeta nella 
Compagnia Medebach, affrontò la sua straordinaria riforma teatrale. Al Teatro 
Sant’Angelo, cui pure si ricollegano l’enorme fatica per la creazione delle sedici 
commedie nuove e il dolore procuratogli per l’incomprensione del capocomico, Goldoni 
visse, secondo Strehler, la parte forse più gioiosa, quantomeno la più gratificante della 
sua vita di uomo di teatro.  

Per il sipario del Teatro San Luca, e quindi per questa fase della vita goldoniana, 
l’autore pensa a un sipario dal colore freddo come il giallo, addirittura con figure che 
possono spaventare. Il drammaturgo veneziano, difatti, era sicuramente molto 
spaventato dal cambiamento che decise di affrontare passando al teatro dei fratelli 
Vendramin, ma, soprattutto, è questo il periodo più angoscioso nella sua vita di uomo e 
di artista e le figure, che si stagliano sulle tele del sipario, si riferiscono sicuramente a 
quelle dei suoi nemici, che per anni calunniarono la sua arte, in particolar modo Gozzi, 
che fu senz’altro il suo più acre oppositore.  
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Ed infine Strehler ci presenta il sipario della Vita. Notiamo con quanta cura estrema 
pensa ai particolari di questo sipario, che nella sua mente vede come qualcosa di etereo 
e impalpabile. Il sipario della Vita nella sua trasparenza deve imprimere nella mente 
degli spettatori i momenti più felici e sereni, come pure i più bui e tristi per cui esso 
proporrà un bel tramonto o in un caldo interno, un cielo nuvoloso o una fitta nebbia, 
grazie ad una tecnica inventiva che solo la fervida immaginazione e la profonda 
sensibilità di un uomo che ha vissuto da sempre e per sempre di teatro può figurarsi 
nella mente e conseguentemente essere in grado di realizzare sulla scena. E’ nota a tutti 
la grande maestria di Giorgio Strehler nell’uso delle luci, per cui le sue scenografie, 
grazie a queste magie di colori, divenivano dei veri e propri quadri d’autore. 

 
[…] I sipari calano dall’alto e spariscono in alto (alla burattina). Problema pieghe e 

distanze. Ma deve parere che sia sempre lo stesso che «cambia» misteriosamente colore e senso. 
Insomma è un solo sipario. 

Non c’è ribalta ma solo lo sbalzo, a differenti altezze. Massima per il teatro vero […]. 
Nel fondo c’è un fondale/cielo […] e il sipario di controluce. E la ribalta che si accende 

e spegne e l’ombra della cupola del suggeritore. E la sala buia. Forse qualche fiammella qua 
e là, dove sarebbero i palchi? Vedere. 

C’è un sipario di velo che scende adagio e quasi senza parere. E il sipario del sogno e dei 
sogni e, mentre prova il Teatro Comico al S. Angelo, il sipario dei «ricordi» di G. 

Dietro si svolgono le scene diverse. […] c’è una sola volta il sipario della Vita […]. 
Il resto si svolge tutto «nel Teatro» anche i ricordi, la storia di amore e morte. 
La stessa cosa avviene per il Teatro S. Luca. Ma con qualche interferenza del sipario-

Vita in più. Non molta. […] 
Problema Parigi, ancora tutto da verificare. Come del resto il S. Luca che è un altro 

«inferno teatrale» ma diverso. Lì la Vita e Teatro si annodano. Lì c’è Gozzi. Lì ci sono i 
capolavori di G. 

Grandissimo problema: tutto. 
Parigi è quasi solo un racconto, a lampi? Appena qualche scena di Vita e Teatro. Fine 

Misantropo? La Commedie Italienne un attimo? Il Bourru finale in francese, visita a Rousseau 
e a Voltaire. 

La cecità e le principesse? G. e l’ambasciatore…La corte i Funerali sonori… 
La fine di G. «interno borghese», stanza, come sempre tra teatro e vita. […]. Ultima 

immagine di G. solo? 
Alla Fine-Fine il Sipario/Vita è salito. La platea è piena di oggetti di vita e di teatro: 

sedie, panchette, tavolini, scrittoi, due letti smontati, libri, casse, bauletti. Un poco alla 
rinfusa come dimenticati e sul palco lo stesso. E altro. Dal fondo all’entrata un trovarobato 
misterioso, non molto ricco, anzi povero, con qualche lustrino per fare lusso, in una luce di 
teatro vuoto e abbandonato. 

Forse è con questa immagine, in questa immagine che entra in platea il trovarobato 
della Vita, il Messo della Convenzione, per portare il decreto che restituisce la pensione a 
G. […]. 

E il palco è vuoto anch’esso. Pieno di robe di teatro e di Vita: sedie, qualche pezzo di 
scena, un letto, la finestra forse di G. la sedia. 

Ma G. non c’è più. 
Forse a questo punto cade piano, appena appena, la neve, in un immenso silenzio. In 

platea e sul palco. Senza differenza. 
O ……non so. 
 

Come si può notare, troppi sono i problemi che assillano la mente di Strehler 
nell’intento di ideare una soluzione scenica che sia degna della vita del grande 
drammaturgo veneziano. Ciò che lo attanaglia di più è il poter rendere scenicamente i 
paradigmi di Mondo e di Teatro, che sono stati l’emblema della vita reale e della vita 
artistica di Goldoni, nonché della sua stessa vita. 
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Il 24 novembre 1992, a Pavia presso il Collegio Borromeo, durante la prima ed unica 
lettura pubblica de I Mémoires, Strehler spiega al pubblico astante la ragione che spinse 
Goldoni alla ‘follia’ di comporre in un anno sedici commedie e come questo momento 
della sua vita fosse stato particolarmente estenuante, e ancora come fosse necessario 
rendere scenicamente il titanico sforzo del poeta:  

   
[…] Nel terzo episodio c’è il Goldoni che scrive le Sedici Commedie Nuove, questa cosa 

delle Sedici Commedie Nuove è una storia che tutti noi sappiamo dall’infanzia. Sappiamo 
che Goldoni in un certo anno ha scritto Sedici Commedie in un solo anno, cioè in una sola 
stagione di teatro, cioè in quattro mesi. 

Ora Goldoni, in fondo, per disperazione, una sera dopo l’insuccesso dell’Erede 
fortunata…Dopo molti successi, arriva questo insuccesso e di getto, così, improvvisamente 
scrisse su un pezzo di carta una proposta che la prima donna, la Medebach, doveva leggere, 
perché, dovete sapere che era consuetudine alla fine di ogni stagione leggere, o declamare a 
memoria, un saluto al pubblico, in cui si diceva, più o meno, …spero vi sia piaciuto, spero 
che il prossimo anno verrete a vederci perché faremo questo e quest’altro…insomma, si 
raccontava un po’ quello che sarebbe accaduto all’inizio della nuova stagione. 

Quella sera, dopo la rovinosa caduta, con i palchi mezzi sfitti e con un dramma teatrale 
gravissimo, perché Darbes, che era il suo amico intimo, un Pantalone molto giovane, 
l’aveva lasciato per andare in Polonia, invitato dal Re di Polonia (i comici italiani di allora 
facevano più l’Europa di quanta se ne faccia oggi), allora, preso dallo scoramento, visto che 
i palchi venivano disdetti, che l’attore prediletto era di partenza, fece dare quella 
comunicazione pubblica. Dietro le quinte si respirava un’aria di disfatta. Voi non la 
conoscete, ma quando c’è un insuccesso in teatro, sembri che crolli il mondo. Noi siamo 
come dei bambini, i quali credono che con il successo salviamo la terra, salviamo il mondo. 
Il mondo sarà cambiato, ma è chiaro che è tutto diverso…Ieri sera hanno applaudito, 
hanno fatto un trionfo e tutto è a posto, in Italia è tutto a posto. E’ chiaro che il mondo 
cambia e diventa bello, bellissimo, ma il mondo è come prima se non peggio di prima, (al 
mattino dopo)…e noi ci accorgiamo amaramente che il teatro in fondo non cambia niente. 

Ma non credeteci, il Teatro cambia, il Teatro un po’ cambia, un pezzettino piccolo 
piccolo qua, un pezzettino piccolo di là, un pezzo di poesia qua, un colore di un quadro, un 
suono di là, una musica qua e tutto questo aiuta a cambiare, in peggio o in meglio. Se è 
roba buona cambia l’uomo in meglio, se è roba cattiva lo cambia in peggio. In questo senso 
le arti, veramente, possono cambiare il mondo. Non cambiandolo così con un colpo di 
bacchetta magica, ma aiutando gli uomini a essere meglio di quello che sono e aiutandoli a 
vivere un pochino più decentemente. Io credo in questo. 

E Goldoni preso da questa follia dice: «Io il prossimo anno farò Sedici Commedie, una 
a settimana». La Medebach quando legge questa cosa è esterrefatta, pensate che Goldoni 
aveva scritto anche i titoli, di commedie assolutamente non scritte. «Le scriverete? – gli 
chiedeva la Medebach – non è possibile che voi possiate fare il quattro mesi Sedici 
Commedie Nuove». Goldoni rispondeva: «I titoli li ho inventati in questo momento, per il 
resto vedremo». 

Badate che in questi titoli c’è La famiglia dell’antiquario, ci sono, anche, delle commedie 
molto minori e altre come Il bugiardo. 

Goldoni scrive queste Sedici Commedie, e io nello scrivere questa roba qui ho cercato il 
modo per rappresentare come ha fatto…C’è un Sipario, il Teatro Sant’Angelo, prima 
Commedia la Putta onorata12 mi sembra, giù il sipario, poi su per la seconda volta, poi 
giù…per la sesta volta. Insomma, memorizzandolo nella testa, vedendolo così nella testa, 
arrivato alla sesta volta mi sono detto che non era sopportabile, probabilmente. Il pubblico, 
che vede andare sei volte su e sei volte giù il sipario, dirà ‘Or basta’! Io stesso ne sono 
disgustato. Può apparire strano, ma, mi sono detto: «Bisogna proprio fare questo!», bisogna 
per sedici volte obbligarvi a vedere scendere il sipario con della gente dietro vestita in una 
certa maniera, farlo riscendere con altra gente vestita in altro modo. Così, si vede una cosa 
assolutamente impossibile, insostenibile. E se è insostenibile per noi come pubblico vedere 
sedici volte andare su e giù una cosa, immaginatevi come lo sia stato per un autore a 

                                                
12 Ad aprire la nuova stagione teatrale fu, in verità, la commedia, Il teatro comico. 
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scrivere sedici commedie di fila, e per gli attori stessi recitare ogni settimana una commedia 
completamente nuova, con nuove scene, nuovi costumi. Fu uno sforzo veramente pazzesco 
che fece, …ma si accorse che il giorno dopo non era cambiato niente. […].13 

 
Riprendendo ora dagli  Appunti sparsi sui Mèmoires, leggiamo, sempre in merito alle 

sedici commedie, 
 

[…] Il finale delle 16 commedie al S. Angelo. 16 volte il sipario su e giù? 
O buio e luce. E gli applausi o la noia, i fischi, la derisione. E i trionfi del pubblico? 

Forse il pubblico «vero» potrebbe diventare il pubblico di «ieri» e di sempre e partecipare alle 
recite e all’esito delle 16 recite con il trionfo finale. Come? Aiutarlo a «recitare» il pubblico’ 
mezzi sonori: applausi e no come segnale? Ma come posso avvertirli che devono «recitare il 
pubblico» o che possono? Certo alla fine dei Pettegolezzi14 ci deve essere una grande festa: 
applausi nel teatro, trionfali, grida, s’involano le colombe coi campanelli e biglietti verso il 
palco, entrano candele e leggii e musici che suonano davanti al palco. 

Cadono coriandoli e confetti […].  
 
Strehler ha intenzione di ricreare una vera e propria atmosfera del teatro 

settecentesco, che abbondava di candele poste sulla ribalta e la musica era a quei tempi 
rigorosamente dal vivo, visto che non esistevano mezzi di riproduzione. La pioggia di 
coriandoli e confetti sta ad indicare che le sedici commedie nuove si conclusero il 
martedì grasso di carnevale decretando un enorme successo dell’autore. 

La macchinosa e immaginifica fantasia di Strehler continua a vedere lo svolgersi di 
questa impresa colossale a cui si accingeva:15 

 
[…] Poi…cade il Sipario/Vita? Per far passare i comici in strada «dopo» il trionfo? 
[…] Dentro è pronta la scena della «casa col letto». 
Finale. G. s’addormenta. Carnevale fuori: trombette tristi, qualche canto, musica. 
La «festa» delle 16 commedie deve essere festa di tutto il teatro […]. 
I cambi di scena e di mobili (forse di persone), talvolta a vista mentre il narratore legge 

[…]. 
Il Teatro studio nei Mémoires deve essere adoperato in modo nuovo. Senza paura che ci 

sia qualcosa già vista. È nel complesso che deve essere diverso. […]  
 
Le riflessioni che Strehler si pone, come le problematiche da affrontare, sono 

veramente numerose. Egli ha sempre adoperato questo metodo ogni qual volta si 
apprestava ad un nuovo lavoro, affinché tutto quello che pensava, immaginava non gli 
sfuggisse e, a volte, come in questo caso, c’erano anche supplementi di intuizioni che gli 
venivano in mente e, quindi, continuava ad appuntare. 

 
[…] l’inverno al S. Angelo. La platea può diventare di ghiaccio, come uno specchio 

gelido! Il Narratore/G.S. o altro racconta del favoloso inverno con la laguna gelata e 
intanto il legno diventa ghiaccio. 

                                                
13 Il video della Lettura dei Mémoires è conservato presso l’Archivio Storico del Piccolo Teatro di Milano. La 
registrazione in VHS, che dura 143 minuti, è stata da me trascritta nell’aprile del 2010, negli studi 
dell’Archivio. Il contenuto risulta essere singolare in quanto è l’unico momento registrato in cui Giorgio 
Strehler effettua pubblicamente e di persona la lettura dei Mémoires. 
14 Il termine pettegolezzi viene usato in questo caso con la lettera maiuscola, perché Strehler quasi 
sicuramente fa riferimento all’opera goldoniana I pettegolezzi delle donne, commedia in tre atti in prosa, che 
chiude il ciclo delle sedici commedie nuove. 
15 Ricordiamo che aveva previsto la rappresentazione dello spettacolo divisa temporalmente in tre sere, 
con una durata di due ore e mezza per ciascuna serata, e la partecipazione di circa centocinquanta 
persone: tra attori, musici e tecnici. 
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Il regista molte volte ricorre a questi effetti spettacolari nelle sue rappresentazioni. 

Nell’Anima buona del Sezuan (1981), ad esempio, fece ricoprire tutto il palcoscenico del 
Piccolo Teatro con della tela plastificata, che veniva bagnata continuamente, in modo 
da formare pozzanghere più o meno profonde. Il palco così modificato diveniva 
anch’esso elemento partecipante all’irrealtà ed al fantastico della favola brechtiana.  

Negli appunti di Strehler sui Mémoires si ricava ancora come egli cerchi di escogitare 
altre fantasie scenografiche, che possano non solo strabiliare il pubblico in sala, ma 
anche rendere ancora più fantastico il viaggio nella vita di Goldoni. Egli pensa all’uso 
della lanterna magica, che con la sua luce proietta meravigliose immagini, che 
all’improvviso si stagliano su una parete bianca nel buio della sala, confidando nella 
capacità di tale strumento di annullare, con tutte le immagini proiettate attraverso i 
vetrini, quella linea di demarcazione esistente tra realtà e fantasia.  

L’attenzione minuziosa che Strehler pone nella realizzazione dei suoi lavori appare 
quasi ‘maniacale’. L’incessante movimento dei sipari è sempre accompagnato da effetti 
di illuminotecnica di sicura efficacia, come possiamo leggere, ad esempio, in una 
didascalia del Primo Episodio: 

 
[…] E nel palcoscenico, come per miracolo, le spirali della macchina “per fare il mare” cominciano a 

girare. Prima adagio, poi sempre più velocemente, sempre più presto. E la barchetta16 si inclina sempre di più 
nel vento, e improvvisamente, dal sottopalco nasce uno spruzzo di coriandoli d’argento che si apre a ventaglio 
nell’aria. Di colpo si chiude lieve, palpitando un sipario bianco ed azzurro17 e il Teatro sparisce. […].18 

  
L’intero svolgimento dell’azione scenica è distribuito tra i vari luoghi del teatro, che 

divengono così tutti agibili per la rappresentazione. Tra la platea e il proscenio è 
previsto lo svolgersi di tutti gli eventi legati alla vita economica e pratica; difatti, in questi 
spazi sono configurate le scene inerenti agli impresari con cui Goldoni contrattava il suo 
lavoro. Sempre nella sala teatrale agisce il giovane Goldoni immerso nella sua 
monotona vita di avvocato, il Goldoni drammaturgo e regista, il Goldoni vecchio, che 
dà corpo ai suoi ricordi; egli, seduto nella sua poltrona, dirige i suoi attori, mentre, 
quando si assopisce e comincia a sognare, il susseguirsi dei suoi ricordi si materializza sul 
palcoscenico, dove si sviluppano, oltre agli avvenimenti legati al Sipario della Vita, 
anche quelli che rammentano i suoi lavori teatrali, scanditi dal Sipario del Teatro. I 
sipari diventano, dunque, elemento essenziale, insieme a tutti gli accorgimenti di 
illuminotecnica, compreso l’uso della lanterna magica, che assume un ruolo 
fondamentale per strutturare tutte le scene della memoria che sono interconnesse con 
quelle della vita pratica, della vita teatrale e del sogno. I sipari assurgono, potremmo 
dire, al ruolo di palpebre che si aprono e chiudono continuamente, intervallando 
immagini di vita vissuta con quelle di vita fantastica. Una siffatta costruzione tecnica 
bene si affianca all’andamento metateatrale che si dipana nell’intero copione. Il soggetto 
della narrazione è sempre Strehler, anche quando è Goldoni a raccontare, mentre 
l’oggetto del racconto e della rappresentazione è soprattutto il teatro, il quale viene 
guardato sia con lo sguardo lucido dello storico sia con quello di chi quest’arte la pratica 
da sempre con passione. L’opera si apre con la descrizione delle ‘rovine’ di un teatro, 

                                                
16 La barchetta citata è quella della compagnia dei comici sulla quale Goldoni si imbarca a Rimini per 
raggiungere la madre a Chioggia, lasciando, così, gli studi di filosofia. 
17 Strehler, ricordiamo, propone un sipario dai colori evanescenti come il bianco e l’azzurro, per 
rappresentare il sipario impalpabile della Vita. 
18 G. STREHLER, Memorie. Copione teatrale da Carlo Goldoni, Firenze, Le Lettere, 2005, 6.  



La letteratura degli italiani 4. I letterati e lascena    © Adi editore 2014 

12 

quasi a rappresentare materialmente la non più giovane età del protagonista. Tutto ciò 
che segue, invece, appare come la descrizione di una messa in scena, che si svolge al pari 
di una celebrazione di culto sacrale, per alcuni aspetti velato da un alone di magia. Il 
motivo conduttore di tutto il testo teatrale è proprio la teatralizzazione delle prove. 
Questo sottolinea la cura che Strehler rivolgeva ai suoi attori nel momento delle prove 
dei suoi spettacoli, momento in cui riusciva a staccarsi dal suo ruolo di regista, ruolo che 
aveva assunto ‘per meglio guidare gli altri’, come lui stesso ha affermato più volte, per 
ritornare al suo amore primigenio, quello dell’attore. La messa in scena di se stesso 
come regista-attore nei panni di Goldoni gli consente di riunire le sue funzioni, quella di 
guida e quella di interprete. In tutto il copione si trovano frammenti di testi goldoniani 
come La casa nova, Il teatro comico, Una delle ultime sere di carnovale, I rusteghi, che sono stati 
opportunamente smontati e distribuiti durante le sedute di prove, all’interno della pièce, 
che non avvengono mai in modo continuativo. Le scene tratte da queste opere 
drammaturgiche, alcune volte, sono tagliate copiosamente, altre volte risultano essere 
state ridotte rispetto alla stesura originale, altre ancora sono state frapposte ai dialoghi 
che si svolgono in proscenio, come ad ispirare lo stato incorporeo, onirico, o per 
l’appunto il ricordo di quelle figure, che risultano essere balzi improvvisi nella memoria 
del vecchio Goldoni, che a volte dà loro le spalle, mentre in altri momenti si appiglia a 
quelle ombre, che, a loro volta, contengono altre reminiscenze evocative; si viene a 
creare così «un sistema di specchi che moltiplica le immagini in una ipertrofia del 
ricordo»,19 come afferma Siro Ferrone nella sua prefazione alle Memorie di Giorgio 
Srehler. Il progetto di Strehler di portare sulle scene le rinnovate memorie sia sue che di 
Goldoni, oltre un omaggio al teatro, vuole essere anche la riconferma del teatro come 
luogo principe della memoria. La lettura di questo copione, fra l’altro, al di là della 
storia del drammaturgo veneziano, ci dà la profonda sensazione che l’autore abbia 
descritto con estrema partecipazione il suo rapporto emozionale con Carlo Goldoni, 
rivelando in tal modo anche la relazione che egli aveva con se stesso. 

Al centro di questa struttura drammaturgica persiste l’identificazione tra Goldoni e 
Strehler; tale immedesimazione si evince non solo dalle sigle GS/G, che fondono in un 
unicum Giorgio Strehler e Goldoni, ma è anche il rapporto che si sviluppa tra i due, 
all’interno del testo, a far sì che nel binomio si innesti una relazione, che di continuo si 
capovolge, tra un padre rappresentato da Goldoni vecchio e suo figlio che è Giorgio 
Strehler, o tra un figlio rappresentato da Goldoni giovane e suo padre che è l’autore da 
vecchio. Il rapporto cambia col mutare delle circostanze, che si basano sul fluttuare 
della memoria; il regista si pone nei differenti ruoli a seconda se guarda al 
commediografo con occhi di ammirazione nei riguardi del padre della drammaturgia 
italiana, o se lo osserva da giovane scrittore guardandolo con un’affettuosità paterna, per 
cui egli mostra una riconoscenza filiale nei confronti del Goldoni adulto e una 
amorevole paternità nei riguardi del giovane Goldoni.20 

 
Ho amato Goldoni come me stesso. Nel drammaturgo veneziano ho cercato e trovato, 

come in uno specchio, i riflessi già scritti del mio lavoro teatrale, il preludio della riforma 
teatrale, le analogie di un medesimo destino, la forza prepotente di un’identica vocazione 
fatta di cuore e intelligenza. Tutti e due siamo vissuti a cavallo, di due culture, di due 
mondi, sull’orlo della rivoluzione sociale, con un forte anelito alla trasformazione del 

                                                
19 Ivi, XXVII. 
20 Ivi, XXI-XXVIII. 
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mondo, ma con il freno di una adesione più umana che scientifica all’idea di progresso e di 
rivoluzione.21  

 
Il Goldoni che Strehler ammira e che sente particolarmente vicino è l’uomo che, 

come lui, ha vissuto nel teatro e per il teatro, e che nello stesso tempo ha avuto anche la 
grande capacità di sapere tenere vivo, senza tregua, l’immenso legame che unisce la 
vera teatralità alla vita. 

                                                
21 Ivi, XI. 


