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LETIZIA MAGRO 
 

L’autobiografismo diffuso come luogo di auto-definizione: Umberto Saba in scena 
 
Oltre ad essere un grande poeta, Umberto Saba ha dimostrato di avere una spiccata attitudine alla narrazione, che ha 
esplicato soprattutto nelle sue prose. Saba amava raccontare e raccontarsi; tuttavia, se è possibile riconoscere nei versi del 
Canzoniere un percorso autobiografico unitario e compatto, in cui l’autore ha sublimato esperienze ed emozioni, la stessa 
riflessione non è valida per le prose che, nella loro varietas formale, disegnano piuttosto un affresco composito e variegato in 
cui si alternano narrativa, riflessione critica e interpretazione della realtà. In quelli che possono essere definiti dei veri e propri 
‘luoghi testuali’ l’autore, avvalendosi di tasselli narrativi, di raccontini e di ricordi-racconti, si fa talvolta personaggio e va 
sulla scena della sua scrittura, o indossa la maschera del ricordo e  della memoria rileggendo la sua preistoria di uomo e poeta. 
In questo modo Saba tratteggia una sorta di autobiografia diffusa in cui di volta in volta istituisce un dialogo con il proprio 
passato, racconta di sé, e dei suoi cari, riflette sulla sua poesia e sul mondo che lo circonda. Scopo del nostro intervento sarà 
quello di osservare in che forme e con quali fini Saba declina questo autobiografismo nella scrittura privata e nelle sue prose 
narrative ed esegetiche, mostrando come l’entrata in scena dell’autore abbia sempre uno scopo di confronto con l’alterità e di 
definizione di sé e della sua arte. 
 
Una premessa 
Per dare il via a questa indagine è innanzitutto necessario immaginare che tutte le opere 
letterarie siano dei luoghi evocati e per così dire 'costruiti' da ogni autore attraverso le 
parole. Questi luoghi testuali hanno scopi specifici (sebbene non sempre specificati) e 
disegnano a loro volta dei percorsi, fatti di vita e di emozioni. 
Ciascun artista si manifesta nei luoghi testuali che ha plasmato avvalendosi di una 
determinata 'traccia' o 'firma' che può essere stilistica o tematica, così da rendere uniche 
le sue costruzioni letterarie. 
In tal senso le opere autobiografiche sono i luoghi testuali in cui l’ autore pone una firma 
inconfondibile, in quanto si rappresenta alla stregua di un attore che va sulla scena della 
vita, realizzando una ben definita immagine di sé. Accade anche che nell’insieme delle 
opere di un artista vi siano dei riferimenti biografici sparsi, che tendono ugualmente alla 
costruzione dell’immagine del loro autore, costituendo quello che Philippe Lejeune, 
definisce uno ‘spazio autobiografico’.1 

 
Il caso Saba 
L’opera di Umberto Saba è un complesso esempio di autobiografismo: nei versi 
Canzoniere è possibile leggere e riconoscere un percorso unitario e compatto, in cui 
l’autore sublima le proprie esperienze ed emozioni, e il suo io lirico e autobiografico è 
protagonista assoluto nel palcoscenico della scrittura poetica. Viceversa, le sue prose, 
sono luoghi testuali che disegnano un affresco composito in cui si alternano narrativa, 
riflessione e interpretazione della realtà. In essi Saba, tratteggia il suo spazio 
autobiografico avvalendosi di tasselli narrativi, raccontini e ricordi-racconti, in cui si fa 
spesso personaggio e va sulla scena della sua scrittura, o indossa la maschera del ricordo 
e della memoria rileggendo il suo passato. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 L’espressione è mutuata da Philippe Lejeune, con questa lo studioso francese intende uno spazio 
costituito da un artista attraverso tutte le sue opere, le quali sembrano in qualche maniera «tese verso la 
costruzione e la produzione di una immagine di sé». Lo ‘spazio autobiografico’ è quindi «quel gioco di testi 
che comprende anche un racconto autobiografico stricto sensu. Cfr. P. LEJEUNE, Il patto autobiografico, 
Bologna, Il Mulino, 1986, in particolare il quarto capitolo. 
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I teatri scoperti della scrittura privata: le lettere 
Per quanto concerne la dimensione privata della scrittura, i luoghi testuali in cui Saba 
entra in scena senza diaframmi sono, senza dubbio, le sue quasi tremila lettere.2 Non 
solo perché in l’autore triestino esse usa necessariamente la prima persona singolare, ma 
soprattutto perché interpreta e declina lo strumento epistolare come il sostituto di una 
comunicazione orale non sempre possibile, ovvero come «amicorum colloquia absentium»,3 
tenendo presente in ogni sua lettera la profonda e antichissima affinità esistente tra la 
missiva ed il dialogo, per questo motivo Saba le proprie missive come se fossero delle 
appendici di sé,4 e coglie sempre l’occasione per arricchirle di aneddoti e riflessioni 
personali. Quello che appare evidente anche attraverso una lettura superficiale è che 
nelle sue lettere Saba non vuole esprimere semplicemente emozioni e sentimenti, cerca 
piuttosto di riprodurli e fissarli nella scrittura. 

L’autore si avvale di tre differenti stili di rappresentazione, che definiremo 
rispettivamente visuale - grafico, visuale - figurativo, e narrativo, con i quali infonde alle 
lettere un’istintiva dialogicità. 

Lo stile visuale - grafico coinvolge il testo epistolare a livello della scrittura e della 
sintassi. Specialmente nelle lettere brevi e nelle cartoline, Saba manifesta i suoi 
sentimenti attraverso una particolare disposizione delle parole e dei periodi, impiegando 
frasi concise e facendo uso di un’abbondante punteggiatura. 

Osserviamo in tal senso il breve messaggio risalente alla giovinezza di Saba per 
mezzo del quale, l’autore informa l’amico Amedeo Tedeschi di aver cambiato il suo 
cognome originario5 in quello che tutti conosciamo: 

 
Umberto Saba. Ecco finalmente, con questo nome nuovo il mio antico libro di versi! 
l’esemplare che ti mando è per te, ma con la raccomandazione di curare a che il 
«Lavoratore» mi faccia una lunga e bella recensione. Dopo, portalo a casa. 
Vienmi a trovare . Manda a Umberto Saba - Caffè Milano, un paio di numeri del giornale che 
avrà parlato di me. 

U .6 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Questo numero del tutto approssimativo ci è fornito da Elvira Favretti nel suo articolo Diciannove lettere di 
Umberto Saba, pubblicato nel Giornale storico della Letteratura italiana, a. XCIV, vol. CLIV, fasc. 487, III trimestre 
1977, 428-45 oggi fruibile in E. FAVRETTI, La prosa di Umberto Saba. Dai racconti giovanili a Ernesto, Urbino, 
Bonacci, 1982, 105 - 129. 
3 Definizione ciceroniana. Saba soffriva molto per la lontananza fisica dai suoi amici, che si traduceva a 
volte in difficoltà di scrittura, e nella volontà dell’autore di animare le sue parole perché arrivassero 
efficacemente a destinazione; si veda in questo senso la lettera al giovane Nello Stock trasferitosi a New 
York, datata 23 dicembre 1940: «Se penso il viaggio che dovranno fare, per arrivare, queste poche parole. 
Dovranno andare, credo, fino a Lisbona in aeroplano; poi attraversare l’oceano… E tanti giorni ci 
metteranno. Non so se inviare o no questa lettera; sa che, a differenza di lei, non sono mai stato amante di 
viaggi.» U. SABA, La spada d’amore. Lettere scelte 1902 – 1957, a cura di A. Marcovecchio, con una 
presentazione di Giovanni Giudici, Milano, Mondadori, 1983, 114-115. 
4 Sul valore della lettera come mezzo di comunicazione che annulla le distanze fra corrispondenti si veda 
A. CHEMELLO (a cura di), Alla lettera, teorie e pratiche epistolari dai greci al Novecento, Milano, Guerini e 
Associati, 1998, in particolare l’introduzione della curatrice.  
5 Il cognome paterno dell’autore triestino era infatti Poli; Saba lo mutò con diversi altri cognomi in 
giovinezza, quali Da Montereale e Lopi, fino a che, nel 1911 non lo cambiò in quello che tutti 
conosciamo, usando una parola di incerto significato. 
6 Lettera ad Amedeo Tedeschi di data incerta (Trieste gennaio -febbraio 1911) in SABA, La spada d’amore..., 
69. 
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Il breve messaggio ha la funzione di captatio benivolentiae nei confronti del caro amico 
Tedeschi, investito del ruolo di recensore del primo volume di versi di Saba, intitolato 
Poesie. È evidente come l’autore attribuisca alla disposizione delle parole un preciso 
significato: Il nome «Umberto Saba» è collocato all’inizio della comunicazione, ed è 
quasi offerto in dono, tramite l’avverbio «ecco», al suo corrispondente; segue la 
costruzione chiastica che contrappone il «nome nuovo» all’ «antico libro di versi', 
apostrofato in questa maniera dal momento che contiene molte liriche già note a 
Tedeschi.  

Una comunicazione così asciutta rivela tutta la perizia testuale del giovane Saba, che 
si concentra soprattutto sul primo breve periodo del messaggio, con lo scopo di renderlo 
più accattivante.  

Un ulteriore esempio, tolto dalla corrispondenza del vecchio Saba, attesterà la 
reiterata attitudine dell’autore a disporre le parole e i periodi delle sue comunicazioni 
brevi in modo tale da mimare graficamente le proprie emozioni. La prima lettera del 
carteggio con Vittorio Sereni, di datazione incerta, ma risalente alla primavera del 
1946;7 oltre a conservare la redazione originale della lirica Amai, è un esempio di breve 
messaggio ritmico, suddiviso in tre parti, secondo un uso tipico delle Scorciatoie sabiane 
attestato da Elvira Favretti:8  

 
Caro Sereni. Federico aveva, nella sua bontà, conservata la prima stesura di Amai. L’ho 
corretta ed ho aggiunto, nell’altra metà del foglio, la stesura definitiva a macchina. Se vuoi 
esporla la devi esporre aperta sui due fogli.  

Grazie, tuo  
Saba9  
 

La suddivisione in tre brevi periodi delimitati da altrettanti punti fermi è arricchita da 
un’ulteriore segmentazione, per cui ogni sequenza testuale è ulteriormente divisa in tre 
parti dalle virgole, se si esclude l’ultimo periodo, che acquista un ritmo triadico solo se 
viene unito al ‘grazie’ che chiude la comunicazione.  

Lo stile visuale figurativo e quello narrativo coinvolgono il testo epistolare dal punto 
di vista contenutistico: grazie alla sua sensibilità rappresentativa Saba infonde alla 
parola scritta i propri gesti, l’espressione del suo volto, gli ammiccamenti, e trasmette 
alla sua corrispondenza una sorta di ‘temporalità’: non sono rari i casi in cui scrive una 
lettera in più riprese nell’arco della giornata, integrandola con le evoluzioni del suo 
pensiero, o semplicemente con la descrizione dettagliata di ciò che fa o vede. In tal senso 
è molto toccante la descrizione di ‘Parigi canina’ che Saba fa alla figlia Linuccia in una 
lettera del 1938: 

 
Linuccia mia. Mi sono svegliato molto presto questa mattina (sono le 4), e voglio stare un 
poco con te. Non posso descriverti Parigi in una lettera; del resto la conosco pochissimo, e 
ne parleremo a voce. Ma posso dirti qualcosa di Parigi…canina, che credo a te interesserà 
molto: a Parigi i cani sono tutti  estremamente grassi, non hanno né museruola, né 
guinzaglio; e sono abituati a non uscire dal marciapiede. Generalmente chi tiene cani non 
ne tiene mai uno solo; ho visto Linucce seguite da tre, quattro, fino cinque cani, tutti 
bastardi o di razze diverse. Ho visto anche un Ciacio, molto meno bello del tuo, che avrei 
accarezzato volentieri; ma era al bar, seduto vicino ad una signora così «rebarbatif», che 
non ho avuto il coraggio di allungare la mano. Ma, come ti dico, sono tutti troppo nutriti; 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 La datazione è ipotizzabile in base ad alcuni riferimenti testuali della lettera che la segue. 
8 Cfr. E. FAVRETTI, La prosa di Umberto Saba. Dai racconti giovanili a “Ernesto”, Bonacci, Urbino, 1982.  
9 Cfr. U. SABA - V. SERENI, Il cerchio imperfetto, lettere 1946-1954, Milano, Archinto, 2010, 25. 
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come del resto, i loro padroni. A Parigi la magrezza non è più di moda; perfino le guardie 
di città (i famosi «flic» di Carco [lo scrittore francese,Francis Carco]) hanno la pancia.10  
 

Le comunicazioni sabiane acquistano di fatto un sapore volontariamente estemporaneo, 
fino a diventare delle autentiche messe in scena, in cui l’autore passa dal ruolo di 
mittente a quello di attore. In tal senso l’uso di determinazioni temporali puntuali gli 
permette di autorappresentarsi, ricreando un effetto di simultaneità tra l’atto di scrittura 
e quello di lettura delle sue lettere: 

 
Caro Fortuna! mi sono incontrato sulla porta di casa col postino che mi portava la sua 
cartolina. Vengo in questo momento da Trieste: e sono pieno di sonno.11 

 
[Ora] Devo lasciare la macchina al mio impiegato, che brontola che ha da fare tre fatture.12 

  
In questo momento (sono solo in Libreria) è entrata una donna(molto grassa) a chiedermi se 
avevo: La vita di Oriani, di Cardarelli.13 

 
Ecco la buona suora con la siringa in mano 14 

 
Ti scrivo subito (ho chiuso il libro in questo momento) perché sento che, se non lo faccio subito, 
non lo avrei fatto più.15 

 
I complementi di tempo determinato e le altre determinazioni temporali di tipo 
avverbiale più o meno esplicite, sottolineati in questi passi, sono usati da Saba in 
maniera continuativa e permettono all’autore di infondere alle sue lettere una precisa 
dimensione temporale. Anche l’uso del discorso diretto consente l’autore di animare le 
sue lettere e arricchirle di personaggi che interagiscono con lui.16  

Le autorappresentazioni che l’autore triestino fa di sé acquistano talvolta forma 
aneddotica. Avvalendosi dello stile narrativo Saba racconta le sue esperienze di uomo e 
poeta, imbastendo numerosi colorati aneddoti: 

 
Il vero premio Viareggio […] me lo dette – e chi altro poteva darmelo?- la giovinezza. 
Camminavo quel pomeriggio verso un bar alla riva, quando fui fermato da due giovani in 
costume da bagno. uno di questi mi si fece incontro e mi disse: «È lei Saba? Volevo dirle, 
maestro, che io ho 18 anni, ma che, per aver scritto la poesia a sua moglie accetterei di 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 SABA, La spada d’amore..., 106-107. 
11 Lettera del 30 dicembre 1912, SABA, Quanto hai lavorato per me caro Fortuna!..., 85. Il corsivo di questo 
passo e dei seguenti è nostro. 
12 Lettera a Sandro Penna del 2 novembre 1932, in U. SABA, Lettere a Sandro Penna 1929-1940, a cura di R. 
Deidier, Milano Archinto 1997, 6. 
13 Lettera a Sereni del 12 novembre 1947, in SABA - V. SERENI, Il cerchio imperfetto..., 65. 
14 Lettera a Sereni del 20 febbraio 1951, in Ivi, 142. 
15 U. SABA – P. A. QUARANTOTTI GAMBINI, Il vecchio e il giovane, a cura di L. Saba, Milano, Mondadori, 
1965, 101-10. 
16 Anche in tal senso si veda un esempio tratto da una lettera a Nino Curiel del 21 dicembre 1924: «Per 
chiudere voglio raccontarti due detti memorabili di Dioniso Romanellis (quell’uomo andrebbe 
immortalato). Al caffè c’erano queste sere molti marinai americani ed alcune fanciulle, di cui una o due 
molto giovani e molto carine. Ho chiesto a Romanellis chi potevano essere. M’ha risposto che fanno parte 
della Lega per il movimento dei forestieri. Un’altra sera si proponeva di andare al Tristano (fra parentesi, 
l’esecuzione fu un fiasco), e fischiettava con aria annoiata ora un motivo dell’opera ora un altro. Gli 
domandavo: questo ti piace? – no – e quest’altro? – No – E questo? – Meno de tuto – E allora cosa ti 
piace? Ma piasi quando che finissi, e che posso andar con mia moglie a cena in un’osteria del porto - . 
Caro Dionisio, il più mediterraneo dei miei amici.» In A. Paoletti (a cura di), Umberto Saba, gli anni del 
Canzoniere (1922-1924),«Nuova Antologia», aprile-giugno 1991, fascicolo 2178, 240-241. 
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avere la sua età, e di aver sofferto quello che ha sofferto lei, ed anche di più ». Non disse 
altro. (mentre parlava, il suo amico, che era più alto di lui, e molto membruto, e gli teneva 
un braccio sulla spalla, mi guardava con poca benevolenza). Subito dopo, si allontanarono, 
rincorrendosi, verso la spiaggia, e si tuffarono nel mare schiumoso. Mi parve, lì per lì, anche 
perché ero stanco, che si trattasse di un banale accidente di strada; solo dopo, raccontando 
l’episodio agli amici, mi sono accorto che era invece il vero premio Viareggio. E mi sono 
venute le lacrime agli occhi.17 

 
Quando ho scritto quelle poesie sugli Uccelli, amavo gli uccelli al punto da lasciare in asso 
Carletto (che mi voleva e - disgraziato - mi vorrebbe ancora, assiduo ai traffici della 
maledetta bottega di via S. Nicolò) per correre a casa, dove immaginavo che mi 
attendessero i passeri, ai quali davo allora da mangiare più volte al giorno, e provavo un 
acuto rimorso (ma sul serio) pensando che essi pensassero che li avevo dimenticati.18 

 
I numerosi raccontini autobiografici con cui Saba arricchisce le sue missive devono di 
fatto essere intesi come una forma di affettuosa condivisione che ha tuttavia anche lo 
scopo di restituirci una testimonianza di vita e di arte e contribuisce, in maniera più o 
meno consapevole (a seconda dei corrispondenti coinvolti) alla costruzione del mito 
personale dell’autore triestino. 
 
 
Dal privato al pubblico: le introduzioni e le conclusioni 
Passando a discutere delle prose letterarie di Saba, prendiamo in considerazione dei testi 
di carattere introduttivo quali la Prefazione alle novelle degli Ebrei e la prima Scorciatoia; in 
entrambi i casi Saba si rivolge ai propri lettori usando la prima persona singolare: 

 
Ricordavo – come in un incubo – di avere scritto questi racconti più di quarant’anni fa. 
Dovevano, nel mio pensiero d’allora, formare un grosso volume, del quale poi non condussi 
a termine che i brani (compiuti in sé) qui raccolti, e che ritrovai uno di questi giorni, per 
puro “caso frugando tra vecchie carte.[…] I racconti sono nati da due movimenti: dalla 
reazione (venata – come ho detto – di tenerezza ) ad un modo di essere che non era il mio, 
che era già molta raro in quegli anni, e che mi stupiva come una “nota di colore” in più, nel 
“mondo meraviglioso, e penso, da una specie di nostalgia di mio padre, che non era ebreo e 
conobbi poco e tardi. Ed anche ( forse di più) della mia balia, in casa della quale vissi la 
prima infanzia e scrissi […] “le prime parole sulle prime pagine della vita d’un uomo”.[…] 
Aggiungo solo, a scanso di equivoci, che – alieno per mia natura, e per quanto possibile alla 
natura umana – da odii religiosi e razziali, se ho sempre riconosciuto quelli che sono stati i 
pregi e i difetti degli ebrei (simili, almeno qui in Italia, a quelli di tutti gli italiani e 
mediterranei) non mi sono mai sentito che un italiano  fra gli italiani. Il resto, prima che la 
pazzia e la disperazione degli uomini ne facessero una tragedia, era per me – lo ripeto 
volentieri – poco più che una “nota di colore”.19 

 
1 GRAFIA DI SCORCIATOIE Sono piene di parentesi, di - fra lineette - di “fra 
virgolette”, di parole sottolineate nel manoscritto e che devono essere stampate in corsivo, 
di parole in maiuscolo, di “tre puntini”, di segni esclamativi e di domanda. Che il proto 
prima, e il lettore poi, mi perdonino. Non so più dire senza abbreviare; e non potevo 
abbreviare altrimenti.20 
 

A questi due esempi se ne possono aggiungere degli altri, tratti da testi di carattere 
esplicativo o conclusivo, in cui è possibile notare come Saba si rivolga direttamente ai 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17 Lettera del 23 agosto 1946, in. SABA - V. SERENI, Il cerchio imperfetto..., 32-36. 
18 Lettera del 25 aprile 1951, in Ivi, 148. 
19 U. SABA, Tutte le prose a cura di Arrigo Stara, Milano, Mondadori, 2001, 363-364. 
20 Ivi, 7. 
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suoi lettori dicendo «IO» e mostrandosi sulla scena delle proprie opere senza alcun 
diaframma. Significative in tal senso sono le note che l’autore triestino pone in chiusura 
di due novelle,Un letterato ebreo e Il fratello Giuseppe,21e il breve testo che segue il quarto 
episodio del romanzo incompiuto di Ernesto intitolato Quasi una conclusione.22 
Negli spazi testuali ai quali attribuisce un carattere introduttivo, esplicativo o conclusivo 
l’autore entra di fatto in scena, prende per mano i propri lettori auspicando una loro 
immedesimazione critica con ciò che stanno leggendo, e li guida nei luoghi testuali che 
ha costruito, mettendone in mostra le trame che hanno presieduto alla loro 
realizzazione. 
 
 
Tra scrittura aforistica e narrazione: Scorciatoie e Raccontini 
Il tasselli e gli inserti narrativi sono in assoluto le forme predilette da Saba per entrare in 
scena nelle sue opere letterarie: Accostiamoci in prima istanza a Scorciatoie e Raccontini, il 
volume di prose scorciate pubblicato da Saba nel 1946 che è anche una delle sue opere 
più complesse e affascinanti.  
Nelle Scorciatoie, la scrittura aforistica si arricchisce di brevi inserti aneddotici, 
acquistando spesso un andamento dialogico o narrativo. In questi singolari luoghi 
letterari raccontare e raccontarsi, per Saba, significa mostrare il proprio pensiero, 
rielaborando le riflessioni di grandi pensatori come Nietzsche e Freud alla luce delle sue 
esperienze; il racconto consente a Saba di attribuire fisicità alle proprie riflessioni, 
personalizzandole e universalizzandole nello stesso tempo.23  
I Raccontini hanno invece un intento spiccatamente narrativo per cui il piacere del 
racconto ingloba qualsiasi spunto meditativo.  
Oltre ad essere il frutto dolce e doloroso di anni di esperienza, le scorciatoie sono figlie 
della quotidianità di Saba; in ognuna di esse insieme alle sue riflessioni, troviamo il 
mondo che circonda l’autore triestino; infatti oltre riportare considerazioni e ritratti 
inerenti a personalità celebri della storia e della cultura, queste brevi prose accolgono tra 
le loro righe avvenimenti quotidiani e personaggi che appartengono alla cerchia degli 
amici e dei conoscenti di Saba, e che l’autore fa interagire con lui, come il commesso 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21 Ivi, 375-376, 397. 
22 Ivi, 613. 
23 Si veda a titolo di esempio la scorciatoia 54 in cui la rappresentazione dei conflitti dell’Io, che si dibatte tra gli 
impulsi della libido (l’Es), e il senso di colpa ( il Superio), diventa una scena teatrale: «54 DRAMMA A TRE 
PERSONAGGI (vivi in ognuno di noi). 
L’ES – da profondità oscure, organiche, ancora inesplorate: – Fa – grida – il colpo -. – Se lo fai – interviene 
pronto il SUPERIO – ti punisco fino alla morte; e (non si sa mai) anche (se mi sarà possibile) più in là. Ma se 
non lo fai, sei un vile.- E il povero IO grida, come Faust: - Perché son nato?-  » e ancora la scorciatoia 84 in cui 
la storiella raccontata da Saba permette all’autore di temperare con una sfumatura personale la relativa 
scientificità  o la genericità  di alcune riflessioni: «LA PAZZIA – mi spiegava un tempo il dott. Weiss – ha il 
meccanismo e la funzione compensatrice del sogno. è UN SOGNO DAL QUALE NON CI SI SVEGLIA. 
Un’ebrea romana aveva tre figli. Uno si tolse la vita, un altro fu portato via dai tedeschi, il terzo ammalò di 
tubercolosi. Pochi giorni prima che quest’ultimo le morisse, incominciò a dire che, se i suoi figli non venivano 
più a trovarla, era perché non ne avevano la possibilità. Erano diventati tutti aiutanti di campo del re. E il re 
era così affezionato a loro che non poteva vivere un minuto senza averli vicini. Il delirio significava molte 
cose; anche che lei – vecchia e poverissima – aveva sposato il re (il padre buono della sua infanzia, il principe 
azzurro della sua adolescenza); il quale  - grato del dono – aveva promossi i loro figli a suoi aiutanti. Era un 
romanzetto rosa, il rovescio esatto dell’atroce realtà. 
I tedeschi, trovando che quella sventurata era una pericolosa nemica del (nuovo) popolo eletto, e 
un’apprezzabile preda, pagarono alla spia la somma che usavano pagare in questi casi (dicono che fossero 
diecimila) e portarono via anche lei. Poveri, poveri uomini», SABA, Tutte le prose..., 29-30, 84. 
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Carlo Cerne, il giovane critico Giacomo Debenedetti e la cara amica Anna Maria 
Ichino, ai quali si aggiungono numerose altre figure, in una sorta di composita 
rappresentazione polifonica; è quindi possibile affermare, insieme a Mario Lavagetto, 
che: 

 
La voce di Saba accoglie altre voci, le fa parlare: Nietzsche, Freud, ma anche il quotidiano 
captato da un microfono altamente selettivo e restitutivo, grazie a quel senso infallibile dello 
stile, in forma cristallina.24 
 

La polifonia delle scorciatoie si fonde con l’elemento dialogico, infatti Saba rivolge 
queste brevi prose scorciate ad uno o più lettori, con i quali talvolta l’autore triestino 
mette in scena delle vere e proprie conversazioni: 

 
Vi siete mai chiesti perché l’Italia ha avuta, in tutta la storia  - da Roma ad oggi – una sola 
vera rivoluzione?25 

 
LETTORE MIO, non t’inganni l’apparenza, a volte paradossale, a volte perfino scherzosa 
(?) di (alcune) SCORICATOIE[…].26 

 
148 SI PUÓ (con qualche apparenza di ragione) punire un bambino perché ha fatto una 
macchia d’inchiostro sul quaderno; ma non Dante Alighieri per un errore d’ortografia. 
«?» - «Nulla; se sei sordo. Se non lo sei, quasi tutto.»27 
 

È quindi evidente come la forma letteraria dell’aforisma si coniughi in Saba con un 
intento discorsivo oltre che dimostrativo.  
Narrazione, riflessione e autorappresentazione si fondono in un difficile connubio, 
attraverso il quale Saba afferma con delicata acutezza la sua specificità di poeta. 

 
 

L’autodefinizione del poeta: Esegesi e narrazione (autobiografica).  
Quando si cimenta nella critica letteraria, Saba esprime i propri giudizi attribuendo loro 
una connotazione narrativa: l’autore si avvale di immagini letterarie, in modo da porre 
la dimensione artistica come quella a lui più congeniale. 
Secondo Vittorio Sereni Saba «tendeva ad una costruzione totale, che nel dire di sé 
portasse gli altri a specchiarvisi»;28 in tutti i tentativi di scrittura critica dell’autore 
triestino è quindi possibile riscontrare una sorta di «egoistica invadenza»,29 per cui ogni 
recensione o analisi testuale ha senso in quanto costituisce un tassello dell’autoritratto in 
fieri compiuto da Saba attraverso le proprie opere; questi tentativi arricchirebbero 
quindi lo ‘spazio autobiografico’ tratteggiato dall’autore.  
Ogni critica di Saba nascerebbe da una sorta di confronto; del resto nei suoi scritti 
esegetici l'autore cerca di esternare le proprie impressioni, ma esprime anche se stesso 
come uomo e come artista; il fatto che Saba, cimentandosi in un’analisi testuale o in un 
giudizio critico in merito all'opera di un autore, si avvalga di numerosi paragoni e 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24 M. LAVAGETTO, L’altro Saba, SABA, Tutte le prose..., XXXIV. 
25 SABA, Tutte le prose..., 8. 
26 Ivi, 26-27. 
27 Ivi, 70. 
28 Cfr. V. SERENI, Alla scoperta di Umberto Saba, «Europeo», 24 agosto 1981. 
29 Le parole sono di S. RAMAT, Saba per Sereni, Sereni per Saba, in Atti del convegno internazionale, «Saba extravagante», 
Milano 14-16 novembre 2007, Pisa-Roma Fabrizio Serra Editore, 2008, 55-60. 
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metafore, è già indicativo di una presa di posizione per cui, attraverso le sue 
interpretazioni, si afferma e si definisce in quanto poeta. 
Già nelle sue recensioni giovanili, l’autore esprime le proprie opinioni avvalendosi di 
notazioni autobiografiche. Nell’incipit di un suo articolo del 1911 su Marino Moretti, ad 
esempio, Saba rappresenta se stesso al centro della scena e mostra in che modo si è  
accostato alla lettura e all’interpretazione delle liriche di Moretti: 

 
Per leggere un nuovo libro di versi di Marino Moretti mi prendo sempre e sempre volentieri 
una mezza giornata di vacanza e poi un'altra mezza di tavolino, dove abbozzare la mie 
impressioni e raccontare l'opera sua anche a qualche sfiduciato, la cui naturale diffidenza 
«verso i giovani che fanno professione di trovatori del secolo ventesimo» non posso nel mio 
secreto che fino troppo approvare. 
Veramente, quando incontro versi che mi piacciono, il mio istinto sarebbe piuttosto di farne 
una raccolta lettura tra amici che non recensioni per giornali e riviste. Così, per quelle 
quattro o cinque poesie che ho scelto delle cinquantadue scritte da Marino Moretti 
nell'ultima annata e fatte servire a mettere insieme tutto il volume, ho già seccati in casa e 
fuori tutti i miei amici e mi sono abbaruffato con uno, la cui celebre posa di aggressività non 
sapeva concedere il diritto di vivere all'animula dell'autore. 30 

 
È quindi evidente come per il giovane Saba l’esegesi diventi un’esperienza vissuta e 
rappresentata. 

Gli esempi, «tolti dall’esperienza personale» permettono all’autore triestino di 
compiere delle dimostrazioni tangibili di ciò che sta dichiarando e di dare validità ai suoi 
giudizi più di una «nuda affermazione». è ciò che lo stesso autore afferma sempre nel 
1911, in Quello che resta da fare ai poeti, una dichiarazione di poetica impregnata delle sue 
esperienze che diventano racconto e riflessione.31 

Oltre a rappresentarsi in prima persona all’interno dei suoi saggi critici, Saba può 
avvalersi di figure letterarie che, prendendo la parola a guisa di maschere, chiariscono il 
suo punto di vista: è il caso di Sigmund Freud, che in Poesia, filosofia e psicanalisi, e in Freud 
visto da Ludwig, si fa portatore di alcune considerazioni e giudizi sabiani.32 
È necessario intraprendere un discorso a parte per quanto riguarda la Storia e Cronistoria 
del Canzoniere, che, secondo la  definizione fornita dallo stesso Saba nell’Avvertenza ai suoi 
Ricordi-Racconti, sarebbe «una autocritica del Canzoniere su tre dimensioni – estetica, 
psicologica, storica – inframezzata da “divertenti storielle”».33 La Cronistoria è una sorta 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30 SABA, Tutte le prose..., 682. 
31 Ivi, 679. 
32 In Poesia, filosofia e psicanalisi Saba si affida alle opinioni espresse da Freud ad un suo collega per confermare 
come sia impossibile che in un vero poeta coesistano una relativa salute psichica e ed un’indispensabile carica 
di narcisismo,: «Non credo» diceva Freud ad un suo collega, che lo consultava a proposito di un suo cliente – 
che era appunto un poeta -; «non credo che il suo paziente potrà mai guarire del tutto. Al più, uscirà dalla 
cura molto più illuminato su se stesso e gli altri. Ma se è un vero poeta, la poesia rappresenta per lui un 
compenso troppo forte alla nevrosi, perché possa interamente rinunciare ai benefici della malattia». La 
prognosi si rivelò vera alla lettera; quel poeta non guarì del tutto, ma le poesie che scrisse dopo l’analisi 
furono più liete e serene delle precedenti: ecco un esempio di come un’analisi possa influire anche sulla 
poesia, o meglio, sui poeti. Ivi, 966-967; In Freud visto da Ludwig Saba invece mette sulle labbra dello stesso 
Freud alcune parole con cui compie una vera e propria rivalutazione della sua persona giudicata tetra da 
Ludwig: «HAI MAI NOTATO -faceva osservare un giorno Freud ad un suo amico – CHE IL MIO NOME 
SIGNIFICA, IN TEDESCO, GIOIA? NON CI AVEVO MAI – aggiungeva – PENSATO; OGGI CHE 
LO SO, SONO CONTENTO, COME DI UNA COINCIDENZA FELICE. A COSA TENDE LA 
PSICANALISI SE NON A RENDERE LA GIOIA DI VIVERE AGLI UOMINI CHE L'HANNO 
PERDUTA?» Ivi, 1012-1013. 
33 Ivi, 136. 
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di romanzo automitografico, in cui Saba osserva racconta la propria poesia 
nascondendosi «dietro un noi accademico e un egli bibliografico».34 Il ‘noi’ accademico 
narrante, risponde al nome di Giuseppe Carimandrei, e conduce la sua esposizione 
rivolgendosi ai lettori con tono discorsivo e confidenziale, in una sorta di monologo 
riflessivo, nel quale i racconti si inseriscono guisa di scene esplicative o digressive. 

Le «divertenti storielle» che arricchiscono il racconto e il commento lirico si 
sviluppano quindi in uno spazio letterario che non è etichettabile in modo univoco come 
autobiografico, narrativo o critico; in questo «difficile libro» in cui Saba concilia la 
propria specificità di poeta a la volontà di raccontare la sua poesia, gli aneddoti sono 
elemento agglutinante e medium che permette all’autore di interagire con il proprio 
pubblico. Questi inserti narrativi hanno spesso come protagonista lo stesso Saba che, 
insieme alla propria poesia, si fa oggetto della sua disamina, dal momento che non si 
può svolgere una cronistoria di un’opera senza parlare delle vicende esterne che hanno 
presieduto alla sua pubblicazione e diffusione. 

Attraverso il diaframma de ‘Noi’ narrante l’autore fa rivivere i sentimenti che hanno 
presieduto alla creazione poetica racconta le vicende editoriali di alcune sezioni del 
canzoniere, oppure rievoca le sue relazioni con i protagonisti del panorama letterario 
nazionale. Esemplare in tal senso è il racconto della nascita di A mia moglie, svolto da 
Saba voce narrante sotto forma di intervista a Saba poeta: 

 
«Un pomeriggio d’estate» racconta Saba «mia moglie era uscita per recarsi in città. 
Rimasto solo, sedetti, per attendere il ritorno, sui gradini del solatio. Non avevo voglia di 
leggere, a tutto pensavo fuori che a scrivere una poesia. Ma una cagna, la “lunga cagna 
della terza strofa, mi si fece vicino, e mi pose il muso sulle ginocchia, guardandomi con gli 
occhi nei quali si leggeva tanta dolcezza e tanta ferocia. Quando, poche ore dopo, mia 
moglie ritornò a casa, la poesia era fatta: completa, prima ancora di essere scritta, nella mia 
memoria. Devo averla composta in uno stato d’incoscienza, perché io, che quasi tutto 
ricordo delle mie poesie, nulla ricordo della sua gestazione. Ricordo solo che, di quando in 
quando, avevo come dei brividi. Né la poesia ebbe mai bisogno di ritocchi o varianti. 
S’intende che, appena ritornata la Lina, stanca della lunga Salita (si abitava a Montebello, 
una collina sopra Trieste) e carica di pacchi e di pacchetti, io pretesi subito da lei che, senza 
nemmeno riposarsi, ascoltasse la poesia che avevo composta durante la sua assenza. Mi 
aspettavo un ringraziamento ed un elogio; con mia grande meraviglia, non ricevetti né una 
cosa né l’altra. Era rimasta invece male, molto male; mancò poco litigasse con me. Ma è 
anche vero che poca fatica durai a persuaderla che nessuna offesa ne veniva alla sua 
persona, che era anzi “la mia più bella poesia”, e che la dovevo a lei».35 
 

La Storia e cronistoria del Canzoniere è di fatto il più complesso e consapevole esperimento di 
critica narrativa compiuto da Saba, che prova ad accostarsi alle proprie liriche, 
narrandone la storia e le storie. Gli aneddoti e le ‘divertenti storielle’, che costituiscono 
una componente essenziale di questa cronaca sui generis, sono delle zone franche, nelle 
quali l’autore triestino esprime se stesso ed i propri sentimenti senza alcun diaframma, 
dando voce alle più profonde e autentiche attitudini della sua prosa.  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34 Per questo concetto Cfr. L. GUIDOBALDI, Saba ‘Biografo di sé’ in Atti del convegno internazionale di studi per il 
cinquantennio della scomparsa di Umberto Saba e Virgilio Giotti, «Si pesa dopo morto», Trieste, 25-26 ottobre 2007, Pisa- 
Roma, Fabrizio Serra editore, 2008. Si veda anche quanto scrive Philippe Lejeune in merito al parlare di sè 
in terza persona: «Il procedimento ha potuto essere usato per ragioni molto diverse, e dar luogo a differenti 
effetti. Parlare di sé in terza persona può implicare sia un immenso orgoglio (è il caso dei  commentarii di 
Cesare, o di alcuni testi del generale De Gaulle) sia una certa forma di umiltà (è il caso di alcune antiche 
autobiografie religiose, in cui l’autobiografo chiamava se stesso «servitore di Dio»)», LEJEUNE, Il patto 
autobiografico..., 15. 
35 SABA, Tutte le prose..., 140. 
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I luoghi testuali della maschera: I ricordi racconti e i ricordi del mondo meraviglioso. 
Saba scrisse anche diverse novelle, negli anni ‘10, e dal 1946 fino al momento della sua 

morte: sono i ricordi-racconti, in parte riuniti dall’autore triestino nell’omonimo volume 
pubblicato nel 1956. Insieme al racconto di Ernesto, i ricordi-racconti sono certamente i 
luoghi letterari in cui Saba entra in scena indossando di volta in volta una maschera legata 
alla memoria. 

Nella prefazione agli Ebrei, il gruppo di novelle che apre il volume, l’autore dichiara che 
questi, più che racconti, sono «memorie esposte in forma narrativa»,36 una definizione 
valida per tutti i ricordi-racconti. Proprio per questo motivo alla parola 'racconto' in cui si 
condensa l’elemento fantastico della narrazione, Saba affianca il termine 'ricordo', che 
riporta ad una dimensione legata appunto alla memoria, la quale non si può tuttavia 
definire autobiografica tout court: è infatti meno scoperta nelle prose narrative risalenti al 
1910-13, ma è alla base dei ricordi-racconti ebraici, ed è presente in quelli concepiti 
dall’autore triestino nel periodo in cui si trova a Bologna insieme alla moglie Lina in 
seguito ad una loro breve crisi coniugale. 

Tuttavia le prose narrative bolognesi, nel volume di Ricordi-racconti, sono state raccolte da 
Saba in una sezione intitolata Sette novelle, ciò sta ad indicare che in esse l’elemento 
memoriale e autobiografico è declinato in maniera differente. 

Nei ricordi-racconti scritti a partire dal 1946, definiti dallo stesso Saba «ricordi del 
mondo meraviglioso», la memoria è il fulcro che consente al racconto di materializzarsi 
davanti agli occhi del narratore che rievoca alcuni eventi ed incontri significativi della sua 
vita. Ogni ricordo - racconto è quindi collegato in modo differente ad avvenimenti che 
hanno segnato la vita di Saba. 

Le novelle del gruppo narrativo degli Ebrei possono essere lette come capitoli di un 
romanzo, nel quale l’autore sembra assente. Ma è solo un’apparenza. Nei ricordi-racconti 
ebraici infatti Saba parla di sé raccontando la storia della propria famiglia:  
 

Dietro le vicende del personaggi di Samuele Luzzatto, di Sofia, e di Giuseppe, protagonisti 
rispettivamente di Un letterato Ebreo, Sofia e Leone Vita e Il fratello Giuseppe, l’autore racconta 
quelle dei suoi zii, come egli stesso conferma nella prima versione della Dedica a sua zia 
Regina37 e come asserisce nella nota posta in chiusura dell’ultimo ricordo-racconto ebraico  
Il fratello Giuseppe38. 

 
I personaggi che animano questi ricordi-racconti di Saba sono quindi i suoi familiari: la 
sorella di sua madre, che lo ha cresciuto, amato e finanziato fino alla sua morte39 e lo zio 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
36 SABA, Tutte le prose..., 363. 
37 «Mia cara zia Regina, sei tanto vecchia ormai, anche fra i morti, che non può – penso – dispiacerti 
sapere che Sofia di Sofia e Leone Vita eri, nel mio pensiero, tu; solo un poco cambiata, solo un poco 
indietreggiata nel tempo.» Si veda A. STARA, Cronistoria delle prose sparse, in SABA, Tutte le prose..., 1325. 
38 «In quanto al “fratello Giuseppe” il lettore lo ritroverà, vecchio, in uno dei  Ricordi del mondo meraviglioso;  
in quello che s’intitola Tommaso Salvini e il mio terribile zio»; SABA, Tutte le prose...,  397. 
39 Un interessante quadro sulla dipendenza finanziaria di Saba da sua zia, e sulle tecniche che l’autore usava 
per ottenere del denaro da lei è stato delineato da Aldo Fortuna nel suo diario, questo costituisce una 
testimonianza di grande valore per comprendere il periodo bolognese di Saba: «26 maggio [1913]. Il prestito 
di duemila lire da contrarsi col Saba non è attuabile prima ed avanzi tutto per la difficoltà estrema che ha il 
Saba ad aver denari dalla zia.». 
La zia è una vecchietta ebrea, che ha messo insieme un gruzzoletto a forza di privazioni e fatiche 
insospettabili e che c’è, quindi, attaccata come un’ostrica allo scoglio. Ogni volta che il nipote le si presenta a 
Trieste per aver denari, succedono scene ridicolissime e pietose, come pianti, giuramenti, inginocchiature e 
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Giuseppe che fu suo tutore, e se fosse riuscito a portare avanti il suo progetto, e non fosse 
mutato il suo modo di pensare e di interpretare la realtà, il volume sugli Ebrei avrebbe 
narrato anche la sua nascita. L’autore si esprime in tal senso in una lettera a Carlo Levi del 
22 dicembre 1952: 

 
[…] avrebbe dovuto essere molto più lungo, arrivare fino alla mia funesta nascita: ma la 
Lina mi obbligò, in quel periodo, a scrivere invece di prosa le poesie di Trieste e una donna.40 

 
Questo incompleto romanzo familiare è autobiografia del poeta. Come nota Gennaro 

Savarese,, nei ricordi-racconti ebraici, Saba esprime la più originaria e «biologica», delle 
sue «ambivalenze affettive», ovvero quella derivante dal suo rapporto con una cultura che, 
nonostante alcune insormontabili idiosincrasie, rimane sempre quella dei suoi familiari, e le 
loro vicende gli appartengono profondamente.41  

Rispetto ai ricordi-racconti degli ebrei, nelle turbate Sette Novelle bolognesi, si trova un 
fondo autobiografico dissimulato. Saba, quando non è egli stesso protagonista delle vicende 
che narra (come accade in Come fui bandito dal Montenegro,Alla guerra in sogno e ne 
L’interpretazione,) si introduce di volta in volta nell’ambigua interiorità dei suoi personaggi, 
rappresentando in essi le proprie debolezze e indagandole. L’autore instaura inoltre delle 
scoperte corrispondenze biografiche con le vicende che vedono coinvolto l’adolescente 
Odone Guasti, protagonista della novella La gallina, e con la situazione sentimentale del 
pittore Scipio Ratta tradito dalla sua compagna, protagonista di Un uomo. 

I ricordi del mondo meraviglioso 'dipinti' da Saba a partire dal 1946, e pubblicati per la 
maggior parte in diverse testate giornalistiche, sono forse i racconti in cui è più viva e 
tangibile la presenza dell’autore triestino che raccoglie le proprie memorie, le rievoca 
attraverso il medium delle scrittura che si anima di verbi di percezione, Il ricordo diventa 
sensazione visiva, olfattiva, e tattile, questo testimonia la volontà di Saba di ripensare al 
proprio passato rivivendone alcune stratificazioni e fissando per sempre nella carta alcuni 
cari ricordi legati a personaggi che hanno interagito con lui, come Gabriele D’annunzio,42 
Vittorio Bolaffio,43 Tommaso Salvini,44 Curzio Malaparte45 o come la figura di sua moglie 
Lina, evocatrice degli ultimi ricordi racconti scritti dall’autore pochi mesi prima della sua 
morte nel 1957.46 Nei ricordi del mondo meraviglioso, Saba indossa la maschera della 
memoria perduta e ritrovata, coglie degli spunti autobiografici, e li modella, rileggendoli e 
sublimandoli attraverso il filtro del ricordo; è la stessa cosa che succede nel racconto 
incompiuto di Ernesto, in cui recupera e plasma alcuni avvenimenti della propria 
adolescenza per narrare, almeno nei primi tre episodi di questo strano ricordo-racconto 
che formano una compagine omogenea, la sua preistoria di uomo e artista, redigendo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
simili. L’ultima volta che Saba ci andò si portò dietro una pistola scacciacani per impressionare quella povera 
vecchia coll’idea del suicidio, e così poté ottenere quanto gli bastava per pagar la nuova pigione di casa e per 
campare ancora un mese.» A. M. FORTUNA (a cura di), Cronache Sabane II, «Il Giornale di Bordo» n. 12, III 
serie, dicembre 2003, 6. 
40 A. STARA, Cronistoria delle prose sparse, in SABA, Tutte le prose..., 1325. 
41 Cfr. G. SAVARESE, Umberto Saba, in «Novecento», Letteratura italiana, collana diretta da G. Grana, 
Milano, Marzorati,1988. 
42 Ne Il Bianco immacolato signore e in Versilia.   
43 In Ritratto di un pittore, Vittorio Bolaffio. 
44 In Tommaso e il mio terribile zio. 
45 In Ritratto di Malaparte. 
46 Nello specifico i ricordi racconti a cui facciamo riferimento sono Trieste come la vide, un tempo, Saba, Le 
polpette al pomodoro, Come di un vecchio che sogna, Il sogno di un coscritto, e il già citato ritratto di Malaparte. 
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l’allegoria della naturale diversità connaturata in ogni natura poetica, che nelle sue opere 
coniuga e sublima sensibilità maschile e femminile. 
Nel luogo testuale disegnato da questo sibillino ricordo-racconto l’autore va in scena 
usando una maschera doppia: quella dell’adolescente primitivo che parla il dialetto 
triestino, e quella dell’uomo maturo «esperto di molti beni e di molti mali» che lo osserva e 
che narra, in italiano, la sua storia. Quella di Ernesto è quindi una scena che si sdoppia, 
facendo interagire due differenti punti di vista appartenenti allo stesso attore-autore:  

 
«El gà ragion lei – ripetè Ernesto – el paron sé proprio uno strozin; anca mi lo odio (ma, a 
guardar bene il ragazzo, pareva improbabile che egli potesse davvero odiare 
qualcuno)[…]».47 

 
Intanto Ernesto camminava in su e in giù per il magazzino: sembrava – era – 
inquieto.48 

 
L’uomo rise; ma di un riso che a Ernesto parve cattivo. In realtà era il riso di una persona 
imbarazzata.49 

 
«Le sà tuto – pensò – le sà de l’omo, le sa de che logo che vegno: devo aver scritto in faccia 
qualcosa de strano, e sé per questo che le ridi de mi». Smise di bere, prima ancora di aver 
estinta interamente la sete, e si allontanò arrossendo. Il suo turbamento era così grande che 
non s’accorse che quasi tutte le donne che ridevano (non di lui, ma per lui) erano molto 
giovani; alcune anche assai carine. Fissavano Ernesto, che teneva gli occhi a terra, e cercava 
di allontanarsi il più presto possibile dalla disgraziata fontanella. 
Ernesto si giudicava male. Non c’era nulla nella sua persona che potesse suscitare il riso: 
nulla poi di effeminato. Le giovani donne ridevano perché avevano, circa, la stessa età di 
Ernesto, e nessun altro modo per attirarsi una sua occhiata.50 

 
Nel primo esempio citato il vecchio Saba smentisce tra parentesi un’affermazione del 
giovane Ernesto, rivelandone piuttosto la genuinità e l’innata cordialità; la specificazione 
incidentale del secondo passo mostra quale sia l’autentico stato d’animo del ragazzo; nelle 
altre due sequenze testuali l’autore si insinua nella narrazione interpretando le reazioni dei 
personaggi e svelando le loro reali impressioni. 

Come succede nella sua Storia e cronistoria del Canzoniere, in Scorciatoie e Raccontini, ed in 
molti dei suoi ricordi-racconti, Nel luogo testuale costruito dal suo Ernesto Saba sceglie di 
essere un narratore – attore ‘più che onnisciente’, per cui si manifesta nelle espressioni 
incidentali e parentetiche, che si agglutinano talvolta alle parti dialogate, e mette in luce gli 
stati d’animo dei suoi personaggi, oppure porta in superficie alcune verità apparentemente 
rimosse dalle loro coscienze. Accade più spesso che il commento dell’autore si combini con 
la narrazione, per cui il suo punto di vista si sovrappone a quello dei protagonisti del 
racconto chiarendone le ambivalenze e scoprendone i caratteri.  

Giunti al termine di questo nostro breve percorso è possibile affermare che ogni prosa di 
Saba è, a suo modo, un luogo testuale e un teatro di espressione, che contribuisce a 
tratteggiare un’autobiografia diffusa in cui l’autore triestino esprime e definisce se stesso e 
la propria arte. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
47 U. SABA, Ernesto, Torino, Einaudi, 1995, 4. 
48 Ivi, 21. 
49 Ivi, 26. 
50 Ivi, 60. 


