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ILARIA PUGGIONI

Drammaturgie di un satiro: riscritture e ricorswita di Amleto’nel teatro di Ennio Flaiano

«lrarse d’occasionen, «scherz il cur scopo ¢ il «puro, deplorevole divertimenton. Cosi Ennio Flaiano, uno det pia poliedrict
serittort ttaliant del Novecento definisce la sua produzione teatrale: ricchissima di recensioni e commenti crilict, ma non
altrettanto sotto 1l profilo della scrittura, della riscrittura e della traduzione. Il saggio che qui si propone intende focalizzarsi
su un corpus lestuale contenuto all’interno della sezione La valigia delle Indie d&i Opere scelte (Bompiani 1988-
Adelphi 2010). La raccolta vede la luce solo dopo la morle dell’autore grazie al lavoro certosino effettuato tra le carte da
Mana Corti ¢ Anna Longoni. Le farse a cui st intende far riferimento sono: Come ogni giorno, Ballata romana,
Dialogo per provare una penna nuova ¢ Amleto 43. Quest’ultimo testo, breve monologo giovanile dedicato ad Alberto
Lattuada, si rwvela particolarmente interessante per il nostro studio, in quanto riassume in sé 1 motivi dell’autobiografismo,
della trasposizione letleraria e leatrale (nonostante Uopera non sia mai andata in scena) e della rilettura (nonché traduzione)
di un’opera rispetto ad un’altra contestualmente diversa che la precede. Amleto 43, lesto trascurato dalla critica, non solo
segna Lesordio di Flaiano nel mondo della scrittura teatrale ma anticipa spunt e tematiche che saranno caratterizzanti della
variegata produzione dello scrittore. Come lestimoniato dalle pagine der diari e dalle recensioni d’autore, infatts, la_figura di
Amleto puo considerarsi come ricorsiwva all’interno dell’opera del pescarese: basti pensare, per esempio, alla traduzione che egl
Ja negli anni Quaranta dell’Amleto di Leforgue; o all’accesa polemica scoppiata negli anni della maturita rispetto all’Amleto
di Carmelo Bene; o, ancora, ai continui riferimenti all’eroe mitico con cur puntella i suoi scrithi. Nel caso di Amleto 43
Flaiano, dopo aver incrociato Laforgue, guarda direttamente al modello shakespeariano. E attraverso la rilettura (pii che
riscrittura) dell’Amleto cinquecentesco egli procede verso una wncisiva demitizzazione dei luoght e det personaggi della
tragedia, riproponendoli in chiave antieroica, antitragica e satirica. L’Amleto flaianeo si ribella alla storia, riscrive la sua
storia; e lo fa nel 1943, allindomant dell’8 settembre: ¢ un Amleto stanco e annoiato, un Amleto-Flaiano che deve fare
continuamente 1 conli con una societd banale in cui non esiste un teatro dell’assurdo poiché ¢ la realta stessa ad essere
assurda’

«Nell’ottobre del ’43 non si parlava di teatro della crudelta, ma 1 tempi erano
abbastanza crudeli. Scrissi allora questo piccolo Hamlet».!
In quest’epigrafe alla farsa dal titolo Amleto 43 (Monologo in quattro quadri e un epilogo),
Ennio Flaiano suggerisce la chiave di lettura interpretativa non solo e non tanto della
sua produzione teatrale ma anche di quella letteraria e saggistica nel suo complesso. E se
la cruauté di Antonin Artaud fa da cassa di risonanza ad una realta storica ugualmente
tragica, in cui l'attore, lo spettatore e I'uomo sono completamente travolti da una Storia
ferita e dolorante, ma che non rinuncia al sogno di una rinascita collettiva, il teatro di
Flaiano relativizza la cifra artaudiana, volgendola al denudamento della realta in tutte le
sue sfaccettature.?

Niente di nuovo se si leggono 1 diari, 1 racconti e le cronache composte dal pesarese
iIn un trentennio di attivita scrittoria. Ma all’interconnessione tra storia vera e
riproduzione teatrale di essa viene assegnato un nuovo significato, che ne potenzia il
senso in prospettiva caricaturale. Come scrive Maria Corty, 1l «teatro tradizionale non

! Epigrafe a E. FLAIANO, Amleto 43 (Monologo in quattro quadri e un epilogo), in E. FLAIANO, La valigia delle Indie,
in Opere. Seritti Postumi, Vol. I, M. Corti - A. Longoni (a cura di), Milano, Bompiani, 1988, 255-261. 1l
titolo originario dell’opera era, come riferisce Anna Longoni nella Nota ai testi del volume, Hamlet, poi
modificato dall’autore in Amleto 45. Cfr. A. LONGONTI, Note ai testi, Ivi, 1301.

2 Sul teatro di Flaiano cfr. 1 seguenti testi fondamentali: C. LAURENZI, Tutto il teatro di Flaiano, «II
Dramma», 1V (1972); G. PULLINI, Ennio Flaiano, in Lelteratura ialiana. I Contemporaner, Milano, Manzorati,
1974 (poi in Novecento, ivi, 1979); G. CALCAGNO, Un gran bel dialogo, un teatro impossibile, «Tuttolibri», VI (6
dic. 1975); N. CIARLETTA, I/ leatro di Enmwo Flaiano, in Ennio Flaiano. Luomo e lopera, Pescara, «Oggi e
domani» Editrice, 1983; G. ANTONUCCI, Ennio Flaiano ¢ la commedia di costume, in G. Antonucci, Storia del
leatro ttaliano, Il Novecento, Roma, Studium, 1986 (1988), 185-199; G. ANTONUCCIL., Storia della critica leatrale,
Roma, Studium, 1990, 191-200; G. PULLINI, Ennio Flaiano e il Novecento letterario, in Flaiano vent’anni dopo,
Pescara, Ediars, 1992, 15; Il teatro di Flaiano, Ediars, Pescara, 1995; A. LONGONI, Fortuna critica, in
FLAIANO, Opere 1947-1972, M. Corti - A. Longoni (a cura di), Milano, Bompiani, 1990, vol. II, 1467-87.
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interessa ad un autore come Flaiano». Infatti, egli come suo solito mal cela un sempre
vivo interesse per il teatro, definendo 1 suoi scriti di volta in volta come «farse
d’occasione», «scherzi», il cui scopo ossimorico ¢ il «puro, deplorevole divertimento».?
In realta Flaiano, nello spaziare tra un genere letterario e I’altro, si avvicina ben presto
al teatro e in seguito anche alla scrittura teatrale. L’esordio ¢ datato al 1928-29 quando
1l pescarese entra a far parte del gruppo scenografico diretto da Anton Giulio Bragaglia;
e da qui, egli prosegue la sua esperienza a piu livelli nel teatro fino al 1972, anno della
morte dello scrittore che coincide anche con la rappresentazione dell’'ultima commedia,
La Conversazione continuamente interrotta, considerata ’opera riassuntiva di una vita passata
‘nella’ scrittura teatrale (e non).* Attivita teatrale segnata inoltre dall’insuccesso della piéce
Un marziano a Roma, del 1960, evento che per ben dodici anni provoco la latitanza
flaianea dalle scene ma non intacco di certo il mestiere di critico teatrale sull’«Europeo».
Eppure, la produzione teatrale di Flaiano, ricchissima di recensioni e commenti critici,
come dimostra la raccolta Lo spettatore addormentato,” si riduce notevolmente sotto il profilo
della scrittura, della riscrittura e della traduzione, limitata a solo cinque testi raccolti
dall’autore in nel volume Un Marziano a Roma ¢ altre farse:> La guerra spiegata ai pover: (1946),
La donna nell’armadio (1957), 1l caso Papaleo (1960), e le gia citate Un marziano a Roma (1960)
e La conversazione continuamente interrotta (1972).

Come sottolinea Giovanni Antonucci negli A#: del convegno pescarese del 1995
dedicati al teatro di Ennio Flaiano,

se 1l critico aveva sottolineato 1 vizi antichi, le arroganze, 1 meccanismi, lo profonda
fragilita di un teatro «impari alla societa che lo ispira», il drammaturgo aveva rappresentato
(e rappresentera) la societa italiana con lo stesso atteggiamento, ma senza quelle intenzioni
didascaliche, moralistiche, spiritualistiche che sono comunque alla base della drammaturgia
det Beiti, dei De Filippo, det Fabbri, dei Bompiani e cosi via. Cio che distingue Flaiano da
essi ¢ quella sottolineatura di «una fantasia lasciata sempre libera, pronta a intervenire».’

Secondo Antonucci quindi, e ancor prima Corti e Pullini,? Flaiano si pone in una
posizione eccezionale rispetto alla scena drammaturgia italiana del secondo Novecento,
sia perché non si impegna a tempo pieno nell’attivita teatrale sia, e soprattutto, «perché
le sue radici di commediografo sono del tutto diverse da quelle degli autori, della sua
stessa generazione (e di quella successiva)».” Flaiano, infatti, rifiuta la strada di quello
che Pullini ha definito come teatro dei «processi morali», in cul

la scena si trasforma in un banco d’accusa della societa contemporanea: 1 personaggi si
mettono di fronte alla propria coscienza e ne registrano 1 movimenti con una severa
introspezione; diventano essi 1 giudici di se stessi, giudici imparziali e irremissibili.
Affrontano la disamina del proprio passato, analizzano il presente, scelgono il loro
atteggiamento in base alla colpevolezza ravvicinata o cedono di fronte alla difficolta di
trovare una soluzione positiva.!0

3 Nota di Ennio Flaiano al Marziano a Roma e alire farse, in E. FLAIANO, Opere scelte, a cura di A. Longoni,
Milano, Adelphi, 2010, 1163.

4 Cfr. PULLINI, Ennio Flaiano...

5> E. FLAIANO, Lo spettatore addormentato, in A. Longoni (a cura di), Milano, Adelphi, 2010.

6 E. FLAIANO, Un Marziano a Roma e altre farse, in FLAIANO, Opere 1947-1972..., 11, 909-1185.

7 G. ANTONUCCL, Ennio Flaiano e il leatro del Dopoguerra, in Il teatro..., (13-19), 18.

8 Cfr. PULLINI, Ennio Flaiano..., 15

9 Ibidem.

10 G. PULLINY, Teatro wtaliano fra due secoli (1850-1950), Firenze, Parenti, 1958, 324.
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Flaiano, al contrario, non st pone mai nella posizione di giudice inquisitore che trova
e punisce 1 colpevoli o, all’opposto, i assolve dai peccati commessi. Il tono con cui lo
scrittore si rapporta ai suol personaggi e alle vicende in cui essi (ma Flaiano stesso) sono
coinvolti ¢ sempre sarcastico, aforistico: un tono che attinge non tanto al teatro di Oscar
Wilde e di George Bernard Shaw, quanto a quello dei piu inusuali Cechov, Wilder,
Tonesco, Georges Feydeau, senza trascurare gli italiani Campanile e Pratolini.!! Infatti,
prosegue Antonucci nel suo saggio, le farse La guerra spiegata ai poveri, La donna nell'armadio,
1l caso Papaleo e, forse, Un marziano a Roma e La conversazione continuamente interrotta non
potrebbero del tutto comprendersi senza la lente teatrale di un Feydeau, per esempio, e
in particolare di un Ionesco, come avviene nel caso specifico della La guerra spiegata ai
povert (1946).

A questo proposito, prima di addentrarsi nel merito della farsa oggetto di questo
studio, Amleto 43, si ritiene opportuno aprire una parentesi che accenni brevemente al
resto della produzione teatrale flaianea, scritta e rappresentata a partire dal 1946 sino al
1972.

Nella Guerra spiegata ai poveri,'> Atto unico rappresentato al Teatro Arlecchino (ora
Flaiano) di Roma il 10 maggio 1946 (con protagonisti Vittorio Gassman e Anna
Maestri), Flaiano mette in scena in modo satirico 'esperienza bellica leggendola in
chiave di follia universale e in termini antiretorici, con queste premesse: «noi
promettiamo solennemente di rinunciare alla satira solo quando tutti avranno
rinunciato alla retorica». Il bersaglio della farsa flaianea ¢ la Guerra, non solo la
Seconda uscente in quel 1946, ma le guerre di tutti 1 tempi; la Guerra intesa come
campo semantico che include le antitesi vincitori/vinti, potere/sconfitta; la Guerra
come conflitto tra Nazioni, in cui domina la Gloria, e in cui si cerca di conquistare una
Liberta che annienta il piu debole e fa vincere il piu forte. La stesura della farsa coincide
con il momento piu politicamente attivo di Flaiano e percio essa risente anche da questo
punto di vista del linguaggio e della vis argomentativa della propaganda fascista,
rovesciata satiricamente nell’antiretorica.

Dopo undici anni dalla Guerra spiegata ai poverr, Flaiano ritorna in teatro con La donna
nell’armadio,'? trasposizione di un suo precedente racconto inedito intitolato ’Inchiesta, ora
contenuto nell’Autobiografia del Blu di Prussia.'* Rappresentata al Gobetti di Torino il 24
maggio 1957, la farsa riecheggia il teatro futurista e quello di Campanile. Dal punto di
vista tematico, La donna nell’armadio si discosta dall'impostazione politica per concentrarsi
mnvece sul mondo poliziesco, scardinandone la struttura di potere e mettendone in
risalto le assurdita giudiziarie e burocratiche, come ad esempio la ricerca della verita
surclassata dall’ansia da prestazione individuale.

Su questa stessa linea investigativa, I/ caso Papaleo'> ¢ un Atto unico rappresentato nel
1960 al festival di Spoleto. Si tratta della trasposizione teatrale di un racconto
pubblicato da Flaiano 'anno precedente su «lllustrazione Igea» e intitolato Prime
indiscreziont sul caso Papaleo, poi inserito dall’autore nelle Ombre bianche con 1l titolo di Prima

11 Cfr.: Ennio Flaiano: incontri critici con l'opera (1982-2002), E. Tiboni (a cura di), Pescara, Ediars, 2003.

12 E. FLAIANO, La guerra spiegata ai poveri, «Il Drammax, 1 settembre 1946, poi in E. FLAIANO, Il Marziano a
Roma e altre farse, Torino, Einaudi, 1971; ora in FLATIANO, Opere 1947-1972..., 1013-49.

13 E. FLAIANO, La donna nell’armadw, «Il Mondo», 30 aprile 1957; «Sipario», 1958; poi in FLAIANO, I/
Marziano a Roma e altre farse; ora in FLAIANO, Opere 1947-1972...,1051-73.

14 E. FLATANO, L’Inchiesta, in Autobiografia del Blu di Prussia [1974], in FLAIANO, Opere. Scnitti Postumi. .., 51-
56.

15 K. FLAIANO, 1l caso Papaleo, «Sipario», luglio 1960; poi in FLAIANO, I/ Marziano a Roma e altre farse; ora in
FLAIANO, Opere 1947-1972...,1075-95.
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versione di un caso.'® Tra dimensione onirica e dura quotidianita, il protagonista di questa
tragicommedia satirica, quasi come nel teatro pirandelliano, svegliandosi si rende conto
che la realta ¢ un ‘piatto freddo’, e che la vita non ¢ altro che il succedersi di trafile
burocratiche, bolli, superficialita e meschinita.

Questo pessimismo satirico impregna anche il testo della commedia in sette quadri
Un marziano a Roma,'” rappresentata nel novembre del 1960 al Teatro Lirico di Milano
dalla compagnia del Teatro Popolare Italiano di Vittorio Gassman, con le musiche di
Guido Turchi. Su questo lavoro Flaiano investi moltissime energie ed aspettative, a cui
non corrispose altro se non una forte delusione dovuta all'insuccesso della farsa. Il
marziano Kunt, protagonista della storia, compare per la prima volta in un articolo
scritto da Flaiano per il «Mondo» nel 1954 e pot inserito nel Diario Notturno;'® tracce del
testo teatrale, inoltre, ricorrono in alcuni passi del Zaccuino del marziano (una raccolta di
appunti e aforismi) e, ancora, dal Duario degli error® e dalla Valigia delle Indie. La
reiterazione di alcuni temi e motivi tra un’opera e laltra si concentra per lo piu sulla
speranza nell’avvento di una societa meno superficiale e gretta: la satira flaianea trova
una possibile soluzione nella discesa degli alieni sulla terra, giunti per impiantare un
mondo migliore (come gia sperimentato in alcuni racconti delle Ombre bianche e nel
romanzo Una e una notte). La parabola discendente di Kunt sulla terra, prima osannato e
poi deprecato, si conclude con una sconfitta del protagonista: egli si riduce addirittura
ad ‘umanizzarsi’ nel suo essere «indeciso a tutto», un «cretino pieno d’idee», e alla fine si
perde nella folla umana di Via Veneto a Roma senza poter piu tornare su Marte perché
la sua astronave gli ¢ stata pignorata per debiti.

Dopo il Marziano a Roma, 11 commiato di Flaiano dalle scene (e dalla vita) si celebra
con la farsa intitolata La conversazione continuamente interrotta, rappresentata il 22 giugno
1972 al Festival dei due Mondi, con la regia di Vittorio Caprioli. Il testo, che anche in
questo caso riprende alcune battute gia contenute nella La valigia delle Indie e nel Diario
degli Errori,”® sembra attingere dalla teoria dei personaggi pirandelliana. Si racconta
infatti dell’incontro tra uno Scrittore, un Poeta e un Regista finalizzato alla stesura di
una sceneggiatura. Alla fine pero essi non riescono nelle loro intenzioni, in quanto
finiranno sempre per parlare delle loro nevrosi e dei loro piccoli drammi quotidiani. I
tre personaggi rappresentano non solo le tre parti che convivono in Flaiano (scrittore di
storie letterarie, cinematografiche e teatrali)?! ma anche I'inettitudine e egoismo della
societa moderna, priva di idee e ideali. In un passo della farsa infatti si legge: «Se mi
metto a pensare ad una storia non riesco a vedere nemmeno un personaggio, vedo
sempre me stesso e siccome 10 mi annoio anche questo personaggio si annoia e non dice
una parola, non si muove, non fa un gesto, e poi ho sempre la sensazione che tutto sia
stato gia detto». Flaiano, come 1 suoi personaggi, ¢ sempre dunque sopraffatto dai

16 E. FLAIANO, Prime indiscrezioni sul caso Papaleo, «Illustrazione Igea», gennaio-febbraio 1959; poi con il
titolo di Prima versione di un caso in Le ombre Bianche, ora in FLAIANO, Opere 1947-1972...,1241-48.

17 E. FLAIANO, Il Marziano a Roma, «Il Mondo», 2 novembre 1954, poi in FLAIANO, 1l Marziano a Roma e
altre farse; ora in FLATANO, Opere 1947-1972...,904-1011.

18 E. FLATIANO, Duario notturno [ 1956], Milano, Rizzoli, 1977; ora in FLAIANO, Opere 1947-1972...,283-521.
19 E. FLATIANO, Duario degli errorz, Milano, Rizzoli, 1976; ora in FLATIANO, Opere. Scritti postumi. .., 292-407.

20 LONGONTI, Note..., 1453.

21 Per quanto riguarda Pattivita di Flaiano anche in ambito letterario e cinematografico Cfr.: L.
SERGIACOMO, La critica ¢ Flaiano, Ediars, Pescara, 1992. In particolare poi: F. NATALINI, Ennio Flaiano: una
vita nel cinema, Artemide, Roma, 2005; F. CELENZA, Le opere ¢ ¢ giomi di Ennio Flaiano. Ritratto d'autore,
Milano-Roma, Bevivino ed., 2007; P. SCHEMBRI, Un marziano in ltalia: vita di Ennio Flaiano, Villorba,
Anordest, 2010; G. RTUOZzZ1, Ennio Flaiano. Una verita personale, Roma, Carocct, 2012.
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dubbi, dalle incertezze, dalla volonta di cambiare le cose, di uscire dall'impasse
quotidiano in cui la vita relega le persone, anch’essi personaggi di una farsa continua del
reale.

Da questo breve excursus all’interno del teatro di Ennio Flaiano, che si conclude con
La conversazione, si puo notare come vi siano dei temi nevralgici ricorrenti all’interno
dell’opera del pescarese, che si ritrovano in germe anche nelle fasi iniziali della sua
carriera. Ad esempio, nell’Amleto 43, oggetto di questo saggio, in cul va in scena il
‘dubbio’ per antonomasia. Come si puo notare, infatti, ’Amleto flaianeo fu scritto nel
1943, tre anni prima rispetto al debutto ufficiale dello scrittore nel mondo del teatro
(1946, La guerra spiegata ai poveri). L’Amleto 45 ¢ dunque 1l testo capostipite del teatro
flaianeo, pubblicato postumo nel 1974 all’interno dell’Autobiografia del blu di Prussia, nella
sezione la Valigia delle Indie. Si tratta di un brevissimo monologo giovanile che si rivela
particolarmente interessante in quanto, riassume in sé¢ 1 motivi dell’autobiografismo,
della trasposizione letteraria e teatrale (nonostante ’opera non sia mai andata in scena) e
della rilettura (nonché traduzione) di un’opera rispetto ad altre contestualmente diverse
che la precedono. Innanzi tutto, quindi, bisogna sottolineare la non appartenenza di
Amleto 43 alla raccolta di scritti teatrali flaianei, Il Marziano a Roma e altre farse. Lo scrittore
concepisce 1 suo Amleto allinterno di un progetto che comprende epigrammi e
canzonette, apparentemente non legate al resto della sua produzione teatrale. Ma
nell’'innegabile intelaiatura tra le opere dell’autore si puod notare come quasi tutta la
sezione della Valigia delle Indie faccia da contorno, come ¢ stato gia notato, alla commedia
su cul Flaiano in vita ha investito di pit: Un marziano a Roma. Allo stesso modo, la figura
di Amleto ricorre anche in altre parti del teatro di Flaiano, cosi come dimostra del resto
1l testo della Conversazione continuamente interrotta, in cui ricompaiono quasi in un commiato
un Amleto e una cameriera incinta di non si sa chi che viene chiamata dal Poeta e dallo
Scrittore Ofelia, definita: «una brava ragazza. Ninfomane ma corretta»;?? e ancora, in
piena demitizzazione: «Ofelia incinta di otto mesi. Resta a vedere se ¢ stato Amleto o
Laerte».?3

Maria Corti, riferendosi specificatamente al Marziano ma in una nota estendibile a
tutta la scrittura teatrale (e non) flaianea, concepisce le farse dell’autore nel loro
significato simbolico, facendone emergere la natura di «teatro mentale, di spettacolo di
idee che si attualizzano in aforismi, massime, epigrammi recitati dai personaggi».?* Per
questo motivo, il teatro di Flaiano non puo essere ‘ideologico’, ma grottesco come ¢
grottesca I'Italia. Cio che prevale ¢ invero il valore simbolico della parola, dapprima
svuotata di senso e poi risemantizzata, ’autenticita del reale-teatrale, I’estro caricaturale,
I'incisivita autobiografica. In esso prevale I’espressione della protesta e dell'impotenza
del mondo intellettuale, specchio di una societa degradata che si affida a1 falsi miti: una
realta che trascende I''mmaginazione salendo sul palcoscenico. Come nel mito di
Amleto, tradotto da Flaiano non attraverso 1’ ‘Assurdo’ di Tonesco e degli altr1 autori a
lui contemporanei, ma direttamente rifacendosi al modello originario di Shakespeare
traslato in seguito dal piu lirico Laforgue. Flaiano dunque va piu a fondo dell’antiteatro,
lo distrugge e lo ricrea nella sua primigenia essenza, come per falsare e trasfigurare la
realta. E U'dmleto 43 cosi come I’Amleto che fa capolino nella Conversazione continuamente
interrotta, alter ego di Flaiano, attore e artifex della propria vita e della propria arte, questo
lo sa bene:

22 E.. FLATANO, La conversazione continuamente interrotta, in FLAIANO., Opere 1947-1972..., 1128, Quadro I'V.
23 Ivi, 1255, Quadro VIIL
24 Cfr. A. LONGONI, Introduzione a Ennio Flaiano, in FLAIANO, Opere scelte. .., XXVI.
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Come gli attori recitano male! E come la realta
Mi spaventa poco se la confronto
Con la mia insonne immaginazione!?>

E questo concetto, in cuil realta e scena si fondono insieme, ¢ fondamentale nella
poetica flaianea, ed ¢ ribadito anche nella Conversazione continuamente interrotta, in cui
attraverso la forma dialogica 1 tre protagonisti-Amleto-Flaiano (Scrittore-Regista-Poeta)
ribadiscono la mancanza di un limite che separa I'immaginario dal reale, la vita dalla
letteratura. Il collante ¢ la banalita, la noia e lo squallore che caratterizzano le trame
autoriali quanto 1 rapporti interpersonali.

Come testimoniato inoltre dalle pagine dei diari e dalle recensioni d’autore, la figura
di Amleto puo considerarsi ricorsiva all’'interno dell’opera del pescarese: basti pensare ai
continui riferimenti all’eroe mitico con cui Flaiano puntella 1 suoi scritti; o ancora alla
traduzione che egli fa negli anni Quaranta dell’operetta Amleto, o della pieta filiale di Jules
Laforgue,?® cui si intreccia, nella maturita, la strenua difesa di un altro Amleto del
Novecento, Carmelo Bene, con 1l suo de-pensamento di un Amleto frantumato tra
Shakespeare e Laforgue, in cui alla fine sara quest'ultimo a prevalere.?’” La riduzione
dell’Amleto da parte del poeta francese Laforgue sveste I’eroe tragico della carica
passionale, del dubbio, per assegnargli un tono tra il malinconico e l'irriverente in linea
con 1 versi delle Moralités Légendaires in cui € contenuta ’opera.

La «moralita» laforghiana aveva trattato con molta disinvoltura il materiale letterario
scespiriano d’origine: ed ¢ proprio a questo che Laforge definisce I'«cAmleto di meno»
che approda oltre che I’Amleto di Flaiano anche 'dmleto, anzi gli Amleto, di Carmelo
Bene, «in un continuo work in regress», atto a demuistificare e distruggere 1 significati
intrinsect del testo, dell'lo drammaturgico, degli attori e degli stessi spettatori.
Nell’ Hamlet-suite, per esempio, versione amletica pubblicata da Bompiani nel 1995,
Carmelo Bene non attinge solo dall’Amleto di Laforgue ma da tutta 'opera del poeta
francese, dalla sua ‘moralita leggendaria’, «evidenziando lo shakespearismo di Laforgue
quando anni prima aveva scoperto il laforghianesimo di Shakespeare». Lo scopo di
Bene ¢ quello di amalgamare la Moralité con I'ossessiva presenza attoriale sulla scena,
con gli effetti della scenografia che nascondono e illuminano alternativamente
quest’Amleto in fieri. E su questo scenario che si muove ’Amleto personaggio, ormai
indipendente da Shakespeare e Laforgue, ormai uomo nuovo, in continua costruzione e
decostruzione dell’Ego, sovrastato da continui riferimenti dotti e letterari che affiorano

25 E. FLATANO, Amleto 43, in FLATANO, Opere. Scritty Postumi. . .,. 258, I1.

26 J. LAFORGUE, Amleto ovvero: le conseguenze della preta filiale, Roma, Documento Libraio Editore, 1944.
Traduzione di Ennio Flaiano. Titolo originale dell’'opera: Hamlet ou Les suiles de la piété filiale, 1877. Flaiano
lavora sull’edizione delle Oeuvres complete (Moralités légendaires, Mercure de France (18¢me édition), Paris, 1925.
Il volume, sottolinea il curatore del libello, ¢ firmato da Flaiano e reca la data del Gennaio 1940.

27 Per quanto riguarda la Bibliografia critica sull’Amleto e sul teatro di Carmelo Bene, Cfr.: G. PROSPERI,
Carmel-Amleto, follia con metodo, «Il Tempo», 10 gennaio 1976; G. DOTTO, Vita di Carmelo Bene, Milano,
Bompiani, 1998; C. BENE, Opere con Uautobiografia d’un ritratto, Milano, Bompiani, [1995] 2008; E. BAIARDO-
ROBERTO TROVATO, Un classico del rifacimento. L’Amleto di Carmelo Bene, Genova, Erga Edizioni, 1996; G.
BARTALOTTA, Amleto in Italia nel Novecento, Bari, Adriatica, 1986, 17-59; ID., Carmelo Bene ¢ Shakespeare,
Roma, Bulzoni, 2000, 13-15. Si veda inoltre: C. BENE- G. DELEUZE, Sovrapposizioni, Milano, Feltrinelli,
1978.

28 C. BENE, Hamlet Suite, in Opere, con Pautografia d’un nitratto. Si vedano inoltre 1 due lungometraggi scritti e
curati da Carmelo Bene: Un Amleto di meno, produzione Donatello, 1973; Amleto (da Shakespeare a Laforgue),
produzione RAI, 1974.
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dal testo, e che fanno da contorno alle tante biografie e mitografie che Amleto stesso
costruisce di e su se stesso.??

In un intervista Carmelo Bene dichiara la sua posizione rispetto ai suoi studi sulla
figura di Amleto e alla sua rappresentazione del personaggio:

Io non metto in scena Shakespeare — I’ho detto tante volte — né una mia interpretazione
o lettura di Shakespeare, ma un saggio critico su Shakespeare. Un’operazione critica che
parte dall’Amleto (con cinque edizioni dverse nel corso di un trentennio) per continuare con
Romeo e Giulietta spiata tra 1 versi dei Sonetti shakespeariani, tra il profumo di giganteschi
fiori e¢ I'ebbrezza di un assonnato Shakespeare nella delusione, forse, di un incontro
mancato.

E ancora: «per quanto mi riguarda, questa ¢ la sintesi definitiva, la summa che liquida
ogni ulteriore possibilita ‘amletica’.30

Bene dunque non interpreta I’Amleto scespiriano o di Laforgue, ma lo distrugge:
definendo il suo lavoro come «un testo campione di scrittura scombinata». Dagli anni
Sessanta agli anni Ottanta, la riscrittura amletica di Bene diviene sempre piu dis-
amletizzata: ’autore cancella tutte le certezze scespiriane per infangarsi nel dubbio piu
profondo. L’Amleto del 1961 di Carmelo Bene ¢ ancora tutto shakespeariano e non ¢
ancora contaminato da Laforgue, ma gia presenta 1 caratteri fondamentali delle scritture
successive. Amleto ¢ infatti sula scena non tanto in qualita di Principe, ma di attore e
regista che deve recitare al meglio la parte di se stesso, dimentico di ogni sete di
vendetta.3!

Al contrario di Bene, Flaiano dopo aver incrociato e tradotto Laforgue nel 1941,
guarda direttamente al modello scespiriano, e riscopre la carica pragmatica di un
Amleto che, seppur affetto da noia esistenziale, si ribella alla sua condizione sociale. E
attraverso la rilettura (piu che riscrittura) dell’Amleto cinquecentesco Flaiano procede
verso una incisiva demitizzazione dei luoghi e dei personaggi tragici, riproponendoli in
chiave antieroica, antitragica e satirica. L’Amleto flaianeo vuole impadronirsi del destino,
riscrivere la sua storia; e lo fa nel 1943, all’indomani di un 8 settembre di sofferenza
collettiva che coincide anche con un momento di forte prostrazione personale e
familiare per 'autore: il 9 luglio del 1943 muore il padre di Flaiano e in quello stesso
anno l'autore interrompe il suo diario perché la figlia Lele¢ a otto mesi inizia a
manifestare 1 primi segni di un’encefalopatia, con la comparsa di crisi epilettiche.
Richiamato inoltre alle armi dopo 1’8 settembre si rifugia per qualche mese ad Anticoli
Corrado un paese vicino a Tivoli con la moglie e altri amici.

Questo desolante quadro familiare a cui fa eco un altrettanto desolante contesto
italiano postbellico, fa da sfondo alla scena in cui compare un Amleto stanco e annoiato,
un Amleto-Flaiano che deve fare continuamente i conti con una societa banale in cui
non esiste un teatro dell’assurdo poiché ¢ la realta stessa ad essere ‘assurda’. E qui, la
potenza epigrammatica della scrittura flaianea esplode nella sostanza di una vita che
nasce e muore all’insegna della noia e della mediocrita:

Sono stanco d’essere stanco
Ma shagliando niente s’impara.

29 Cfr. A. PETRINI, Amleto da Shakespeare a Laforgue per Carmelo Bene, Pisa, Edizioni ETS, 2004.

30 Dichiarazione di Carmelo Bene, tratta da un’intervista rilasciata ad Alessandra Cattaneo, «Corriere
della Sera», 25 febbraio 1995.

31 Cfr. BENE, Opere...
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Il tempo, il cielo, la noia! Ed io,

Colpa della mia nota indecisione.

Lascio passare il tempo, il cielo, la noia.

Ma che sara del mio genio

Se cerchero di mettervi un po’ d’ordine?

Ah, un segnalibro! Un tagliacarte! Una pistola scarical!3?

In quest’ultima strofa si puo notare una tripartizione argomentativa che coincide con
un triplo cambio di obiettivo. I.’Amleto-Flaiano problematizza, autobiograficamente, le
tematiche chiave disseminate nella sua Opera: la noia; il tempo che scorre
nell’indecisione sul da farsi; il ruolo dell'intellettuale che non riesce a ritagliarsi un suo
spazio nella societa; e ancora, in chiosa, in una scena che ricorda il teatro pirandelliano,
la satira, che frantuma la tensione narrativa precipitando fatalmente I’attore e 'uomo
nella folle bolgia del reale. E la noia, condizione ontologica dell'uomo novecentesco,
sostituisce nella concezione dell’autore la vendetta scespiriana e la pieta filiale
laforgiana:

io vedo nella noia un lato divino dell’'uomo, cio¢ quello che lo accosta di piu all’Ente
creatore dell’'universo (di cui io immagino oggi la noia per aver fatto questo gran
capolavoro) ¢ vedo nella noia una difesa contro I'ondata che questo secolo ci getta addosso
di attivismo, di pensiero, di ideologie, di incitamento, di vitalismo. Ecco, 10 sono contro il
vitalismo perché si traduce in estetismo, si traduce in manierismo e si traduce, in fondo, in
malinconia.?3

Questo discorso vale a anche per la Conversazione continuamente interrotta dove la parola
viene eletta come unica via d’uscita rispetto alla mediocrita della vita, al dubbio su una
realta gretta e degradata. Per questo, fa notare, Anna Longoni nel suo saggio sull’autore,
Flaiano predilige il finale aperto sia per la Conversazione sia per il monologo amletico: alla
trama delle due farse viene volutamente lasciato un finale aperto che in qualche modo
oscuri la linearita della vicenda poiché, scrive 'autore nei suoi diari, «per avere un vero
finale di storia bisognerebbe che morissero tutti 1 protagonisti e non basterebbe
nemmeno, ci sono gli eredi, purtroppo». La realta quindi non puo mutare il suo status in
quanto ¢ contaminata nella sua radice: da questa consapevolezza deriva il forte senso di
noia e di frustrazione che non aggiunge sorprese ad un destino gia segnato per I'uomo-
personaggio.

Ed alla ‘noia’, che caratterizza I'umanita di cui I’Amleto demitizzato fa parte,
assimilandolo dunque a tanti dei personaggi autobiografici di Flaiano, ci si abbandona
per scelta, poiché in essa si cela «la verita allo stato puro», frutto di una sensazione che
nasce da una «solitudine piacevole», dalla «pigrizia serena».?* Amleto, con Iestro di un
novello Faust, non ¢ interessato a calcare la scena bensi alla sua rinascita personale, che
coincide con la rinascita collettiva di una societa che per crescere deve autodeterminarsi,
svincolarsi dai falsi miti di cui Amleto stesso rappresenta I’emblema. Per questo egli
scende dalle sontuose stanze e dalla torre del palazzo di Elsinore per aggirarsi tra le
sedie di una cucina maleodorante:

Miasmi salgono dalle cucine. Ed io non credo,
Anzi mi rifiuto di credere,

32 FLAIANO, Amleto 43...,1, 257.
33 LONGONTL, Introduzione a Ennio Flaiano, in FLATANO, Opere scelte. .., XXX-XXXT. Ivi, XXXV.
34 Ibidem.
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A questa storia di fantasmi.

Ma dev’essere vera.3®

Flaiano sceglie quest’ambiente non certo per sottolineare il senso di filiazione ed
empatia tra 1 personaggi, ma per accentuare il contrasto e la de-formazione tra la forte
ma insicura identita amletica e 1 forti odori provenienti dalla cucina che distolgono
l’attenzione dei personaggi e del lettore dalla solennita delle parole annoiate di Amleto.
Niente palazzi, niente sfarzo, niente lustrini: Amleto ¢ nudo con 1 suoi dubbi, le sue false
certezze e la sua noia; ¢ lontano da quella Via Veneto romana che fa da sfondo a tante
storie scritte da Flaiano.

Nel suo discorso attore Amleto, consapevole del suo ruolo, ribalta il senso del
modello scespiriano rifiutandosi di credere ai fantasmi, ma infine ¢ costretto a cedere
alla tradizione del mito che aveva imposto sulla scena la loro presenza. La carica
rivoluzionaria di questo nuovo Amleto travolge inoltre gli altri personaggi del mito,
sovrastandoli senza permettere loro di affermarsi sulla scena. E il caso di Orazio con cui
il Principe lascia intendere di avere una relazione di tipo omosessuale, definita
«anormale» in quanto non adatta alla ‘gravita’ del mito:

Ascoltami, Orazio, amico mio: tu non sai
Quanto mi ami!

Posso giacere tra le tue gambe?

(S1, sono anche un po’ anormale,

Quel tanto che basta per...)36

o, ancora, di Ofelia (personaggio femminile ricorsivo a sua volta nell’opera di
Flaiano), definita pazza, derisa e cacciata immediatamente dalla scena, in un non tempo
che coincide con un breve epigramma. E qui che si raggiunge il culmine
dell’autorappresentazione dell'uomo amletico novecentesco e del personaggio — Flaiano,
assimilato ad un altro eroe simbolo del mito, Prometeo:

Quanto a te, Ofelia, ti detesto.

Vorresti fare di me un principe ereditario, un taglia nastri, un giramondo, un rubacuori!
Tu ignori ch’io sono un Prometeo

Senza fegato e senza avvoltoio.

(Ofelia impazzisce).

Come? Di gia impazzita?

Ofelia! Tu anneghi in un bicchier d’acqual3’

Il tono sarcastico con cui st riduce meramente la tragica e mitica morte di Ofelia
anticipa quello che ¢ il nodo cruciale della vicenda di Amleto, ovvero 'uccisione del
padre e la vendetta del figlio: ¢ qui che si registra la scissione tra le varianti del mito
sciespiriana, laforgiana e flaianea. Se 1 primi due autori si soffermano infatti
rispettivamente sulla vendetta e sulla pieta filiale come forza vitale di autoaffermazione
(o affrancamento) dell’'uomo rispetto all’empieta del fatto e del fato, I’Amleto-Flaiano
annuncia davanti a tutta la corte di essere I’assassino del padre, a sua volta colpevole di
aver determinato la vita del figlio rendendolo un personaggio e sottraendolo ad altre

35 FLAIANO, Amleto 43..., 11, 258.
36 Ihidem.
37 Ibidem.
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possibilita del destino. In questo passo, che volge verso un finale aperto a future
riscritture, I’lo amletico flaianeo raggiunge la sua massima maturita, svelando una verita
che riscrive la storia del mito e che determina metaforicamente la rinascita dell’'uomo-
personaggio, a partire dalla distruzione delle proprie radici e det ‘fantasmi’
(letteralmente) del passato. Su un palcoscenico della vita e davanti a una platea
composta dalle maschere nude della societa, Flaiano sembra rielaborare attraverso la
vicenda di Amleto il rapporto conflittuale avuto con il padre, morto da qualche mese, il
quale «o0so determinarlo» e condizionandone la sua vita, cosi come egli stesso scrive nei
Diari. Arte e vita, palcoscenico e realta, coincidono:

Signore e signori vi ho convocati
Per rivelarvi la verita
Circa la morte del buon re mio padre.

To I’ho ucciso. To, io! Silenzio!

Vorreste voi defraudarmi di un delitto

Che mi compete filosoficamente?

To ho ucciso mio padre.

Inorridite! E non m’ha egli un tempo

Orbato di quelle probabilita, concessemi dal Destino,
Di nascere in una forma piu compiuta e sensibile?

To ho ucciso mio padre,

che 0s0 determinarmi, fare di me un attore.38

L’autocoscienza dell'uomo-Amleto ha ormai annullato ogni possibile distanza tra il
mito e la realta: la storia ha avuto inizio e ora non si puo piu tornare indietro. Cosi, il
palcoscenico in cui si muove annoiato e insicuro Amleto ¢ lo stesso in cui si muove
Flaiano, scisso tra pubblico e privato ed esposto nella vita reale, cosi come nella scena
teatrale e cinematografica, all'impressionismo dilagante dei critici:

E voi, critici, non vi muovete, o sparo!

(Spara).

Che orribile vista!

(Ma ¢ una strage legale.

Ora si respira meglio.

Non posso che approvarmi.

In me un uomo e un artista son in eterna lotta).39

Alla lotta della coscienza, eterna, quindi non c’¢ scampo: ’Amleto-Flaiano spara sul
fantasma del padre, uccidendo cosi non solo la realta ma anche I'immaginazione,
I'irrazionale. E solo la noia, I’apatia possono rinfrancare il poeta-attore, annoiato anche
davanti alla morte perché assorbito completamente dalla banalita della vita. All’ «Essere
o non essere» sciespiriano, mutuato da Laforgue in «Avere o non avere», Flaiano
sostituisce un:

Spesso mi domando se val meglio soffrire
O far soffrire il prossimo
Questo ¢ il problema.*0

38 Ivi, 111, 259.
39 Tvi, 11, 260
10 Tvi, TV, 260
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La sofferenza ¢ quindi la cifra privilegiata del teatro ‘assurdo’ di Flaiano, cosi attento
alle contraddizioni dell’'uomo, il quale, minacciato continuamente dalla crudelta della vita
e del reale, cerca continuamente rifugio nella pace della propria immaginazione. La
rilettura dell’Amleto flaianeo consiste dunque nel tentativo di fuggire dall’individualismo
imposto dal mito in vece della ricerca di un confronto collettivo: confronto che ¢
destinato pero a fallire in quanto il senso di abbandono e frustrazione che affligge
I'uomo rispetto alla storia segna la sconfitta del nuovo Amleto (e di Flaiano), vittima di
una societa che non ne comprende il valore e che non ammette defezioni rispetto alle
regole stabilite:

Dal Cielo non aspetto risposta.

Egregio Vescovo, voi mi chiedete sempre se credo in Dio.
Ebbene si, ci credo. Ma ¢ Dio che non crede in me,

E mi abbandona.

Siamo maturi per la Riforma.

Ah, queste crisi di coscienza.*!

In Flaiano la corsa dell’'individuo verso lautoaffermazione non puo che avere
termine, al tramonto del 1943, in un cimitero, dove il lutto e la desolazione per una
guerra ancora accesa rispecchiano lormai ritrovata sinonimia tra realta e
immaginazione. Cosi il sipario dell’Amleto cala sulla riscoperta del senso di una vita in
frantumi che solo il teatro puo rinsaldare, nell’'unione tra Vmncipit e Vexplicit di una
vicenda umana e collettiva sempre uguale a se stessa, che trascina il destino dell'uomo
nella noia e nella fatalita, senza possibilita di Nemests:

O Cielo! Il fantasma! O Nemesi implacata!
Padre, 11 tempo di riflettere! Vi prego, vi supplico!
Insomma.... Indietro o sparo!

(Spara).

Epilogo

Due volte parricida.

Questo vuol dire un sorpassare

Le proprie stesse intenzioni, un fare lo sgambetto
Alla fatalita.

E io sono stanco di essere stanco

E su me nuvola amara incombe.

Orazio, prima che il sole tramonti

Fuggire? Dove? Laggiu tra le tombe....*2

Insomma: «Un Hamlet de moins; la race n’en est pas perdue», diceva Laforgue. E
I’Amleto - Flaiano fugge e si ribella sin quando non si rende conto che il suo destino ¢
segnato dalla tomba, sineddoche non solo della morte ma della vita stessa che, scrive
l’autore, «l'incertezza dei tempi, e anche la certezza di tutto il tempo libero, rimette in
onore, seppure in forme piu decise e dirompenti».*3

1 Tbidem.

2 Tbidem.

B E. FLAIANO, L’Amleto-bene si ¢ rifugiato i cantina, «’Europeo», 6 aprile 1967, poi in FLAIANO, Lo
spettatore. .., 227-230: 230.
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