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LAVINIA SPALANCA

La vita in scena, la scena della vita. La_funzione det luoght nell’autobiografia di Dario Fo

Intento del contributo ¢ quello di esplorare — anche con Uausilio di dwerse lestimonianze wonografiche (bozzetli, dipinti,
Jondali scenict) — Uuso dello spazio nell’autobiografia di Dario Fo, 1l paese dei mezarat. Un’opera che rwela gia dal titolo
— 1l paese dei mezzi lopt o pipustrelli — la_funzione strategica det luoght nella costruzione del suo immaginario. A partire dalla
dimora d’infanzia, sino alle numerose tappe del suo itinerario giovanile — Porto Valtravaglia, sul Lago Maggiore, fucina di
«contastorien ¢ «frottolantir in cui Fo apprende Uarte recitativa; la Milano di Via der Fiori Chiari, centro della bohéme
artistica e teatrale, Parigi, culla delle avanguardie e luogo di liberta — gli spazi dell’autobiografia rivelano il loro valore
Jormativo-fondativo della_futura poetica dell’autore, che dal repertorio delle storie natie, imbevule delle atmosfere lacustri, ha
desunto temi e stilemi del suo teatro di narrazione. Ecco allora che gli stessi luoghi, al centro del racconto autobiografico, si
lragformano in poletici fondali, in immaginara ribalta dove elaborare situazioni comiche o sperimentare tecniche
interpretative. Ne deriva una costante combinazione di diegest e mimest, narrazione e leatralizzazione, quasi che Uautore
abbozzi figure e situazioni sceniche, o dipinga affreschi di vita pieni di colore, nell’ottica della ricreazione inventiva del suo
passato.

Nel segno della ricreazione inventiva della propria avventura esistenziale e artistica ¢
il romanzo I/ paese dei mezarat, autobiografia dell’attore e drammaturgo Dario Fo.!
Un’opera che rivela sin dal titolo — il paese dei mezzi topi o pipistrelli — la funzione
strategica dei luoghi nell’itinerario teatrale dell’autore, tanto da potersi considerare un
esempio novecentesco di Riinstlerroman, 11 romanzo di formazione dell’artista. Alternando
infatti all'imperfetto del ricordo il presente dell'invenzione, Fo vi inserisce divagazioni,
riflessioni metaletterarie, dichiarazioni di poetica, sino ad accogliervi un vero e proprio
‘manuale minimo dell’attore’, piccolo prontuario sull’arte del gestire funzionale al
raggiungimento in scena di «una grande economia armonica».’E del resto, rivolgendosi
nel Prologo direttamente al lettore/spettatore, il Nostro avverte: «quella che vi propongo
non ¢ la storia della mia vita d’attore, autore e capocomico, ma piuttosto un frammento
della mia infanzia. Anzi ¢ solo I'inizio: il prologo della mia avventura».’®

Consapevole del valore positivo di qualunque polifonia antiautoritaria, Fo
sperimenta inoltre I'apertura a piu linguaggi — teatro, cinema, canzone — confermando
la sua vocazione per le scene. Il suo primo esperimento narrativo* si riconnette
idealmente, proprio per questa ragione, ad un testo maturo del poeta-saltimbanco Aldo
Palazzeschi. Nel Piacere della memoria — I’autobiografia scritta in tarda eta — quest’ultimo
affidava a una scrittura aerea l'ironica rievocazione dei luoghi dell’infanzia fiorentina. E
ripercorreva il tempo trascorso servendosi di una prosa mimetica, spesso inframezzata

1'D. FO, I paese dei mezarat. I mier primi sette anni (e qualcuno in pii), a cura di F. Rame, Milano, Feltrinelli,
2002.

2 Ivi, 70.

3 Ivi, 7. Sui caratteri peculiari dell’autobiografia si rimanda almeno ai fondamentali studi di P. LEJEUNE,
11 patto autobiografico, Bologna, il Mulino, 1986 ¢ A. BATTISTINI, Lo specchio di Dedalo. Autobiografia e biografia,
Bologna, i Mulino, 1990. Per una panoramica dell’autobiografia novecentesca si veda M.
GUGLIELMINETTI, Deformazioni novecentesche: dalla propaganda all’iromia, in A. ASOR ROSA (a cura di),
Letteratura italiana, Torino, Einaudi, 1986, V. Le questioni, 882-886. Un recente approfondimento critico
delle diverse modalita del racconto di sé ¢ proposto dal ricco volume: Memorie, autobiografie e diari nella
letteratura italiana dell’Ottocento e del Novecento, a cura di A. Dolfi, N. Turi, R. Sacchettini, Pisa, Edizioni ETS,
2008.

* Seguito dalla raccolta di racconti, edita da Guanda nel 2007, L’amore ¢ lo sghignazzo e, nello stesso anno,
dal volumetto Il mondo secondo Fo, libro-conversazione con Giuseppina Manin, edito sempre da Guanda, in
cui lartista si diverte a narrare altri episodi emblematici della sua vita, enucleando altresi 1 principi
fondamentali della sua poetica.
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da canzoni.’> Ancor piu pregnante ¢ I'affinita con l'eclettico Alberto Savinio, citato
esplicitamente da Fo nella sua autobiografia.® Pittore, compositore, uomo di teatro, in
Tragedia dell’infanzia Savinio riviveva, fra memoria e 7éverie, la sua mitica prima eta in
Grecia.” Ma se quest’ultimo aveva messo in scena la ‘tragedia’ dellinfanzia, ossia la
dolorosa scoperta dell’inevitabile frattura fra puerizia ed eta adulta, Fo simpegna a
teatralizzare la ‘commedia’ dell'infanzia, ricreando quel tempo mitico che continua,
intatto, nella fantasia dell’artista. Ecco perché 1l paese dei mezarat si conferma un’opera
centrale per illuminare a fondo 'immaginario dell’autore, quell’universo di luoghi (reali
e metaforici insieme) che ne connota da piu di cinquant’anni litinerario
drammaturgico. Scrive infatti:

Ad esempio, come nel Fabliau ispirato ai testi ritrovati da Rossana Brusegan de La
Parpaja Topola, cosi come nell’apologo che ho tratto da Luciano di Samosata, Lucio e Uasino,
I'avventura del poeta che va a ricercare 'impossibile e arriva in Tessaglia in un borgo
abitato da maghi e streghe. Tutte le volte che racconto questa favola metafisica,
iperclassica, qual ¢ 'immagine che proietto? Non cerco di sicuro di immaginarmi o far
immaginare I’Ellesponto, Samo o la Tessaglia, io mi trovo ben collocato nel mio paese, in
quelle sue strade, in quei fiumi lombardi, nei boschi che mi sono familiari: montagne, cielo,
acqua sono sempre quelli dove ho ascoltato la mia prima storia. Forse non esce abbastanza
palese, pero il mio universo di immagini ¢ li; cosi quando racconto delle montagne del
Fabulazzo provenzale, del Javan Petro, dell'Icaro che insulta il padre Dedalo, perfino
quando insceno la tigre cinese ¢ il Tibet con 1 suoi fiumi e le sue immense caverne, o nello
sfogo disperato di Medea fino alla fuga in volo sul carro magico, non mi sposto dal lago,
dalle valli ¢ dai fiumi dove sono nato.?

Sin dalle prime pagine dell’autobiografia, del resto, la rappresentazione dello spazio
assume un valore altamente simbolico. Fo viene al mondo alle sette del mattino, fra il
fischio di un omnibus e di un treno merci, a pochi passi dalla stazione di San Giano
dove il padre, ferroviere, era stato trasferito. Preannuncia il suo destino teatrale la
nascita nel luogo che prende il nome — come racconta I'autore — da «Giano bifronte,
antico dio romano, che si trasforma in un santo cristiano completamente inventato, per
di piu presunto protettore dei fabulatores-comicos».? Da San Giano, in provincia di Varese,
la famiglia si trasferisce a Pino Tronzano, al confine con la Svizzera. Il nuovo paese
delle meraviglie, oltre che fungere per il futuro attore da ottimo laboratorio linguistico —

5 A. PALAZZESCHI, 1/ piacere della memoria, Milano, Mondadori, 1964.

6 «Quando arrivava, pareva un monumento inventato da Savinio... una costruzione gigantesca, a due
piani: il bottino derivato dalla distruzione di un esercito medievale. Lui ci stava sopra e, intanto che offriva
la merce, discuteva con 1 clienti e inventava storie, proverbi, massime e tirava fuori aneddoti straordinari»
(Fo, Il paese dei mezarat..., 64). Un ulteriore cenno allo scrittore surrealista ¢ contenuto in un manoscritto
preparatorio al Paese det mezardt, oggi consultabile nell’Archivio Franca Rame Dario Fo
(<http://www.archivio.francarame.it>): «UOMINI raccontate la vostra Storia {SAVINIO} Raccontare
¢ come vivere». Il riferimento al celebre libro Narate, womini, la vostra storia (1946), ¢ indicativo
dell’operazione inventiva compiuta da Fo: come Savinio raccoglieva in quel libro le biografie di eccellenti
pittori, scrittori e musicisti fra Otto e Novecento, all'insegna dell’eccezionalita e della predestinazione, cosi
Fo, nella sua autobiografia, presenta gli avvenimenti della sua vita come il segno di un inevitabile destino.

7 Tragedia dell’infanzia (Roma, Edizioni della Cometa, 1937) si compone di una serie di quadri collegati
dalle varie figurazioni del mito, che si presentano agli occhi del narratore bambino, mentre Infanzia di
Nuwasio Dolcemare (Torino, Einaudi, 1941) ¢ una rivisitazione ironica e grottesca dell’adolescenza vissuta
dall’autore.

8 FO, 1l paese dei mezardt..., 66-67.

91vi, 9.
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«Parlavano tutti in un dialetto duro, pieno di zeta»!'? — scatena la sua carica inventiva. |
familiari gli fanno credere che la Svizzera, che s’intravede da Pino, sia fatta tutta di
cioccolato. Naturalmente ¢ una burla, ma il piccolo Fo crede davvero che le case del
Canton Ticino siano di cioccolato e marzapane, che il paese scorto col cannocchiale sia
una «sponda del Bengodi», un eden terreno, un paradiso laico pieno d’ogni «ben di
Dio».!l Siamo nel pieno dell'immaginario carnevalesco, con tutto il suo portato
materialistico e utopico. Personificazione dell’abbondanza, paese di Bengodi di
folenghiana memoria, la Svizzera esercita sul narratore una suggestione talmente forte
che in una visione onirica — invero in una 7éverie dell’artista dal sapore cinematografico —
questi vede aprirsi il Lago Maggiore e 1 suoi al completo raggiungere la Terra Promessa,
in una delle tante parodie bibliche inframezzate al racconto retrospettivo dell’infanzia:

E trak!, s’alza un gran vento, bolle 'acqua come in un gran paiolo e... miracolo:
risucchiata dall’aria, 'acqua monta in cielo, si spacca in due, s’apre il Mar Rosso...
pardon... il Lago Maggiore! E noi, la famiglia al completo, seguita da tutta la gente di Pino
Tronzano, Zenna, Maccagno, via che attraversiamo cantando, mentre le guardie di
finanza, disperate, minacciano: “Fermi! Tornate indietro o spariamo! Senza passaporto e
visto annesso non si attraversa!”. Nessuno ci fa caso... anche i contadini dei bricchi e i
pastori attraversano con vacche, pecore e capre.

“No... le capre no... ¢ proibito!” urlano i carabinieri.

Le capre, per tutta risposta, sparacchiano a raffica quei loro stronzetti tondi come biglie

di bronzo, e via che proseguono sculettando felici. Che vi devo dire... 10 sognavo gia con il
linguaggio cinematografico.!?

A ribadire il relativismo laico dell’autore concorre altresi la descrizione di Porto
Valtravaglia — il paese appunto dei «mezarat», dei mezzi topi o pipistrelli. In questo
mondo all'incontrario gli abitanti — dai soffiatori di vetro ai contrabbandieri — vivono e
lavorano di notte. In special modo 1 «vetraddor», tutti «foresti» provenienti da Francia,
Spagna, Boemia e Ungheria. Un crogiolo di culture, lingue e tradizioni che confutava
«l passo biblico della tragica confusione scoppiata sulla torre di Babele»!3 e che ¢
all’origine, come rileva acutamente Brigitte Urbani, dell’internazionalismo del teatro di
Fo. «Fin dalla sua formazione — scrive la studiosa — Fo elimino ogni separazione tra
cultura cosiddetta nazionale e cultura extra-nazionale, a profitto di una cultura senza
frontiere».!'* Ma se straordinaria ¢ la dimora dell’artista, altrettanto eccezionali sono i
suol familiari, soprattutto 1 nonni, cruciali per la bildung del futuro scenografo e regista.
Da quello paterno, un muratore alto un metro e novanta che insegnava ai nipoti a
plasmare la materia, al nonno materno, Bristin, vero artista dell'innesto. Non soltanto
egli sperimentava trapianti di frutta di forme e colori diversi ma era un fabulatore,
contastorie o contaballe, che vendeva 1 suoi prodotti inscenando ogni volta una
pantomima:

Il rito della vendita con farsa si ripeteva per tutto il “percorso mercatale”. Ogni tanto il
nonno mi faceva scendere dal gran cavallo e mi caricava in alto, sul carro, in cima alle ceste
di cocomeri ¢ meloni. Le donne chiedevano chi fosse quel ragazzino ¢ lui faceva tutta una

10 Tvi, 15.

¥, Il paese det mezardt. .., 20-21.

12 Tvi, 22.

13 Ivi, 58.

14 B. URBANI, Interculturalismo del teatro di Dario Fo, in B. Van den Bossche (a cura di), ltalia ed Europa: dalla
cultura nazionale all’interculturalismo. Atte del XVI Congresso A.LP.1. Cracovia, 26-29 agosto 2004, Firenze, Franco
Cesati Editore, 2006, 11, 360.
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pantomima da stupito come se mi scoprisse lassu in quell’attimo: “Non so chi sia ¢ da dove
sia spuntato ‘sto marmocchio!” ” sbottava. “Qualche ora fa una fiola me ’ha ammollato
dicendo che ¢ sangue del mio sangue! Il padre ¢ uno dei miei cinque figli maschi, la
glovinotta non si ricorda quale. Ma dove? Come? Quando ¢ successo?, le chiedo io. E la
ragazza mi fa: E capitato nei boschi sotto Po... stavo andando lungo I’argine a raccoglier
funghi: pioppaioli e gallette. All'istante, oh tu guarda che fortuna!, scorgo un costolazzo
ritto e sodo. Un porcinotto! Vado golosa per raccoglierlo, batto la fronte su un braccio di
pioppo... un botto che mi fa piegare le ginocchia ¢ cado seduta, infilzata dal fungo
costolazzo. Mi becca una vampata dal basso fino al cervello. Dio, che shirola! [...]. Dietro
alle mie natiche scopro due cosce con le gambe: “Santo cielo, un fungo nato da un uomo!”
Il ragazzo dal fungo infilza-femmine sospira ¢ geme ripetendo: “Grazie, grazie bella

figliola!”.1>

Fucina di «contastorie» e «frottolanti» ¢ del resto Porto Valtravaglia, la cui
etimologia — la Valle del travaglio — risalirebbe addirittura all'impresa degli Argonauti.!®
In questo «Master dei Giullari»!” Fo apprende 'arte dell'improvvisazione e soprattutto
lattitudine a prendere «a prestito storie mitiche per trattare della realta quotidiana e
degli avvenimenti della cronaca piu recente giocando di satira e di grottesco».'® I
maestri fabulatori, clienti abituali delle osterie e delle sale da biliardo, raccontavano
infatti storie partendo da episodi di cronaca spicciola, innestandovi situazioni sempre
piu assurde e paradossali, come nell’episodio della pesca miracolosa che si conclude con
un imprevisto bottino: le campane del campanile di Cannero.!” Ecco dunque che i
luoghi, al centro del racconto autobiografico, si trasformano in palcoscenico
improvvisato, in immaginaria ribalta dove elaborare situazioni comiche o sperimentare
tecniche recitative.

Ma dietro 1 maestri di conta, fonte diretta per il futuro attore, le montagne e 1 fiumi
lombardi recano anche le voci di grandi letterati del passato come Jacopo da Tradate,
Pescape, Bonvesin de la Riva, autore quest’ultimo del De magnalibus urbis Mediolani.
Proprio Bonvesin — scrive Fo — si esprime «con una lingua che ha dentro tutta la
Padania».?? A proposito di ‘padanita’, la componente dialettale ¢ uno degli elementi
caratterizzanti lo stile ‘maccheronico’ dell’autobiografia. La lingua con cui lautore si

15 FO, 1l paese det mezardt. .., 49-50.

16 Nell’ottica della rievocazione idealizzata della dimora d’infanzia ¢ il racconto — tra i pit indicativi
dell’autobiografia di Fo — del mitico viaggio degli Argonauti (127-131). Navigando controcorrente, gli eroi
finiscono infatti per approdare a Porto Valtravaglia, sede del doloroso parto — il travaglio, appunto — di
Medea. Si noti che gia Savinio, in un articolo apparso nel 46 sul «Corriere della sera», aveva rievocato
analogamente ’epica impresa degli Argonauti, salpati — secondo lo scrittore surrealista — dalla citta della
sua infanzia, Volos (cfr. A. SAVINIO, Pitture pompeiane del Museo di Napoli, in L. Sciascia-F. De Maria (a cura
di), Opere. Scritty dispersi. Tra guerra e dopoguerra 1943-1952, Milano, Bompiani, 1989, 333).

17F0O, 1l paese dei mezardt..., 59. A proposito della figura del giullare medievale, si legga I'intervista rilasciata
dal drammaturgo a G. GRECO, «Filologia antica ¢ moderna», XXII (2002), 195-201.

18 FO, Il paese dei mezarat..., 57. Ma dai fabulatori di Porto Valtravaglia Fo apprende pure I’abitudine ad
entrare in argomento «di carambola», cercando escamotages per calamitare I’attenzione del pubblico: «Gia
vi dicevo che il venditore ambulante, il pescatore, il giocatore di biliardo, mio nonno Bristin stesso, non
iniziavano mai d’acchito una storia, ma trovavano pretesti esterni e si facevano ‘tirar dentro’ a fabulare
fingendo succedesse loro malgrado [...]. E lo stesso meccanismo che spesso ancora oggi impiego
nell’abbrivio degli spettacoli, cio¢ quell'inventare situazioni, pretesti che mi permettono di conversare con
il pubblico a luci accese in sala» (Ivi, 68-69).

19 «Tira, tira... pesci, pesci! Neanche uno. Eppure qualcosa ho beccato! Chi puo tirare con tanta forza?
Eccolo, spunta... spuntano... suonano. Cristo, ho pescato le campane del campanile di Cannero...
dall’altra parte del lago!». Ivi, 62.

20 D. Fo, Alla scuola di Valtravagha. Fantasia, intreccio, linguaggio, gestualita: Dario Fo racconta le sue radict di grande
affabulatore, «Etruria oggi», XLIV (1997) , 40 (<http://www.bancactruria.it>).
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racconta, e si rappresenta sulla scena della vita, ¢ spesso infarcita di lombardismi
(«foresto», «maglit», «narcisata»), ma reca anche lessemi dell'idioma internazionale di
Porto Valtravaglia («bergerots, «trampen, «stappich»). Non st dimentichi, difatti, che gli
abitanti erano per lo piu «foresti», e dal loro impasto linguistico scaturiva ogni volta un
vero e proprio grammelot, in cui s’inserivano dialoghi, lazzi, paradossi.

Fedele alla sua vocazione per le scene, Fo alterna inoltre nel racconto diegesi e
mimesi, riproducendo direttamente 1 discorsi dei personaggi, o intercalando alla
narrazione 1l dialogo. I due codici, teatrale e letterario, si rispecchiano dunque
vicendevolmente: se nel suo teatro di narrazione Fo sperimenta una modalita diegetica,
in cui 'interprete rievoca le storie per mezzo di un racconto «epico», ¢ non tramite la
tradizionale mimesi drammatica,?! nella sua narrativa teatralizzata si serve sovente di
una struttura mimetica per vivacizzare i racconto. Come nella sua produzione
drammaturgica sono frequenti 1 prelievi dai comici dell’arte, dal cinema muto
americano, dall’avanspettacolo e dalle avanguardie futuriste fino a Ionesco, cosi, nel
romanzo della sua vita, 'uso disinvolto della tradizione concorre alla messa in scena
degli eventi in chiave comica e grottesca.

La dimensione satirica della rappresentazione gli deriva in particolare dalla lezione
del grande Charlie Chaplin, di cui Fo rivela: «l suo teatro cinematografico ¢ un teatro
di situazione, a differenza di una certa clownerie minore che rimane fine a se stessa».?2
Un’affermazione significativa, quella del Nostro, che vale come indiretta dichiarazione
di poetica. Il paese der mezarat, infatti, si configura come esempio emblematico di
letteratura «di situazione», un esperimento narrativo fortemente ibridato col teatro e
con una certa cinematografia. Nonostante Dassurdita degli eventi, anche la
partecipazione al secondo conflitto mondiale consente ad esempio all’autore di
collezionare un repertorio di scene comiche con cui delizia gli improvvisati spettatori —
compagni di leva e ufficiali — facendo le prove delle sue future performances teatrali.
Indicativo in tal senso ¢ il racconto del bombardamento di Mestre col relativo
salvataggio delle prostitute, colte dallo scoppio mentre erano impegnate in sfibranti
pratiche amatorie. Racconto carnevalesco per eccellenza, 1l «salvataggio delle battone»
¢ un’esemplificazione ideale del realismo grottesco dell’autobiografia, dominato
dall'immagine del corpo. Ma a renderlo innovativo ¢ I'inquadramento della vicenda
dall’ottica dell’attore-regista, impegnato a recitare la scena e, contemporaneamente, a
controllare le reazioni divertite degli spettatori:

Il mio racconto ¢ seguito con contrappunto di grasse risate che cadono con un
crescendo ritmicamente perfetto culminante nella scena della sortita delle liberate ignude

che offrono in dono ai liberatori zinne, baci e tondi glutei. Al finale del tedesco trafitto dalla
linguata la platea esplode con un applauso davvero caloroso.?

A completamento di questo rapido excursus nei luoghi dell’autobiografia, non resta
che soffermarci su due citta chiave dell'itinerario esistenziale e drammaturgico di Fo. La
prima ¢ la Milano scapigliata di Via dei Fiori Chiari, glorioso cenacolo artistico-
letterario fondato nell’Ottocento da Tarchett:

21 Si vedano in proposito gli studi di S. SORIANI, Dario Fo, il teatro di narrazione, la nuova performance epica. Per
una genealogia di un quasi-genere, «Forum Italicum», 11 (2005), 620-648 ¢ L. MANGO, L'’attore-autore, ipotesi di
una drammaturgia mobile, «Ariel», 11 (2008), 123-127.

22.D. FO, Un omino grande cosi. Dibattito sull’arte di Charlie Chaplin, «Panorama», 8 dicembre 1977, 226-230:
227.

B0, 1l paese dei mezarat. .., 159.
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Fra le trattorie e le osterie di via Fiori Chiari e Fiori Scuri, intervallate da qualche
postribolo, c’erano negozi di colori e bar come il Giamaica e Le sorelle Pirovini. Li si
incontravano in ogni momento personaggi di grande valore: scrittori e registi di teatro e di
cinema che sono diventati famosi. Con loro mi sono ritrovato piu di una volta seduto allo
stesso tavolo di Fiori Chiari a mangiare piatti di pasta mal cotta ¢ pure mal condita [...]. Si
discuteva di ogni argomento, della situazione politica, delle sceneggiature e dei libri nostri e
stranieri che si potevano finalmente leggere dopo vent’anni di censura fascista. Avevamo
pochi soldi, spesso st tirava la cinghia o si viveva di accatto, ma di certo non ho mai vissuto

una situazione di festosita e spensieratezza come ci capitava in quel tempo e a quel livello.2*

Oast di liberta, controdolore ai molesti ricordi del regime, Milano non ¢ soltanto un
luogo simbolo della bildung dell’autore — diplomatosi all’Accademia di Brera — ma ¢
soprattutto lo spazio privilegiato per le sue performances attoriali. A cominciare dal treno
Luino-Milano, preso ogni mattina dal giovane studente di belle arti, destinato
immancabilmente a trasformarsi in un vivace palcoscenico teatrale, come rivela la
testimonianza di Vincenzo Viazzo, amico d’infanzia di Fo:

Tutte le mattine il nostro scompartimento diventava un teatro; tutti gli studenti si
radunavano per ascoltare le parafrasi della Divina Commedia fatte da Fo; protagonisti dei vari
canti danteschi diventavano il barbiere e gli altri abitanti luinesi; un altro dei suoi pezzi forti
era il racconto, sempre in chiave comica, delle leggendarie scorrerie dei pirati della

Malpaga.?

Non sfugge alla medesima sorte il mitico bar «Giamaica» di via dei Fiori Chiari,
improvvisata ribalta di un cabaret satirico dove I’autore prende di mira gli illustri pittori
dell’epoca:

Spesso, mentre stavamo al Giamaica, magari a farci uno spuntino, gli amici mi
sollecitavano a raccontar loro qualche storia nuova e non potevo sfuggire, anche quando
non ero in vena [...]. La giullarata piu gettonata era quella in cui recitavo 1 dialoghi tra
personaggi diversi: il mercante che sollecitava il Maestro a riprodurre 1 suoi piu famosi
capolavori del periodo metafisico ¢ De Chirico che st schermiva e, dopo aver concordato il
prezzo, si metteva all’opera assistito da un suo allievo. Ecco il Maestro della metafisica preso
dalla febbre creativa che dipinge a gran velocita riproducendo lo stesso tema su quattro
tavole diverse [...].

Thutto ¢ pronto.

Ma avendo piu volte cambiato la sequenza dei dipinti, ora il maestro non si ricorda piu
quale sia l'originale, anche perché nel trambusto ha ridipinto pure quello. Alla fine, sistema
le tele una sull’altra e, come fossero un mazzo di carte, fa scegliere il quadro originale al

cane, bendato s’intende, che la estrae dal mazzo con i denti.26

Ancora una volta, dunque, 1 luoghi dell’autobiografia rivelano la loro doppia
configurazione, a meta fra lo spazio vissuto e la scena teatrale. Ma «la mecca di ogni
artista, pittore, scrittore o poeta apprendista», la «Terra Santa» come la definisce
religiosamente Fo ¢ la mitica Parigi, capitale bohémien del teatro moderno. E qui che si
accende I’avventura conoscitiva dell’artista, accompagnato dal pittore Emilio Tadini:

«Mi sentivo 1l cervello sballottato come una palla da ping-pong, di qua e di la: da
Braque a Feydeau, dal Jeu de Paume con Manet alla Salle Gémier con I'ultima piéce di

24 FO, 1l paese dei mezarat. .., 183.
25 Cfr. E. FRIGERIO, In treno, il primo palcoscenico, «La Prealpina», XL (13 ottobre 1997), 3.
26 FO, 1l paese det mezarat..., 184-185.



La letteratura degli wtaliani 4. I letterati e lascena © Adi editore 2014

Camus. Noi due poveri provinciali non si riusciva certo a incamerare tutto d’un botto
quelle emozioni».?’” Ed ecco dispiegarsi il vero fine dell’autobiografia. Come nel piu
classico Kiinstlerroman, il viaggio sentimentale si conclude nel luogo simbolo della propria
vocazione: 1l teatro. Ecco che si compie il destino dell’artista:

Soprattutto, per quanto mi riguarda, non potevo immaginare che quei luoghi mi
sarcbbero divenuti tanto famigliari qualche decina d’anni dopo. In particolare la mitica
Salle Gémier, uno det teatri piu prestigiosi di Francia.

E proprio 1i che ho debuttato nel 1973 con Mistero buffo: la mia prima esibizione dal vivo

in Europa.28

Leggerezza e profondita si fondono dunque nell'invenzione narrativa dell’autore.
Dalle dimore d’infanzia — radici dell’arte affabulatoria — ai luoghi simbolo della
giovinezza — tappe fondamentali del suo apprendistato — gli spazi dell’autobiografia
rivelano 1l loro valore formativo/fondativo della futura poetica di Fo, che dal repertorio
delle storie natie, imbevute delle atmosfere lacustri, ha desunto temi e stilemi del suo
teatro. Una leggerezza, quella che si respira nel Paese dei mezarat, che per certi versi
riecheggia la levita delle storie di Piero Chiara, originario come Fo del Lago Maggiore e
abile narratore della vita di provincia, fra idilli lacustri, intrighi erotici e avventure di
viaggio. Ma un’ironia venata di sottile malinconia si avverte nella sua rievocazione di
«un mondo provinciale ormai scomparso»,? fatto di sale da biliardo, bische clandestine,
fughe rocambolesche in Svizzera di antifascisti e fuorilegge. Contrariamente Fo, proteso
alla costante riattualizzazione del suo passato, mette in scena il ritorno utopistico
all'infanzia, la ricreazione inventiva del suo festoso, e sempre vitale, teatro della
memoria.

27F0, 1l paese dei mezarat..., 192.
28 [hidem.
29 P, CHIARA, Le corna del diavolo, Milano, Mondadori, 1977, 9.



