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Geografie dell’aldilà nel secondo Novecento italiano 
 

Michele Barbolini 
 
I confini e le rotte sulle quali vorrei concentrarmi sono quantomeno particolari, tratterò infatti dei 

confini e dei passaggi tra il mondo dei vivi e il mondo dei morti, attraverso l'analisi di alcune opere 

narrative del secondo Novecento italiano.  

Quello che mi interessa è comprendere cosa è rimasto nel Novecento di tutto l'apparato 

immaginativo dell'aldilà che per secoli si è sviluppato nell'Occidente cristiano, e come questa 

evoluzione trovi riflesso in numerosi testi di autori italiani, talvolta molto distanti per scelte 

stilistiche e narrative, ma sorprendentemente vicini e complici nel dare vita con le proprie opere a 

una nuova concezione dell'aldilà.  

Punto di partenza irrinunciabile è un breve saggio Purgatori del XX secolo di Ermanno Cavazzoni, 

pubblicato in calce alla sceneggiatura di un film mai realizzato di Federico Fellini, Il viaggio di G. 

Mastorna. In questo scritto Cavazzoni osserva come dell'intero apparato dell'aldilà messo in piedi 

dal cristianesimo, con la tripartizione in regni che ben conosciamo, ai giorni nostri rimane ben poco: 

 
Dopo Immanuel Kant, dell'aldilà e dei suoi tormenti, tanto a lungo immaginati, visitati e descritti, se ne può fare 

a meno; anzi si scopre che il terrore dell'aldilà costringe a fare il bene come se l'umanità vivesse sotto minaccia, 

quindi toglie la libertà morale dell'uomo, che deve fare il bene per amore del bene, non per paura1 

 

L'aldilà perde quindi consistenza, “si gonfia”2. Si comincia a pensare che se dev'esserci un paradiso 

questo sia in terra, e si cerca di viverlo come meglio possibile, con viaggi esotici ad esempio o 

vivendo nel lusso. Lo stesso si può dire per l'inferno, nel Novecento “la pena si psicologizza”3, 

diviene tormento interiore e quotidiano del singolo. L'inferno, scriverà Piero Camporesi, “è qui, alla 

portata di tutte le borse”4. L'inferno descritto da Dante nella Commedia, con atroci torture e diavoli 

d'ogni sorta e grado, ora si spopola, non serve più, “l'inferno dei cinque sensi non è più laggiù 

sepolto in corde terrae”5, si è trasferito quassù, nella nostra vita. La Chiesa stessa è corsa ai ripari, 

dall'Illuminismo in poi le pene sono state descritte sempre più come dirette all'anima del defunto e 

si è persa la componente corporea che aveva prevalso per secoli, terrorizzando masse di fedeli con 

la promessa di atroci sofferenze. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 ERMANNO CAVAZZONI, Purgatori del XX secolo, in Il viaggio di G. Mastorna, Macerata, Quodlibet, 2008, p. 209. 
2 Ibid., p. 209 
3 Ibid., p. 210. 
4 PIERO CAMPORESI, La casa dell'eternità, Milano, Garzanti, 1987, p. 10. 
5 Ibid., p. 11. 



L'aldilà smette dunque di essere motivo di immaginazione, non ha più influenza sulla vita 

quotidiana e si inizia a vivere come se una fine non ci fosse. Il ruolo stesso della morte nella società 

occidentale cambia radicalmente nel corso dei secoli. In un fondamentale studio sulla morte 

nell'Occidente6 Philippe Ariès mostra come già “a partire dal XVII secolo, l'uomo delle società 

occidentali tende a dare alla morte un senso nuovo. L'esalta, la drammatizza, la vuole 

impressionante e dominante”.7 Più ci si avvicina al XX secolo, più la morte cessa di essere un 

elemento quotidiano e familiare e diviene un vero e proprio tabù, un grande rimosso, un argomento 

di cui si preferisce non parlare. 

A partire da queste premesse mi sono avvicinato a un nucleo di testi italiani che fanno dell'aldilà 

l'oggetto della propria narrazione. All'interno dello scenario appena descritto stupisce scoprire come 

nel secondo Novecento italiano, soprattutto negli anni '60/'70, fino ai giorni nostri, autori di diversa 

formazione si concentrino su un tema così poco frequentato. 

Per tutti gli autori considerati, l'aldilà non è più quello tripartito della cristianità. L'intero sistema di 

giudizio è scomparso, e il defunto non è più giudicato per la sua condotta terrena. Venendo meno il 

giudizio, l'aldilà si configura come un unico luogo indifferenziato in cui i defunti sono tutti sullo 

stesso piano. C'è un generale senso di decadenza, come se dell'antica organizzazione fossero 

rimaste solo le macerie. Scompaiono i diavoli e gli angeli, non ci sono gerarchie. Il defunto una 

volta giunto in questi aldilà è solitamente abbandonato a se stesso, non viene indirizzato e si ritrova 

a vagare senza meta in dimensioni confuse e caotiche.  

Alcuni autori descrivono delle dimensioni oltremondane che ricordano da vicino una  visione 

classica precristiana, dove l'Ade è descritto come regno indistinto dei defunti in cui regna 

un'atmosfera sospesa e tenebrosa. É questo il caso ad esempio di Hilarotragoedia (1964) di Giorgio 

Manganelli, una sorta di breve trattato sull'aldilà. Manganelli descrive in quest'opera una 

dimensione purgatoriale, dove i defunti, sono definiti come “adediretti” e si trovano a vagare in una 

“periferia dell'Ade”, una “banlieu infera”, in attesa di giungere all'inferno. I defunti vivono in tane, 

dove si costruiscono misere abitazioni. A tratti si scorgono i resti forse di un antico ordine vigente: 

“sgradevoli cumuli di sassi e asfalto che qualche demagogico sindaco degli inferi si provò a 

stendere a pelliccia della terra lebbrosa”. Lentamente sembra che i defunti si dissolvano e forse in 

questo modo passano agli inferi. Ognuno va per la sua strada, raramente i defunti si incontrano per 

rapidi convegni dai quali “si dipartono, anonimi sempre gli uni agli altri”. 

Una dimensione in parte analoga compare in un romanzo di Luigi Malerba, Il serpente, del 1966. 

La donna uccisa del protagonista racconta di trovarsi in un luogo dominato dalle tenebre dove “si 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6 PHILIPPE ARIÈS, Essais sur l’histoire de la mort en occident: du Moyen Age à nos jours,  Paris, Seuil, 1975, trad. it. 

Storia della morte in Occidente, Milano, Rizzoli, 1978. 
7 Ibid., p. 50. 



gela dal freddo”. Immersi del buio i defunti stanno uno accanto all'altro, ammassati, senza potersi 

vedere e ogni tanto qualcuno cade in un burrone. Il cadere verso il basso favorisce una congettura 

dell'ex amante che, dopo aver sentito il racconto dei defunti che precipitano, dichiara:  
 

dev’essere una specie di Purgatorio o qualcosa del genere dove le anime sono condannate a muoversi di 

continuo. Vuoi vedere che Miriam è andata a finire in una specie di Purgatorio all’incontrario dove si cala 

sempre più in basso fintanto che si finisce nell’Inferno?”8.  

 

Se, come accennato all'inizio, dell'organizzazione dell'aldilà cristiano rimangono poche tracce, 

allora anche i confini tra i due mondi, dei vivi e dei morti, tendono a farsi sottili e incerti, e le due 

dimensioni possono talvolta coincidere.  

Nel romanzo Cirenaica di Ermanno Cavazzoni non si nomina mai esplicitamente l'aldilà, né i 

personaggi vengono definiti morti o defunti, ma la storia è ambientata in un “bassomondo”, che può 

essere considerato a tutti gli effetti un moderno purgatorio. Una città bassa dove “tutto è vecchio e 

consunto”9, una grande periferia fatiscente e misera, popolata dei resti di quella che un tempo 

doveva essere una cittadina fiorente. C'è chi dice di aver visto i resti di antichi uffici, “gli avanzi 

dell'antico ordine che regnava laggiù, quando la città era fiorente e autarchica, con un flusso 

costante di popolazione che arrivava e ripartiva”10. Al bassomondo si arriva in treno, per lunghi 

binari in discesa. Ma andarsene è molto difficile. Gli abitanti aspettano eternamente nei dintorni 

della stazione in attesa di treni che non partono mai, o cercano uffici dove comprare biglietti per 

autobus che si dice partiranno presto, ma nessuno riesce mai a trovare. 

In altri testi si giunge all'aldilà per vie ancor più immediate. É il caso di un racconto di Dino 

Buzzati, Viaggio agli inferni del secolo (1966), nel quale un operaio che lavora agli scavi per la 

metropolitana milanese si imbatte in una strana porticina attraverso la quale accede a una città 

apparentemente simile a Milano, ma che si rivela in realtà un moderno inferno. Un giornalista 

inviato a controllare la notizia si ritroverà in una città dove apparentemente tutto sembra coincidere 

eppure: 

 
appena si ha contatto col prossimo, anche una semplice richiesta di informazione, o le due o tre parole che si 

scambiano per comperare un pacchetto di sigarette o prendere un caffè, basta pochissimo e subito si avverte una 

differenza, una lontananza, una freddezza impassibile e grigia.11 

 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
8  LUIGI MALERBA, Il serpente, Milano, Bompiani, 1966, p.175. 
9  ERMANNO CAVAZZONI, Cirenaica, Torino, Einaudi,  p. 21. 
10  Ibid., p. 152. 
11  DINO BUZZATI, Viaggio agli inferni del secolo, in Il colombre e altri cinquanta racconti, Mondadori, Milano, 1966, 

p.455. 



Il racconto di Buzzati sposta la soglia di demarcazione tra aldilà e aldiquà fino a farla quasi 

scomparire del tutto. Nella mente del giornalista affiora il dubbio che tra le vita e morte: 
 

una differenza non esista, e in realtà siano la medesima cosa, e anche a Milano [...] basterebbe premere un poco 

la coperta, il velo, grattare la morbida vernice per scoprire il duro, il lastrone di indifferenza e di ghiaccio12 

 

Ecco allora che il paesaggio dell'aldilà non potrà che essere in tutto e per tutto simile al mondo dei 

vivi, alle nostre grandi metropoli fatte di palazzi sempre più alti e di traffico insostenibile, di cieli 

grigi dove raramente filtra il sole, “Milano, Detroit, Düsseldorf, Parigi, Praga, mescolate insieme”13. 

La sceneggiatura di un film mai realizzato da Fellini, Il viaggio di G. Mastorna, sembra andare 

nella stessa direzione. Il violoncellista Mastorna durante un viaggio in aereo è costretto a un 

atterraggio di fortuna in un “campo di evenienza”. Nel corso del testo capiamo che si tratta in realtà 

di un disastro aereo e il protagonista si trova ora nell'aldilà.  

La dimensione descritta da Fellini è dominata dal caos, dalla confusione tra elementi familiari ed 

estranei al protagonista, che ha spesso l'impressione di riconoscere un luogo, una via, ma poi si 

trova in strade sconosciute e mai viste prima: “una città sconosciuta e familiare insieme”14. 

L'enorme e caotica metropoli in cui si trova Mastorna si trasforma in un attimo in una “città 

provinciale, dalle prospettive e dall'architettura familiari, ma stranamente inquietanti”15. Mastorna, 

in quest'avventura che si fa sempre più onirica e visionaria, troverà perfino la casa dell'amante e 

quella dei suoi genitori, che gli preparano una piccola festa di benvenuto. 

Quello di Mastorna è un vero e proprio viaggio nell'aldilà, verso una nuova meta, la fine del sogno 

forse, o una rinascita. Nel finale verrà condotto in aereo in una valle montana dove sorge una 

piccola baracca con l'insegna “DOGANA”. Qui gli verrà indicato un sentiero che sale, per il quale 

Mastorna, solitario, s'incammina: 

 
Al di là di quel monte Mastorna ha trovato una città. Si è sorpreso a camminare per le vie di una città che 

assomigliava a Firenze... con le stradine illuminate dal sole, i palazzi, i negozi i fiorai, … le belle vetrine, i 

semafori, era proprio Firenze, ma c'era qualcosa di diverso nell'aria, nella luce, nei volti delle persone che 

incontrava... tutto era uguale, ma profondamente diverso... difficile dire in che cosa fosse la differenza... era 

come se le cose, le persone, fossero nuove... viste per la prima volta.16 

 

Ancora una volta le barriere tra aldilà e aldiquà tendono a confondersi e scomparire. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
12  Ibid., p. 456. 
13  Ibid., p. 428. 
14  FEDERICO FELLINI, Il viaggio di G. Mastorna, Macerata, Quodlibet, 2008, p. 46. 
15  Ibid., p. 114. 
16  Ibid., p. 163. 



Al culmine di questa ipotetica evoluzione (che va presa solo come un'ipotesi di lavoro e non come il 

tentativo di imporre una reale gerarchia o progressione lineare nelle immaginazioni dell'aldilà che si 

stanno analizzando), troviamo i racconti di Silenzio in Emilia di Daniele Benati. Il libro, edito da 

Feltrinelli nel 1997, raccoglie dieci racconti indipendenti, legati dal tema del confine vita/morte, e 

un undicesimo racconto, Tema finale, che funge da raccordo tra i testi precedenti. Fin dalle prime 

righe del testo d'apertura, che dà il titolo all'intera raccolta, ci si trova immersi in un clima dove i 

confini sono scomparsi e “i morti tornano spesso dove hanno vissuto”17. Nel racconto Il giocatore 

di bocce, il novantunenne Franco Badodi venuto a sapere della propria morte ripercorre la strada 

verso la bocciofila, dove dicono di averlo trovato e rivive passo dopo passo il proprio decesso. Nel 

racconto Combat Zone il macellaio di Castellazzo, Soncini, tornando a casa una sera sbaglia strada 

e invece che imboccare la via Emilia prende l'autostrada. Da qui inizia uno strano viaggio, il 

macellaio si ritrova nel vagone di un treno che corre veloce in discesa. A un certo punto il treno si 

ferma e Soncini si trova in una città in tutto simile alla propria. In questa città Soncini trova una 

macelleria, si affaccia e vedendo che non c'è nessuno si mette dietro al bancone come se fosse la sua 

bottega. Allo stesso modo dopo la chiusura, spinto “da una forza che lo costringeva a compiere le 

azioni senza interrogarsi troppo sul loro perché”18 va con naturalezza verso casa, in tasca ha una 

chiave e scopre di abitare al secondo piano. Soncini “trovava strana questa sua nuova situazione, ma 

non stranissima. Perché in tutto quello che aveva fatto fino a quel momento c'era qualcosa di 

famigliare”19.  

Soncini è morto, ma non se ne rende conto e si trova in una città molto simile alla sua, 

ricominciando a condurre una vita analoga, ma con la sensazione che qualcosa d'inspiegabile sia 

cambiato. 

L'aldilà non è più una dimensione oltremondana, il dubbio è che forse stiamo già scontando quanto 

ci spetta in questa vita. Così una voce detta al ragazzino protagonista del racconto che chiude la 

raccolta di Benati, Tema finale: “ Prendi nota, Lino. Questo è il Campo del Limite estremo. Apri il 

quaderno e descrivi la linea di mezzo. Guardala bene e ti accorgerai che è solo un segno 

immaginario”20. 

Nei testi presi in esame lentamente il confine tra le due dimensioni scompare. All'aldilà si può 

arrivare sbagliando strada, imboccando un binario in discesa, aprendo una porticina nella 

metropolitana. I passaggi da una dimensione all'altra sono frequenti, sia in un verso che nell'altro. I 

vivi possono accedere al regno dei morti e i defunti possono tornare nel mondo dei vivi. Non 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
17  DANIELE BENATI, Silenzio in Emilia, Milano, Feltrinelli, 2007 p. 7. 
18  Ibid., p. 61. 
19  Ibid. 
20  Ibid., p. 159. 



occorrono più lunghi viaggi, non servono guide esperte al fianco del visitatore. L'aldilà si è 

trasformato in esperienza quotidiana. 

Crollate le grandi organizzazioni oltremondane di stampo cristiano, l'individuo va da solo incontro 

alla morte e oltre la soglia non trova nessuno ad attenderlo, ma ricomincia a vagare solitario come, 

non accorgendosene, ha fatto nel corso della propria vita. 

Proprio questa solitudine ci sembra divenire l'elemento portante di questa moderna visione 

dell'aldilà. Una solitudine che non è quella antica degli spazi immensi e solitari, ma una solitudine 

moderna, una solitudine che potremmo definire affollata, la stessa solitudine che l'uomo 

contemporaneo vive ad esempio nelle grandi metropoli. 

L'aldilà dunque nelle immaginazioni del Novecento non è più una dimensione separata dalla vita, 

ma ne è lo svelamento, la verità della condizione umana. Dopo la morte l'uomo contemporaneo non 

si risveglia in un mondo lontano, ma continua a vivere la propria vita in una dimensione priva di 

ogni finzione. L'aldilà è la vita senza finzioni, senza inganni e senza l'illusione artificiale che tutto 

sia governato da un senso, da un ordine e da un destino preordinato. L'aldilà è la vita oltre lo 

squarcio nel cielo di carta, è la vita priva dell'“inganno consueto” di cui parla Montale negli Ossi di 

seppia. Aldilà e aldiquà coincidono: un unico destino di solitudine spetta all'uomo contemporaneo. 

 


