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Geografie dell’aldila nel secondo Novecento italiano

Michele Barbolini

I confini e le rotte sulle quali vorrei concentrarmi sono quantomeno particolari, tratterd infatti dei
confini e dei passaggi tra il mondo dei vivi e il mondo dei morti, attraverso I'analisi di alcune opere
narrative del secondo Novecento italiano.

Quello che mi interessa ¢ comprendere cosa ¢ rimasto nel Novecento di tutto l'apparato
immaginativo dell'aldila che per secoli si ¢ sviluppato nell'Occidente cristiano, € come questa
evoluzione trovi riflesso in numerosi testi di autori italiani, talvolta molto distanti per scelte
stilistiche e narrative, ma sorprendentemente vicini e complici nel dare vita con le proprie opere a
una nuova concezione dell'aldila.

Punto di partenza irrinunciabile ¢ un breve saggio Purgatori del XX secolo di Ermanno Cavazzoni,
pubblicato in calce alla sceneggiatura di un film mai realizzato di Federico Fellini, I/ viaggio di G.

Mastorna. In questo scritto Cavazzoni osserva come dell'intero apparato dell'aldila messo in piedi

dal cristianesimo, con la tripartizione in regni che ben conosciamo, ai giorni nostri rimane ben poco:

Dopo Immanuel Kant, dell'aldila e dei suoi tormenti, tanto a lungo immaginati, visitati e descritti, se ne puo fare
a meno; anzi si scopre che il terrore dell'aldila costringe a fare il bene come se 1'umanita vivesse sotto minaccia,

quindi toglie la liberta morale dell'nvomo, che deve fare il bene per amore del bene, non per paura'

L'aldila perde quindi consistenza, “si gonfia””. Si comincia a pensare che se dev'esserci un paradiso
questo sia in terra, e si cerca di viverlo come meglio possibile, con viaggi esotici ad esempio o
vivendo nel lusso. Lo stesso si pud dire per l'inferno, nel Novecento “la pena si psicologizza™,
diviene tormento interiore e quotidiano del singolo. L'inferno, scrivera Piero Camporesi, “¢ qui, alla

portata di tutte le borse’™

. L'inferno descritto da Dante nella Commedia, con atroci torture e diavoli
d'ogni sorta e grado, ora si spopola, non serve piu, “l'inferno dei cinque sensi non ¢ piu laggiu
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sepolto in corde terrae’, si ¢ trasferito quassu, nella nostra vita. La Chiesa stessa ¢ corsa ai ripari,
dall'Tlluminismo in poi le pene sono state descritte sempre pit come dirette all'anima del defunto e
si ¢ persa la componente corporea che aveva prevalso per secoli, terrorizzando masse di fedeli con

la promessa di atroci sofferenze.

' ERMANNO CAVAZZONI, Purgatori del XX secolo, in Il viaggio di G. Mastorna, Macerata, Quodlibet, 2008, p. 209.
% Ibid., p. 209
? Ibid., p. 210.
‘S‘PIERO CAMPORESI, La casa dell'eternita, Milano, Garzanti, 1987, p. 10.
Ibid.,p. 11.



L'aldila smette dunque di essere motivo di immaginazione, non ha piu influenza sulla vita
quotidiana e si inizia a vivere come se una fine non ci fosse. Il ruolo stesso della morte nella societa
occidentale cambia radicalmente nel corso dei secoli. In un fondamentale studio sulla morte
nell'Occidente’ Philippe Ariés mostra come gia “a partire dal XVII secolo, I'uvomo delle societa
occidentali tende a dare alla morte un senso nuovo. L'esalta, la drammatizza, la vuole
impressionante e dominante”.” Pill ci si avvicina al XX secolo, piu la morte cessa di essere un
elemento quotidiano e familiare e diviene un vero e proprio tabu, un grande rimosso, un argomento
di cui si preferisce non parlare.

A partire da queste premesse mi sono avvicinato a un nucleo di testi italiani che fanno dell'aldila
l'oggetto della propria narrazione. All'interno dello scenario appena descritto stupisce scoprire come
nel secondo Novecento italiano, soprattutto negli anni '60/'70, fino ai giorni nostri, autori di diversa
formazione si concentrino su un tema cosi poco frequentato.

Per tutti gli autori considerati, 1'aldila non ¢ piu quello tripartito della cristianita. L'intero sistema di
giudizio ¢ scomparso, e il defunto non ¢ piu giudicato per la sua condotta terrena. Venendo meno il
giudizio, l'aldila si configura come un unico luogo indifferenziato in cui i defunti sono tutti sullo
stesso piano. C'¢ un generale senso di decadenza, come se dell'antica organizzazione fossero
rimaste solo le macerie. Scompaiono i diavoli e gli angeli, non ci sono gerarchie. Il defunto una
volta giunto in questi aldila ¢ solitamente abbandonato a se stesso, non viene indirizzato e si ritrova
a vagare senza meta in dimensioni confuse e caotiche.

Alcuni autori descrivono delle dimensioni oltremondane che ricordano da vicino una visione
classica precristiana, dove 1'Ade ¢ descritto come regno indistinto dei defunti in cui regna
un'atmosfera sospesa e tenebrosa. E questo il caso ad esempio di Hilarotragoedia (1964) di Giorgio
Manganelli, una sorta di breve trattato sull'aldila. Manganelli descrive in quest'opera una
dimensione purgatoriale, dove i defunti, sono definiti come “adediretti” e si trovano a vagare in una
“periferia dell'Ade”, una “banlieu infera”, in attesa di giungere all'inferno. I defunti vivono in tane,
dove si costruiscono misere abitazioni. A tratti si scorgono i resti forse di un antico ordine vigente:
“sgradevoli cumuli di sassi e asfalto che qualche demagogico sindaco degli inferi si provo a
stendere a pelliccia della terra lebbrosa”. Lentamente sembra che i defunti si dissolvano e forse in
questo modo passano agli inferi. Ognuno va per la sua strada, raramente i defunti si incontrano per
rapidi convegni dai quali “si dipartono, anonimi sempre gli uni agli altri”.

Una dimensione in parte analoga compare in un romanzo di Luigi Malerba, Il serpente, del 1966.

La donna uccisa del protagonista racconta di trovarsi in un luogo dominato dalle tenebre dove “si

® PHILIPPE ARIES, Essais sur [’histoire de la mort en occident: du Moyen Age a nos jours, Paris, Seuil, 1975, trad. it.
Storia della morte in Occidente, Milano, Rizzoli, 1978.
" Ibid., p. 50.



gela dal freddo”. Immersi del buio i defunti stanno uno accanto all'altro, ammassati, senza potersi
vedere e ogni tanto qualcuno cade in un burrone. Il cadere verso il basso favorisce una congettura

dell'ex amante che, dopo aver sentito il racconto dei defunti che precipitano, dichiara:

dev’essere una specie di Purgatorio o qualcosa del genere dove le anime sono condannate a muoversi di

continuo. Vuoi vedere che Miriam ¢ andata a finire in una specie di Purgatorio all’incontrario dove si cala
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sempre pil in basso fintanto che si finisce nell’Inferno?”".

Se, come accennato all'inizio, dell'organizzazione dell'aldila cristiano rimangono poche tracce,
allora anche i confini tra 1 due mondi, dei vivi e dei morti, tendono a farsi sottili e incerti, e le due
dimensioni possono talvolta coincidere.

Nel romanzo Cirenaica di Ermanno Cavazzoni non si nomina mai esplicitamente 1'aldila, né i
personaggi vengono definiti morti o defunti, ma la storia € ambientata in un “bassomondo”, che puo
essere considerato a tutti gli effetti un moderno purgatorio. Una citta bassa dove “tutto ¢ vecchio e

consunto™

, una grande periferia fatiscente e misera, popolata dei resti di quella che un tempo
doveva essere una cittadina fiorente. C'e¢ chi dice di aver visto 1 resti di antichi uffici, “gli avanzi
dell'antico ordine che regnava laggiu, quando la citta era fiorente e autarchica, con un flusso
costante di popolazione che arrivava e ripartiva”'’. Al bassomondo si arriva in treno, per lunghi
binari in discesa. Ma andarsene ¢ molto difficile. Gli abitanti aspettano eternamente nei dintorni
della stazione in attesa di treni che non partono mai, o cercano uffici dove comprare biglietti per
autobus che si dice partiranno presto, ma nessuno riesce mai a trovare.

In altri testi si giunge all'aldila per vie ancor piti immediate. E il caso di un racconto di Dino
Buzzati, Viaggio agli inferni del secolo (1966), nel quale un operaio che lavora agli scavi per la
metropolitana milanese si imbatte in una strana porticina attraverso la quale accede a una citta
apparentemente simile a Milano, ma che si rivela in realta un moderno inferno. Un giornalista

inviato a controllare la notizia si ritrovera in una citta dove apparentemente tutto sembra coincidere

eppure:

appena si ha contatto col prossimo, anche una semplice richiesta di informazione, o le due o tre parole che si

scambiano per comperare un pacchetto di sigarette o prendere un caffe, basta pochissimo e subito si avverte una
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differenza, una lontananza, una freddezza impassibile e grigia.

¥ LUIGI MALERBA, Il serpente, Milano, Bompiani, 1966, p.175.

® ERMANNO CAVAZZONI, Cirenaica, Torino, Einaudi, p-21.

' Ibid., p. 152.

"' DINO BUZZATI, Viaggio agli inferni del secolo, in Il colombre e altri cinquanta racconti, Mondadori, Milano, 1966,
p455.



Il racconto di Buzzati sposta la soglia di demarcazione tra aldila e aldiqua fino a farla quasi

scomparire del tutto. Nella mente del giornalista affiora il dubbio che tra le vita e morte:

una differenza non esista, e in realta siano la medesima cosa, e anche a Milano [...] basterebbe premere un poco
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la coperta, il velo, grattare la morbida vernice per scoprire il duro, il lastrone di indifferenza e di ghiaccio

Ecco allora che il paesaggio dell'aldila non potra che essere in tutto e per tutto simile al mondo dei
vivi, alle nostre grandi metropoli fatte di palazzi sempre piu alti e di traffico insostenibile, di cieli
grigi dove raramente filtra il sole, “Milano, Detroit, Diisseldorf, Parigi, Praga, mescolate insieme”".
La sceneggiatura di un film mai realizzato da Fellini, I/ viaggio di G. Mastorna, sembra andare
nella stessa direzione. Il violoncellista Mastorna durante un viaggio in aereo ¢ costretto a un
atterraggio di fortuna in un “campo di evenienza”. Nel corso del testo capiamo che si tratta in realta
di un disastro aereo e il protagonista si trova ora nell'aldila.

La dimensione descritta da Fellini ¢ dominata dal caos, dalla confusione tra elementi familiari ed
estranei al protagonista, che ha spesso l'impressione di riconoscere un luogo, una via, ma poi si
trova in strade sconosciute e mai viste prima: “una cittd sconosciuta e familiare insieme”'*.
L'enorme e caotica metropoli in cui si trova Mastorna si trasforma in un attimo in una “citta

15
7', Mastorna,

provinciale, dalle prospettive e dall'architettura familiari, ma stranamente inquietanti
in quest'avventura che si fa sempre pil onirica e visionaria, trovera perfino la casa dell'amante e
quella dei suoi genitori, che gli preparano una piccola festa di benvenuto.

Quello di Mastorna ¢ un vero e proprio viaggio nell'aldila, verso una nuova meta, la fine del sogno
forse, o una rinascita. Nel finale verra condotto in aereo in una valle montana dove sorge una

piccola baracca con l'insegna “DOGANA”. Qui gli verra indicato un sentiero che sale, per il quale

Mastorna, solitario, s'incammina:

Al di la di quel monte Mastorna ha trovato una citta. Si ¢ sorpreso a camminare per le vie di una citta che
assomigliava a Firenze... con le stradine illuminate dal sole, i palazzi, i negozi i fiorai, ... le belle vetrine, i
semafori, era proprio Firenze, ma c'era qualcosa di diverso nell'aria, nella luce, nei volti delle persone che

incontrava... tutto era uguale, ma profondamente diverso... difficile dire in che cosa fosse la differenza... era
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come se le cose, le persone, fossero nuove... viste per la prima volta.

Ancora una volta le barriere tra aldila e aldiqua tendono a confondersi e scomparire.

"2 Ibid., p. 456.
P Ibid., p. 428.
"* FEDERICO FELLINI, Il viaggio di G. Mastorna, Macerata, Quodlibet, 2008, p. 46.
' Ibid., p. 114.
' Ibid., p. 163.



Al culmine di questa ipotetica evoluzione (che va presa solo come un'ipotesi di lavoro e non come il
tentativo di imporre una reale gerarchia o progressione lineare nelle immaginazioni dell'aldila che si
stanno analizzando), troviamo i racconti di Silenzio in Emilia di Daniele Benati. Il libro, edito da
Feltrinelli nel 1997, raccoglie dieci racconti indipendenti, legati dal tema del confine vita/morte, e
un undicesimo racconto, Tema finale, che funge da raccordo tra i testi precedenti. Fin dalle prime
righe del testo d'apertura, che da il titolo all'intera raccolta, ci si trova immersi in un clima dove i
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confini sono scomparsi € “i morti tornano spesso dove hanno vissuto”

. Nel racconto Il giocatore
di bocce, 1l novantunenne Franco Badodi venuto a sapere della propria morte ripercorre la strada
verso la bocciofila, dove dicono di averlo trovato e rivive passo dopo passo il proprio decesso. Nel
racconto Combat Zone il macellaio di Castellazzo, Soncini, tornando a casa una sera sbaglia strada
e invece che imboccare la via Emilia prende l'autostrada. Da qui inizia uno strano viaggio, il
macellaio si ritrova nel vagone di un treno che corre veloce in discesa. A un certo punto il treno si
ferma e Soncini si trova in una citta in tutto simile alla propria. In questa citta Soncini trova una
macelleria, si affaccia e vedendo che non c'é€ nessuno si mette dietro al bancone come se fosse la sua
bottega. Allo stesso modo dopo la chiusura, spinto “da una forza che lo costringeva a compiere le

azioni senza interrogarsi troppo sul loro perché”'®

va con naturalezza verso casa, in tasca ha una
chiave e scopre di abitare al secondo piano. Soncini “trovava strana questa sua nuova situazione, ma
non stranissima. Perché in tutto quello che aveva fatto fino a quel momento c'era qualcosa di

.. 1
famigliare™"”.

Soncini € morto, ma non se ne rende conto e€ si trova in una citta molto simile alla sua,
ricominciando a condurre una vita analoga, ma con la sensazione che qualcosa d'inspiegabile sia
cambiato.

L'aldila non ¢ pitl una dimensione oltremondana, il dubbio ¢ che forse stiamo gia scontando quanto
ci spetta in questa vita. Cosi una voce detta al ragazzino protagonista del racconto che chiude la
raccolta di Benati, Tema finale: *“ Prendi nota, Lino. Questo ¢ il Campo del Limite estremo. Apri il
quaderno e descrivi la linea di mezzo. Guardala bene e ti accorgerai che ¢ solo un segno
immaginario””.

Nei testi presi in esame lentamente il confine tra le due dimensioni scompare. All'aldila si pud
arrivare sbagliando strada, imboccando un binario in discesa, aprendo una porticina nella

metropolitana. I passaggi da una dimensione all'altra sono frequenti, sia in un verso che nell'altro. |

vivi possono accedere al regno dei morti e 1 defunti possono tornare nel mondo dei vivi. Non

"7 DANIELE BENATI, Silenzio in Emilia, Milano, Feltrinelli, 2007 p. 7.
'8 Ibid., p.61.

" Ibid.

* Ibid., p. 159.



occorrono piu lunghi viaggi, non servono guide esperte al fianco del visitatore. L'aldila si ¢
trasformato in esperienza quotidiana.

Crollate le grandi organizzazioni oltremondane di stampo cristiano, l'individuo va da solo incontro
alla morte e oltre la soglia non trova nessuno ad attenderlo, ma ricomincia a vagare solitario come,
non accorgendosene, ha fatto nel corso della propria vita.

Proprio questa solitudine ci sembra divenire l'elemento portante di questa moderna visione
dell'aldila. Una solitudine che non ¢ quella antica degli spazi immensi e solitari, ma una solitudine
moderna, una solitudine che potremmo definire affollata, la stessa solitudine che 1'uomo
contemporaneo vive ad esempio nelle grandi metropoli.

L'aldila dunque nelle immaginazioni del Novecento non ¢ pitt una dimensione separata dalla vita,
ma ne ¢ lo svelamento, la verita della condizione umana. Dopo la morte 1'vomo contemporaneo non
si risveglia in un mondo lontano, ma continua a vivere la propria vita in una dimensione priva di
ogni finzione. L'aldila ¢ la vita senza finzioni, senza inganni e senza l'illusione artificiale che tutto
sia governato da un senso, da un ordine e da un destino preordinato. L'aldila ¢ la vita oltre lo
squarcio nel cielo di carta, ¢ la vita priva dell'“inganno consueto” di cui parla Montale negli Ossi di

seppia. Aldila e aldiqua coincidono: un unico destino di solitudine spetta all'uvomo contemporaneo.



