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Accademia e avanguardia: G. A. Borgese e i futuristi

Matteo Billeri

Quando, nel febbraio del 1909, Marinetti prepara I’esordio avanguardistico in Italia, Giuseppe Antonio
Borgese ¢ da cinque mesi il rispettato critico letterario de «La Stampa». La tentazione di registrare
tempestivamente le primizie dell’avanguardia lo stimola all’intervento critico, anche se attendera il
marzo del 1910, e una buona occasione, per dedicare al movimento un liquidatorio excursus
monografico. L’8 settembre 1909 riserva intanto un terzo di colonna della rubrica Frontispizii, da lui
curata, al «virtuoso della parola»y Enrico Cavacchioli, mentre di li a poco, il 21 ottobre, accoglie
nell’intera colonna della rubrica altri due poeti futuristi, Buzzi e Palazzeschi, collocandoli con ironica
provocazione a fianco dell’«illustrissimo senatore» Paolo Mantegazza. | frammenti di articolo, che le
bibliografie ignorano in questa prima forma, non godranno della giusta risonanza fin quando non
confluiscano, I’anno seguente, nel primo tomo de La Vita e il Libro sotto 1’efficace marchio di Poesia
da ridere. 11 titolo di questo articolo inaugura, a ben vedere, un trittico di felici definizioni (tutte
confluite nella meravigliosa fucina critica de La Vita e il Libro), quando lo si consideri insieme a
quello, fortunatissimo, della Poesia crepuscolare («La Stampay», 1 settembre 1910) e all’altro, assai
meno conosciuto, dedicato a Saba e ai Poeti prosaici («La Stampa», 30 giugno-1 luglio 1911). Ma
all’interno delle tre correnti poetiche precocemente individuate da Borgese, quella futurista resta la piu
sofferta ¢ incriminata. Gia in Poesia da ridere, d’altronde, I’ironia del discorso critico ¢ orientata alla
piu scoperta pratica derisoria: Paolo Buzzi, autore di Aeroplani. Canti Alati, ¢ un «poeta abortivo»
colpevole di aver smesso il proprio abito di uomo d’ordine e «magistrato integro» per cercare asilo in
un movimento che non gli si addice; al Palazzeschi dei Poemi si deve invece il merito di essersi
avvicinato «all’ideale di un libro tutto quanto da ridere», specialmente con gli «eloquentissimi versi» di
Diana e della Fontana malata, a dare un’idea delle «spese improduttive degli scrittori che almanaccano
nel vuotoy; infine, Enrico Cavacchioli, «giovane poeta di vecchio stampo italiano», ha stemperato
I’ingegno e la «fervida facolta d’immaginare» nel «sollazzevole simbolismo» de Le ramocchie

.
turchine.

! GIUSEPPE ANTONIO BORGESE, Poesia da ridere [«La Stampay, 20 ottobre 19091, in La Vita e il Libro. Saggi di letteratura
e di cultura contemporanee. 1909-1910, [serie 1], Torino, Bocca, 1910, pp. 295-299.



Dal gennaio del 1910, il movimento d’avanguardia si predispone a consolidare la propria presenza sul
territorio nazionale con la prima «serata futurista» al Politeama Rossetti di Trieste. Da parte sua
Borgese, che occupa ora una cattedra di Letteratura tedesca presso 1’Universita di Roma, dove si ¢
trasferito, continua la collaborazione con «La Stampa» e mantiene vivi i contatti con I’intellighenzia
torinese. Ed ¢ proprio 1’occasione offerta dalla terza serata futurista, che si tiene al Politeama Chiarella
di Torino 1’8 marzo 1910, un mese dopo le furibonde provocazioni al Lirico di Milano, a suggerirgli di
diffondere un meditato ammonimento al pubblico, sotto forma di innocua disquisizione letteraria,
attraverso le pagine del quotidiano, dove pubblica quello stesso giorno Gli allegri poeti di Milano,
I’articolo che resta il suo piu esteso ed esauriente contributo sul futurismo. Si tratta anzitutto di un
pretesto per dipingere un incisivo ritratto di Marinetti, del resto facilmente eseguibile, dal momento che
il poeta sembra esser rimasto ancora lo stesso di quando Borgese lo conobbe a Firenze, nel 1904,
durante gli anni della formazione accademica. Il Marinetti pre-futurista aveva gia in nuce i caratteri del
prossimo caposcuola dell’avanguardia: «tutto impeti disordinati e scatti fulminei, ricco di un eloquio
precipitoso ove i termini piu succulenti dell’argot parigino si mescolano a un italiano telegrafico,
incapace di discorrere senza colorir le sue parole con una mimica cosi fortemente accentuata che
sembra di momento in momento dover degenerare in una prodigiosa danza del ventre»”.

Il giovane Marinetti, che Borgese riferisce di aver in seguito frequentato «molte volte a Milanoy,
peccava tuttavia di una sostanziale irrisolutezza estetica ed etica: «Aveva gusto ed ingegno; ma, nella
foga precipitosa con cui viveva e parlava, era impossibile distinguere tra il bello e il brutto, tra il falso e
il vero». La sua prima prova poetica, La conquéte des étoiles, «fremeva di un’invidiabile potenza
lirica» e la successiva commedia, Roi Bombance, si sostanziava di un’«aristofanesca concezioney:
eppure, questi elementi non bastarono a fare di lui un poeta riuscito, perché gli mancava «la serieta del
sentimento». La congenita assenza del limite e dell’«orrore del mostruoso» resero anzi il Roi
Bombance, potenzialmente vigoroso, «una ingegnosissima fantasmagoria, che alla fine lasciava
nell’animo del lettore I’impressione di una burla gigantesca». E questa la medesima impressione che
Borgese avverte di fronte al fenomeno futurista, «una meravigliosa facezia», «una di quelle grandiose
burle sociali di cui da parecchi secoli s’era perduta la consuetudine». Si puo persino tracciare un ifer di
continuazione dalla commedia francese alla dinamica avanguardistica: «Nel dramma scritto, il poeta,
I’idiota, era di temperamento malinconico e sentimentale, e lasciava che la bestiale stupidita dei

contemporanei si burlasse di lui. Nella farsa vissuta, nel futurismo, il poeta ha assunto un atteggiamento

2 GIUSEPPE ANTONIO BORGESE, Gli allegri poeti di Milano, [«La Stampay, 8 marzo 1910; «Il Mattino», 12-13 marzo 1910],
in La Vita e il Libro. Saggi di letteratura e di cultura contemporanea. Seconda serie con un Epilogo, Torino, Bocca, 1911,
p. 127.



da buffo shakespeariano: fa ridere gli altri, si, ma ride anche lui». Il merito del futurismo,
paradossalmente, consiste proprio nel suo essere «una vasta e geniale parodia letteraria, che dimostra
anche agli increduli come il contenuto e le forme della letteratura italiana siano, dopo la meravigliosa
fioritura degli ultimi decenni, in istato di dissolvimento»”.

La prepotente riprensione dell’operato marinettiano non deve perd essere intesa come segno di
definitiva chiusura nei confronti dell’avanguardia, se ancora il primo maggio 1911 Borgese puo
scrivere un’amichevole lettera a Marinetti lamentandosi del mancato recapito della rivista «Poesiay,
organo ufficiale del futurismo, che gia ne Gli allegri poeti di Milano aveva ricordato come «una strana
pubblicazione di formato bislungo, che esce ad intervalli»®. La breve lettera a Marinetti, conservata ora
presso il Getty Research Institute di Los Angeles, ¢ di non secondario rilievo, quando si consideri che
ci informa anche sul primo incontro tra Borgese e il pittore Umberto Boccioni («che mi parve
intelligentissimoy, confida lo stesso Borgese a Marinetti).

L’interesse borgesiano per la poesia d’avanguardia sembra travalicare, nel corso del tempo, qualsiasi
postura passatista. Lo stesso articolo del marzo 1910, quasi interamente dedicato a Marinetti, aveva
anche concesso a Borgese I’opportunita di vagliare meglio le condizioni di salute della poesia futurista,
1 cui protagonisti, stavolta studiati da una prospettiva piu acuta e criticamente valida, venivano ripartiti
in due orientamenti psicologici e letterari, con la contrapposizione dei «futuristi malinconici» Lucini,
Buzzi e Cavacchioli ai «futuristi ameni» Govoni e Palazzeschi. E tuttavia, se I’illustrazione critica della
letteratura futurista puo dirsi gia tutta risolta ne Gli allegri poeti di Milano, ¢ vero che Borgese ha
continuato almeno ad osservare gli sviluppi della poesia di Palazzeschi con proficua intuizione e,
cedimento raro per la propria autostima, con 1’onesta della revisione critica. Nel 1913, con I’uscita della
seconda edizione de L Incendiario, I'interesse di Borgese si rinnova sia nelle conversazioni private con
Marinetti («L’opera di Palazzeschi [...] costituisce gran parte della poesia futurista: la parte
distruggitrice, quella che G. A. Borgese, conversando recentemente con me a Roma, definiva con
acume “la critica parodistica del romanticismo™»"), sia in sede pubblica, con la comparsa del lungo
articolo, intitolato Un umorista, sul «Corriere della Sera» del 13 giugno. E qui che Borgese confessa un
decisivo ripensamento: «Quanto a me cominciai a leggere cose del Palazzeschi gia quattr’anni or sono,
e dapprima mi divertirono soltanto; ma poi m’interessarono e, talvolta, anche mi piacquero». Se il

Palazzeschi delle prime poesie, nient’altro che «rimasugli di una cena dannunzianay, poteva attuare

3 Ibid., pp. 134-136.

* Ibid., p. 133.

> FILIPPO TOMMASO MARINETTI, Il poeta futurista Aldo Palazzeschi [1913], in Teoria e invenzione futurista, a cura di
Luciano De Maria, Milano, Mondadori, 1983, p. 64.



soltanto un umorismo «involontario», la sua «coscienza poetica» dev’essere invece maturata in fretta,
ponendolo di fronte a uno specchio in cui osservarsi realmente e ridere di sé. Questa rinnovata
percezione basta a Borgese per rivalutare persino il messaggio della Fontana malata, che nella prima
recensione palazzeschiana si liquidava con troppo facile ironia: «Quando la coscienza poetica di Aldo
Palazzeschi sia passata davanti allo specchio, non so; né so, per esempio, se ancora la Fontana malata
sia stata scritta sul serio. Ma, a dir vero, mi pare inverosimile che quella squisita, impareggiabile,
definitiva caricatura della tisi letteraria sia dovuta a un puro caso, a un equivoco dello scrittore». E
dunque questa «coscienza critica e parodistica» a salvare, in extremis, la poesia di Palazzeschi da
«quell’orrido guazzabuglio stilistico di leccornie parnassiane», a sprigionarla da «quella sua soffitta
colma di attrezzi da melodrammay, che pure il poeta adora «o, se non 1’adora, ci sta volentieri, perché
non sa che ci sia nulla di meglio al mondo». Tuttavia, «il piu delle volte queste fantasticherie arrivano
ad espressione con la coscienza della loro nullita, della loro vuotaggine, della loro ridicolezza. E questa
a me pare la vera personalita del Palazzeschi. E come s’egli fosse doppio: con un “caro cuore” da
decadente sdilinquito e un arido cervello da caricaturista inesorabile». Inevitabile quindi, e a dire il
vero stupefacente, la previsione conclusiva dell’articolo: «Il critico, cui spetta il compito di osare
profezie che non s’avvereranno, puod supporre che da questa crisalide semipoetica debba svilupparsi un
pungente prosatore, un novelliere fantastico — grottesco»’.

Prima che I’articolo sia pubblicato, Palazzeschi viene avvertito dall’amico Marino Moretti del
proposito di Borgese: «lo parlo sempre di te, con tutti», gli scrive Marino il 6 giugno 1913. «A Roma,
per esempio, con Borgese al quale diedi il tuo indirizzo. Egli scrivera un articolo sulla tua arte»’. Lo
scambio d’indirizzo ¢ senz’altro plausibile, anche se Borgese, scrivendo una frettolosa cartolina a
Palazzeschi da Cornigliano Ligure il 13 settembre 1913, gli rivela di aver avuto invece «da Marinetti il
suo indirizzoy». E aggiunge: «Volevo ringraziarla della sua lettera. Sono molto lieto che il mio articolo
non Le sia spiaciuto»®. E questo ’esordio di un rapporto epistolare cortese e parsimonioso, ma anche
fertile di promozioni e riletture: «Caro Palazzeschi, / le sono grato di avermi mandato il suo libro, e non

come “ricordo di altri tempi”», scrivera ancora Borgese da Milano il 14 febbraio 1925, una volta

® GIUSEPPE ANTONIO BORGESE, Un umorista [«Corriere della Sera», 13 giugno 1913], in Studi di letterature moderne,
Milano, Treves, 1915, pp. 85-87.

" MARINO MORETTI - ALDO PALAZZESCHI, Carteggio, vol. 1, 1904-1925, a cura di Simone Magherini, Roma, Edizioni di
storia e letteratura, 1999, p. 358.

¥ Cartolina conservata presso I’«Archivio Palazzeschi» dell’Universita degli Studi di Firenze.



ricevute le Poesie (1904-1909), fresche di stampa’. «L’ho subito sfogliato, e vi ho letto cose oggi piu
vive di allora»'”.

Di fronte al dilemma imposto dallo scoppio della Grande Guerra, nel 1914 Borgese sceglie di sostenere
la causa interventista. E ancora durante i primi due anni dell’interventismo, i suoi rapporti con il
cenacolo dei futuristi non sembrano essersi interrotti. E anzi ’inaspettata morte di Boccioni, avvenuta
per incidente nell’agosto del 1916 durante un’esercitazione militare, a sollecitare in lui il sentimento
dell’amicizia e della stima intellettuale. In un necrologio pubblicato a fine anno su «La Diana», non
privo di confacenti cedimenti retorici, offre cosi del pittore un giudizio benevolo ed equilibrato. E se si

lascia intendere refrattario a condividerne appieno la fisionomia avanguardistica, non gli sfuggono pero

le singolari qualita letterarie dell’artista:

Non v’era nessuno a Milano che non conoscesse il Giovane perpetuamente agitato da un nobile delirio intellettuale,
pronto alla passione, all’entusiasmo, al grido, veemente nelle dimostrazioni patriottiche, inesauribile nelle
discussioni d’arte, rapido nel comprendere e nel ribattere, fedele ai suoi, puro con gli avversarii. La sua fama
d’artista, largamente diffusa in Italia e fuori, era di quelle che si dicono d’avanguardia. Ma anche i piu lontani dalle
tendenze novatrici, lo guardavano con simpatia e con rispetto. [...] Nei suoi ultimi anni s’era volto alla scultura quasi
piu che alla pittura, e — scrittore duro, angoloso e lucente — aveva detto i motivi e i fini delle sue evoluzioni in un
libro Pittura scultura futuriste che, qualunque sia il punto di vista del lettore, bisogna considerare come uno dei piu

originali contributi all’interpretazione della plastica moderna.''

Arruolatosi infine volontario e assegnato, grazie alla conoscenza del tedesco, all’ufficio del Comando
Supremo come supervisore della stampa estera, dall’estate del 1917 Borgese matura viepiu una
coscienza politica affine all’interventismo democratico, portando avanti una solida propaganda sulle
pagine del «Corriere della Sera», di cui diviene corrispondente di politica estera pur mantenendo
I’incarico della critica letteraria assunto dal 1912 dopo I’abbandono delle pagine de «La Stampay.
Durante il 1918, I’anno in cui intensifica appieno gli impegni politici, Borgese ha anche modo di
rivedere a Roma Marinetti, che soggiorna spesso all’Hotel Flora vicino a via Paisiello, dove lo scrittore
abita con la famiglia nello stesso condominio in cui risiede ’amico Giovanni Amendola, e non distante

dalla casa di Giacomo Balla'.

? ALDO PALAZZESCHI, Poesie. 1904-1909, Firenze, Vallecchi, 1925.

' Lettera conservata presso I’«Archivio Palazzeschi» dell’Universita degli Studi di Firenze.

' GIUSEPPE ANTONIO BORGESE, Umberto Boccioni, in «La Diana», a. I, n. 11/12, novembre-dicembre 1916; ora in
Antologia della Diana, a cura di G. Marone, Napoli, Macchiaroli, 1995, p. 202.

12 Cfr. GIANNI AGNESE, Marinetti. Una vita esplosiva, Milano, Camunia, 1990, p. 202.



Intanto, la fine della guerra non promette positivi riassestamenti. I1 1919 si apre anzi con 1’atto pubblico
che segna la rottura mussoliniana con I’interventismo democratico, allorché, la sera dell’11 gennaio
alla Scala di Milano, un gruppo di futurarditi e nazionalisti, cui si unisce Mussolini, interrompe la
conferenza di Bissolati in favore della rinuncia alla Dalmazia e al Brennero. Borgese presenzia con
sconcerto all’episodio, che in Goliath, il pamphlet antifascista scritto in America nel 1937, paragonera
all’inizio di una «second civil war». Ma procurera altresi di omettere che, quella sera, anche lui aveva
cercato invano di prendere la parola: «Grandi applausi in piedi tutti a Sonnino. Fischi a Janni Borgese e
Corrias in palco costretti ad abbandonare il teatro Scala» ', puntualizza infatti Marinetti in un taccuino
privato del 1919, che costituisce, insieme ad altri suoi testi, un contrappunto cronachistico alle memorie
di Borgese. Contrappunto al solito scopertamente accentuato e celebrativo, atto a rivendicare, anche
nell’esordio di Futurismo e Fascismo del 1924, il sovversivo protagonismo marinettiano: «Con
Settimelli e altri miei amici futuristi fischiai locomotivamente la buffa apoteosi del rinunciatarismo al
Teatro della Scala, e silurai personalmente, quella sera, il discorso piagnucoloso di Bissolati, con un
Aaaamen! ironico, che tolse la parola all’oratore, rovesciando tutto in un caos di cazzotti italiani»'*. B
questo coacervo di aggressioni e schiamazzi, da Marinetti ancora ricordato con baldanzoso orgoglio ne
La grande Milano tradizionale e futurista come una «bufera di sibili che i fischietti a pallina mobilitati
da me scatenano nel rigurgitante pubblico»'”, che il Borgese di Goliath rivestira di carica metaforica,
riferendo di come la «beastly symphony» dei futuristi e 1’«unmistakable voice, dishearteningly
wooden, peremptorily insistent» di Mussolini si fossero associate, in quell’occasione, a perorare la
causa dell’anima machiavellica e nazionalistica dell’Italia'®. La serata alla Scala resta comunque uno
degli episodi che segnano maggiormente la psicologia intellettuale di Borgese, fino a convincerlo a
optare per una graduale astrazione dalla politica. E gia nel 1920, quando ormai sembra, per la felicita di
Benedetto Croce, «uscito fuori del campo letterario»'’, sceglie invece di dedicarsi alla scrittura di un
romanzo che si ponga come antidoto alla recente degenerazione della guerra, soddisfacendo 1’esigenza
di «un’arte nettamente espressiva, ferma e chiara nei contorni, totalmente realizzata»lg, quella che lui
stesso aveva sollecitato intervenendo sul «Corriere della Sera» nel marzo del 1916, con un articolo

perfettamente titolato Guerra e letteratura.

13 FILIPPO TOMMASO MARINETTI, Taccuini 1915-1921, a cura di Alberto Bertoni, Bologna, I1 Mulino, 1987, p. 406.
 FILIPPO TOMMASO MARINETTIL, Futurismo e Fascismo, in Teoria e invenzione futurista, cit., p. 496.

" FILIPPO TOMMASO MARINETTI, La grande Milano tradizionale e futurista. Una sensibilita italiana nata in Egitto,
prefazione di Giansiro Ferrata, testo e note di Luciano De Maria, Milano, Mondadori, 1969, p. 173.

16 Cfr. GIUSEPPE ANTONIO BORGESE, Goliath. The March of Fascism, New York, Viking Press, 1937, pp. 143-144.

" Lettera di Benedetto Croce a Karl Vossler del 20 gennaio 1919, in Carteggio Croce — Vossler 1899-1949, a cura di
Emanuele Cutinelli Réndina, Napoli, Bibliopolis, 1991, p. 222.

18 GIUSEPPE ANTONIO BORGESE, Guerra e letteratura, in La guerra delle idee, Milano, Treves, 1916, pp. 208-210.



E del resto Rube, pubblicato infine da Treves nel 1921, si impone anche come riflessione critica sulla
Grande Guerra, una guerra affrontata dall’eponimo protagonista in un delirio cerebrale che si modula,
curiosamente, su piu di un paradigma futurista, dalla teatralizzazione della vita militare alla glorificazione
estetica della violenza. Il ricorso letterario alla tecnica dello straniamento, attraverso un atto di ricreazione
immaginaria della guerra da parte di un personaggio di per sé alienato nella sfera del pensiero interiore,
denuncia infatti la prioritd che nel discorso della guerra il narratore assegna all’«esperienza
dissociativa»'®, per cui Filippo Rubé potra esperire ’evento bellico solo attraverso il filtro della propria
arbitraria percezione. Se in un primo tempo, anteriore al «battesimo del fuoco»®’, prevalgono
I’idealizzazione e la spettacolarizzazione di una guerra «sempre pit mirabile nella sua divina necessita e
nel suo purificante splendore»’', un evento dalle «apparenze festose» in cui «i soldati, i graduati, gli
ufficiali, 1 crocerossini, commisti a quel tanto ch’era rimasto di popolazione rivendugliola e profittatrice,
si agitavano con una certa armonia, come una folla borghigiana nel giorno della processione»**, nel
secondo tempo, quello del contatto col fragore delle armi, predominano 1’allucinazione e 1’estraniamento:
«Egli marciava ormai nel mezzo della strada, con passi cadenzati secondo una musica udita da lui solo,
sull’orlo della battaglia nascosta ch’era senza fanfare e senza bandiere», sicché la prima esplosione gli era
parsa un insensato «stantuffio di convoglio», mentre in prossimita di altre schegge «senti certo pesante
ronzio, come se la plaga squallida e nuda si fosse miracolosamente vestita di una vegetazione grassa e tra
fiore e fiore zufolassero insetti grandi come passeri»™. Le «similitudini silvestri» sono una ricorrenza
d’elezione nella vicenda bellica di Rub¢, le uniche in grado di preservare il carattere allucinatorio
dell’evento e al contempo consentire distrazioni metanarrative. Non ci sorprendera che il narratore possa

abbandonarsi a un tale delirio associativo:

A volte anche il rombo solidale dei cannoni sembrava chetarsi per dare rilievo alla grazia pirotecnica di
uno scoppio di shrapnel sfioccato sulla linea vicina dell’orizzonte, o per lasciare adito alla recitazione
precipitosa della mitragliatrice. [...] La mitragliatrice simulava la gaiezza presuntuosa delle ranocchie
nelle sere di luna, e qualche fucilata rammentava il secco battere del picchio. Ma di tanto in tanto una
granata piu prossima pareva lo sbatacchiare d’una colossale porta di bronzo, spinta da una colossale

. . 24
mano iraconda: la porta del cielo basso e vuoto™.

' Cfr. su questo fenomeno ANTONIO GIBELLI, L officina della guerra. La Grande Guerra e le trasformazioni del mondo
mentale, Torino, Bollati Boringhieri, 1991, p. 168.

20 GIUSEPPE ANTONIO BORGESE, Rubeé, cit., p. 80.

2 Ibid., p. 27.

22 Ibid., pp. 72-73.

3 Ibid., p. 78.

* Ibid., p. 76.



Se le «sere di luna» sono un richiamo letterario al celebre invito omicida di Marinetti, I’associazione del
rumore di mitragliatrice al gracchiare notturno delle rane, creature elettive dell’immaginario futurista,
rimanda piuttosto ai versi di un’altra opera marinettiana, I’interventista e anticlericale Aeroplano del
Papa del 1912, versi nei quali si rendono in questi termini i colossali schianti dello shrapnel: «Fucileria
lontana: chioccolio di ghiaia / sulle spiagge notturne... / Fucileria lontana: quacquerare febbrile / di rane
che s’accoppiano al chiaro di luna... / Fischi di capitani, proiettili sibilanti!... / Gli echi irritati brontolano
di rabbia / sotto lo scalpitio gigantesco / degli shrapnels galoppanti»”>. Ma persino in appendice al
Manifesto tecnico della letteratura futurista (11 maggio 1912), laddove Marinetti offriva
un’anticipazione della «nuova opera futuristay, ricorre 1’analogia «mitragliatrici = ghiaia + risacca +
rane»*®, analogia che puntualmente, in Zang Tumb Tumb del 1914, torna ormai in funzione topica:
«tatatatata craacraacraaa gracidare di ranocchi o fucileria lontana no no no no corvi nuvola saliente
voli di corvi»?’. Né si vorra dimenticare che la stessa «grazia pirotecnica» dello shrapnel nel romanzo
borgesiano potrebbe rimandare alla Danza dello shrapnel che Marinetti ideava nel Manifesto della danza
Sfuturista (8 luglio 1917). Ma se in Rube, come opportunamente notava De Maria pur senza avanzare

28 4 .
, € tuttavia

riscontri testuali, opera una «poetica dell’immagine e dell’analogia» vicina al futurismo
chiaro che tale poetica ha semmai il carattere della provocazione critica. E non poteva essere altrimenti,
nell’occorrenza di dar atto a una spietata dissezione di un personaggio quanto mai figlio della propria
epoca, malato di dannunzianesimo, scopertamente incline a cogliere le primizie estetiche delle
invocazioni marinettiane alla Guerra, sola igiene del mondo («La guerra risanatrice del mondo sarebbe
stata la sua medicina»®’) e giunto infine troppo tardi, dopo un fallimentare iter di conversione, a un
patetico e folle pentimento («Tutti senza eccezione. Memoriale di Sant’Elena, Stendhal, Nietzsche,
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D’Annunzio. Tutti sul rogo, superuomini vivi € morti»~ ). Sara infatti sul motivo culturale e
b

culturalmente radicato della guerra come arte, la «war, lovely war, cleanser of the world, most sportive of

23 FILIPPO TOMMASO MARINETTI, L 'Aeroplano del Papa, prefazione di Giampiero Mughini, Macerata, Liberilibri, 2006, p.
192. Il romanzo in versi usci dapprima in lingua francese, nel 1912, col titolo Le monoplan du Pape. Roman politique en
vers libres. La prima edizione italiana ¢ di due anni dopo: L’Aeroplano del Papa: romanzo profetico in versi liberi,
«Pubblicato in francese due anni fa, a Parigi. Tradotto (scopo propaganda) oggi 1914», Milano, Edizioni futuriste di
«Poesia», 1914.

. [ manifesti del Futurismo, lanciati da Marinetti, Boccioni, Carra, Russolo, Balla, Severini, Pratella, M.me De Saint-
Point, Apollinaire, Palazzeschi. Prima serie, Firenze, Lacerba [Vallecchi], 1914, p. 100.

27 Cfr. FILIPPO TOMMASO MARINETTI, Zang Tumb Tumb, in Teoria e invenzione futurista, cit., p. 668.

2% Cfr. LUCIANO DE MARIA, Introduzione a GIUSEPPE ANTONIO BORGESE, Rubé, cit., p. XVI.

2% GIUSEPPE ANTONIO BORGESE, Rubé, cit., p. 24.

3 Ibid., p. 322.



all sports»>', che Borgese fara convergere in Goliath la condanna del futurismo marinettiano,
riconfermandolo, a quasi trent’anni di distanza da Gli allegri poeti di Milano, «a Falstaffian farce,
parodying in one stroke the Roman gladatorial circus, the modern Luna Park, and the electoral mass
meeting», e richiamando proprio alla memoria il Leitmotiv futurista delle mitragliatrici, «the delightful
typewriter-like tinkle of the machine guns»*>.

Ma in Rube agisce, oltre all’argomento bellico, anche un secondo polo tematico di pit o meno
immediata derivazione futurista, quello dello scontro politico di piazza, che costituisce peraltro lo
scenario della morte del protagonista. Il decennio precedente era stato quello delle pitture consacrate al
tema, da [ funerali dell’anarchico Galli (1911) di Carra alle variazioni boccioniane di Rissa in Galleria
(1910), Retata (1910) e Baruffa (1911). Lo stesso Rub¢ deve prender coscienza, durante la sua breve
esperienza nella Milano postbellica, dell’instabile, caotica realta, trovandosi coinvolto nella celebre
battaglia di via Mercanti, il 15 aprile 1919, allorché la sede dell’4vanti! viene incendiata dalla «turba
accanita» di futuristi, arditi e fascisti": & la «prima vittoria del Fascismo» che Marinetti celebra
puntualmente in una breve cronaca giornalistica®. Al suggestionabile protagonista borgesiano, che li
aveva visti «armati di randelli come clave di titani», erano sembrati una rivelazione, la piu attraente
alternativa alla «burocratica» vita di trincea. In piazza, di fronte al «combattimento fra i bolscevichi e i
fascisti», Rube non riesce a sopprimere «un desiderio di violenza, acuto come la sete». D’altronde, «lo
stesso nuovo grido alala gli piaceva, cosi simile all’allali della caccia. Anch’egli avrebbe voluto
sparare; stringere, sentir vibrare una bella Browning, piatta come una mano e nerazzurra come la piuma
del corvox. Nello scontro cittadino, ha occasione di ritrovare due compagni di guerra, ora entrambi di
parte fascista: I’«ardito» Garlandi, spregiudicato combattente dedicatosi agli affari, e Massimo Ranieri
de’ Neri (il cognome ¢ programmatico), uomo d’ordine d’inattaccabile coerenza morale, al cospetto del
quale Rube, al solito ingenuamente, aveva sconfessato il proprio interventismo durante la comune
esperienza militare. Presenziando a un comizio fascista, nel quale riavverte «una vampa di sfrenata
gioventuy, Rube tuttavia si sorprende della possibilita di coesistenza dei due inconciliabili orientamenti

del gruppo: «non sapeva capacitarsi come nella stessa adunanza ci fosse posto “per quell’assassino di

31 GIUSEPPE ANTONIO BORGESE, Goliath. The March of Fascism, cit., p. 434.
32 Ibid., p. 142.

33 Cfr. FILIPPO TOMMASO MARINETTI, La grande Milano tradizionale e futurista, cit., p. 171.

3 La battaglia di via Mercanti il 15 aprile 1919 prima vittoria del Fascismo, confluita in Futurismo e Fascismo, Foligno,
Campitelli, 1924 e, con varianti, in Marinetti e il Futurismo, Roma-Milano, Edizioni Augustea, 1929. Era anche apparsa sul
«Giornale del Veneto» del 15 aprile 1926 e su «L’impero» del 16 aprile 1926. Ora si puo leggere in Teoria e invenzione
futurista, cit., pp. 514-519.



Garlandi” e pei cherubini armati della razza di Ranieri»””. L’immancabile, e prevedibile, traviamento
morale che subisce da parte di Garlandi, il fascista che «trattava la vita con una confidenzialita da
padrone foggiandosela a modo suo», non fa che rinsaldare un destino di sconfitta ormai segnato: la
morte di Rube, calpestato da un «cavalleggere» nel mezzo di un corteo di manifestanti a Bologna, si
presentera come un’iterazione simbolica del suo primo contatto con lo «spettacolo di violenza» del
quindici aprile. Gettato incidentalmente «nel flutto umano», per «scampare la pelle» cerca di
nascondersi il colletto bianco col bavero della giacca, affinché i disprezzati bolscevichi non lo
riconoscano borghese; poco dopo, pero, si trova conteso anche dai fascisti, e presto ridotto a ridicolo
emblema: «teneva nella mano sinistra la bandiera rossa e nella destra la nera»°®.

Non sara certo peregrino rilevare nell’immagine della morte di Rube, travolto dal cavallo, una
trasposizione letteraria del capolavoro di Boccioni, quella Citta che sale che fu esposta dapprima col
titolo di Lavoro, nell’aprile del 1911, alla Mostra di Arte Libera di Milano, e della quale Borgese
possedeva uno studio a tempera donatogli dal pittore stesso con dedica autografa, oggi confluito nella
«Estorick Collection» di Londra. Opera di non secondario impegno politico, ancora sospesa tra il retaggio
del socialismo umanitario e la celebrazione gia tutta futurista della modernita e della forza, La citta che
sale era stata infatti preceduta da una serie di disegni, studi e bozzetti incentrati sul tema dello scontro tra
giganti e pigmei, quest’ultimi investiti da un ciclopico cavallo: proprio nello studio posseduto da Borgese,
assai piu che nelle altre versioni, I’irruenza del cavallo ¢ del tutto preminente sulla resistenza, invero
inattuata, dei pigmei scagliati e assottigliati bruscamente nello spazio, impotenti a controllare la forza del
gigante, tanto meno a condividerne 1’energia. Deve esser stata questa suggestione figurativa, insieme alla
fonte marinettiana, a incidere nella rielaborazione dello scontro fatale dell’inetto Rubé, destinato a
soccombere, nello «schiumare» della folla, sotto I’incalzante avanzata di un bellicoso Golia: profezia
perfetta dell’approdo individuale e collettivo al fascismo, destramente recuperata a simbolo di un’epoca a

venire nelle pagine di Goliath®'.

35 GIUSEPPE ANTONIO BORGESE, Rubeé, cit. pp. 226-229.

3 Ibid., p. 385.

37 «The symbol [Rubé conteso tra il rosso e il nero], perhaps an accidental one, was, however, significant as a prophecy of Italy,
and not of Italy alone, in the years to come. It was not an accident that this author by his experience and knowledge was prepared
better than some others to stand by the tradition, literary and political, of the Risorgimento, opposing it to the coming
perversion». Cfr. GIUSEPPE ANTONIO BORGESE, Goliath. The March of Fascism, cit., pp. 294-295.






