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Guido Ceronetti: Viaggio in Italia e ritorno

Salvatore Presti

Ogni viaggio costituisce un processo semiologico. Nel discorso,
nella simbolizzazione linguistica del viaggiatore si produce un
mondo che sta per diventare intelligibile e sembra essere pieno di

un senso. E in questo senso del mondo, il soggetto cerca di capire

1
se stesso.

Vuoto di chilometri e case in cui le cose scorrono, catturate dall’occhio, fermate dalla penna,
visibile cerchio attorno a cio che ¢, lo sguardo indugia, ma la mente richiama altro. Il gia visto, cid
che hai letto. La memoria. La varia umanita arrischia la letteratura, ¢ essa stessa letteraria, per
infingimenti, per intenzioni — come in ogni trasposizione essa (ci) appare sviata in controluce, ne
vediamo la potenza, ne cogliamo I’effimero. Ceronetti ¢ marionetta che s’aggiusta, senza fili
agguanta delle cose quel che ci mette. Come ogni viaggiatore che non sia turista, che non giri
attorno ma che nello specchio colga la propria immagine finalmente distorta. E quel che ci mette,
nella visione, nel pensamento, ¢ tutto cido che c¢’¢ da vedere, come se egli stesso fosse paesaggio,
Ceronetti, I’Italia sghemba, sorniona e indolente, bastarda e definitiva, strizzata e strazzata, bella
con brio, titanica e minima, scassata e vecchia. E cosi sono i ricordi, sghembi, sornioni e vili,
bastardi che s’impossessano del vedere, lo trasformano, lo modellano come peggio sanno, come
meglio possono. Il ritorno ¢ nel viaggio, condizione irrivelata del viaggio. Poche cose stanno a
significare partenza e arrivo: forse ¢ proprio quel che ci mettiamo dentro a determinare la partenza,
forse ¢ proprio I’intenzione. L’arrivo quasi mai ¢ definitivo. Si arriva per partire: ’arrivo ¢ un
approdo. Ma del viaggio non cogli lo spostarsi, il cambiare — ci sono pochi treni, tutto sommato, e il
volo non ¢ d’aereo. Alle localita si giunge come per una frattura nello spazio-tempo in tutti e tre i
libri al viaggio dedicati, in Un viaggio in Italia, il primo, integrato con una serie di altri passaggi nel
2004; in Albergo Italia, obolo non dovuto alla patria (cos’¢ patria? niente, per gli italiani, tutto per
spagnoli e francesi); in La pazienza dell’arrostito, I’'ultimo in sequenza, per ripresa di temi, per
elucubrazioni. Trieste e Venezia, Genova e Firenze, Roma, poco sud e mal capito, giudicato spesso

in equivoco, in pregiudizio. Non hanno contorni le cittd di Ceronetti: sono stanze di un albergo

"' ULricH WiSS, Un viaggio attraverso le avventure del linguaggio. L opera letteraria di Adolf Wélfli, in AA.VV., La

letteratura di viaggio. Storia e prospettive di un genere letterario, a cura di M. Enrica Agostini, Milano, Guerini e
associati, 1987, p. 273



temporuto in cui ’esiliato sconta una solitudine dorata e vagabonda che ¢ prigione di s¢. Un’Italia
condensata in uno spazio mentale e scenico i cui capitoli toccano poesia e critica, metafisica e
pettegolezzo®, storia e satira, citazionismo (mai gratuito) e vissuto, cronaca e fantasia. Nella
dilettevole sovranita espansa della materia accade che lo spirito si esalti a riconoscere altre vie, a
tentare un approccio estetico-metafisico (appunto!) che sublima anche un mostro industriale quale

I’Italsider di Bagnoli definita un gigante che guerreggia:

Il Gigante si misura col Caos e lo vince: eccolo ai suoi piedi in forma di serpe di ghisa bollente [...] Questa
esclusione ascetica della vita sarebbe facile dirla immagine di morte; non & cosi. E un pullulare d’inorganico in

fermento straordinariamente vitale, che gira a vortice, da cui pero (¢ il sigillo oscuro) non pud germinare il

. . . . . 3
vivente; pare di assistere alla combustione di un astro™.

Il gusto della provocazione artiglia il senso comune, apre a verita seppellite dalle consuetudini e
propone 1’'urgenza e la cogenza del dire che ¢ comunque sempre uno svelare. Si cade in trappola
trascinati via dalle parole, ma il ritratto che ne viene fuori non ¢ spiazzante: ¢ quello del viaggiatore
esteta che incontra 1’Italia, ne raduna luoghi € monumenti attento al suo fuori-misura. Una guida per
mal pensanti, un invito all’essere cosi e cosi e in questo altro modo qui che ¢ insieme un inizio e
una fine. L’albergo porta con sé, nei modi, nelle visioni, una immotivata mestizia. E il momento
della stasi che frena il viaggio ma che lo presuppone di necessita, come sua stessa essenza.

E non ¢ datato quel viaggio per come rende le metastasi suburbane, per la potenza visionaria tesa a
rintracciare il disordine e la corruzione, in cui ’attimo piega tutto il tempo e lo spiega, o lo ferma.
Di questo tempo come in sospeso, Ceronetti riconosce 1’odore: nel Duomo di Cividale, per esempio:
“E un odore che si ascolta, un lontano accordo, un odore conduttore di tempo stemporato in un
soffio d’armi d’armadio sprigionati”*. Anche il tempo passa per fratture successive, per
manomissioni e le innovazioni che porta il progresso nel tessuto sociale sono spesso strappi, scatti
di civilta che sacrificano al dio “povero” della ricchezza, la bellezza e il gusto e dunque la speranza.

Questa Italia a tratti malmessa, a tratti ancora acerba e bella ¢ vissuta col pessimismo della ragione
e con la speranza del martire. La salvezza ¢ in certi occhi, nei gesti, in cid che ancora resiste, nella
bellezza trovata qua e 13, cercata sempre. Non ¢ datato, il viaggio perché aperto, perché espressione
della differenza, in un contesto in cui il nero sorveglia il bianco e in cui la mente ha un simbolico,

metonimico, consistere con la realta e in cui il piacere non gratuito della provocazione sospende

2 Connubio secondo E. M. Cioran vitale per qualsiasi comprensione non convenzionale del mondo e che troviamo
spesso nel Ceronetti diviso tra bassa metafisica e alto pettegolezzo. Col pensatore romeno molti i punti di contatto che
occorrera approfondire in altra sede. Vedi p.e., FABRIZIO RODDA, Cioran I’Antiprofeta. Fisionomia di un fallimento,
Milano, Mimesis, 2006, p. 164 il quale considera Ceronetti “spirito affine a Cioran”.

3 GUIDO CERONETTI, ltalsider é bello, in Albergo Italia, Torino, Einaudi, 1985, p. 48

4 GUIDO CERONETTI, La pazienza del’arrostito, Milano, Adelphi, 1990, p. 24



illusoriamente gli effetti e i difetti della Storia, smorza la pesantezza dell’essere e guarda al
quotidiano, all’arte, alla religione, alla politica come in controluce, scoprendone i particolari,
derubricando i non sensi ad espressione, facendo insomma, sempre, del soggetto referenziale (e
autoreferenziale) 1’oggetto unico della trattazione.

Del profondo cambiamento italiano degli anni Ottanta’, Ceronetti coglie 1’essenza, il sottotraccia.
La civilta contadina pressocché scomparsa fa da background esegetico, percid i luoghi appaiono
stravolti, per questo gli uomini si aggirano dubbiosi e straniti e sembra che abbiano perduto
qualcosa: “Stentiamo oggi a capire quel lontano divorzio, tra citta e campagna, tra operai e
contadini. Oggi la civilta agricola ¢ al gorgoglio dell’annegato, e dei suoi campanili affiora appena
la cima dal mare di petrolio che li trascina via.”® La nostalgia della lentezza e della bellezza traspare
da queste pagine ed ¢ gia uno sguardo dal confine, dalla prospettiva dell’uomo di lettere e induce a

una ribellione, inutile nel vortice della realta irredimibile, ma necessaria:

E l’avarizia, I’ingordigia, la stitichezza impressionante di mete dell’'uomo genericamente di lettere che ha fatto le
patrie, 1 passati storici, le tradizioni spirituali, gli attaccamenti laceranti alla bellezza creata da mano umana, ai
paesaggi, tutto questo ¢ anche in me e mi fa, pensando alla bellezza italiana sparita e sparente, ruggire di dolore

[...] ¢’¢ qualcosa d’immorale nel non voler soffrire per la perdita della bellezza, per la patria rotolante verso chi

sa quale sordido inferno di dissoluzione, non piu capace di essere lume nel mondo

Ed ¢ proprio questa patria-non-patria contaminata nell’irreversibile, ferita dal dissesto morale e
dalla noncuranza degli italiani, ad essere vista dal margine: il margine ¢ speculare alla salvezza, a
quella possibilita di salvezza che presuppone il recupero del sentimento del bello. Sentimento,
questo, che non consiste nel preservare a ogni costo ma nel rispettare, nel cercare scientemente
nuove forme, nel dare un ordine sempre nuovo alle cose, nel produrre bellezza. “Le donne non ci
perdonano, con quanta ragione, di non produrre piu bellezza, come di non piu esigerla in loro, due
cose che il sentimento femminile non separa, perché fare bellezza lo sentono come un proiettare e
far durare nel mondo la propria, dunque come un dono di vita™®.

E la dimensione del “sedentario che cammina™, la lentezza della meditazione nello spazio. Il
soggetto narrante viene cosi concepito, lacanianamente, come irresolubile metonimia di sé, simbolo

esso stesso di un rifacimento-disfacimento continui, in cui il soggetto ¢ un effetto del racconto, ha

col racconto una relazione di prossimita. L’io dello scrittore, sovraesposto nella narrazione, con le

Rinviamo per un approfondimento puntuale a GUIDO CRAINZ, // paese mancato, Roma, Donzelli, 2003
GUIDO CERONETTIL, La tomba di Auvers-sur-oise, in La vita apparente, Milano, Adelphi, 1982, p. 296
GUIDO CERONETTI, Un viaggio in Italia, Torino, Einaudi, 2004, p.17

GUIDO CERONETTL, /! disarmo del pene, in La vita apparente, cit., p. 237

GUIDO CERONETTI, Piedi, in La vita apparente, cit., p. 254
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sue idiosincrasie e le sue letture, col mangiare macrobiotico e 1’orrore per la carne e i grassi, col suo
unico punto di vista, coi suoi piaceri, col suo interesse per I’'uomo, con la sua distrazione'® — dal
camminare allo starsene in silenzio in perfetta solitudine per meritarsi il viaggio, ¢ solo un aspetto
di una infinita data che dell’io ha bisogno per consistere, per essere cosa. L’omino col basco,
teatralmente sfinito da tanto andare, scompare nelle cose e di lui resta il gusto che determina
I’interpretazione, o causa l’irritazione, o produce 1’esaltazione, in cui il giudizio di valore nasce
quasi sempre dalla comparazione tra quel che ci aspetteremmo (tra il paradigma) e quel che ¢. Ma
se il paradigma ¢ frutto proprio del gusto? Ne escono fuori a un contempo il limite e la forza
corrosiva di una scrittura che vive di sé ma nella continua ri-scoperta dell’altro, che si misura coi
fantasmi ma che dei fantasmi ha una sorta di idea generativa, li (ecto)plasma, li sostiene.

Durante la Passeggiata col Sindaco, il grande Diego Novelli, ripresa poi in Piccolo inferno
torinese'', Ceronetti visita la Velata di Torino. La confrontera anni dopo con la Velata dello
Spinazzi in Santa Maria Maddalena de’ Pazzi in Firenze ricavandone la seguente impressione: “E
travestita da Religione, ma ¢ la Kore, la Morte, in versione neoclassica [...]. Ma la Velata amputata
in San Pietro in Vincoli, la copia torinese, vissuta a lungo in un cimitero ha piu forza (piu energia

12 .
”'%, ‘L’energia persefonesca’

persefonesca) di affascinare (trasmessa dalla prossimita dei morti)
della copia ¢ solo un pretesto: la fascinazione gli deriva dalla mutilazione che lo muove a
provocazione, ed ¢ Morte proprio in quanto mancanza: I’amputazione dona alla statua un’aura
thanatica.

“Qualcuno, non so quando, I’ha mutilata, e per le statue non loderemo mai abbastanza i sadici che le
amputano, accendendone veritd nascoste grazie alla privazione, all’impoverimento””. La Velata
non ¢ la Religione, ma mutilata diventa la Morte. Questa trasformazione delle cose in un lento
consumarsi, molto spesso in Ceronetti, non circoscrive ma amplifica la natura delle cose, rende
epifanica I’essenza nascosta. Il gesto che corrompendo svela I’intrigo dell’essere, le pieghe

dell’indeterminato, lo interessa sopra tutto. Proprio in questo ogni cosa ha un significato, nella

capacita-possibilita di divenire altro. Lo scriba annette questo divenire, rende grazie alla dis-grazia,

" Gvo GIROLOMONI, Terre, monti e colline! Il caso di Alce Nero, Milano, Jaca Book, 1992, p. 89-90, raccontando di
s¢ e Ceronetti riporta I’aneddoto in cui lo scrittore, a Urbino, si lamenta di aver visitato un carcere senza carcerati e un
convento senza suore dicendosi stanco di vedere “luoghi finti”. Niente interesse precipuo per 1’architettura e o per le
eventuali opere d’arte li presenti. L’interesse per Ceronetti ¢ funzionale alla ricerca. L’interesse ¢ per gli uomini, per gli
aspetti problematici e inusitati dell’essere uomo. “Ceronetti, ci dice sempre Girolomoni, sconcerta spesso gli uditori e i
lettori: guarda un volto e ci vede sotto il cancro che ne uscira fuori magari vent’anni dopo [...] Guarda i passeggeri di
una stazione e ci vede una massa dannata prossima ad essere inghiottita dall’inferno (intanto perd qualcuno fa in tempo
a fregargli la valigia con dentro il quaderno con gli appunti di un anno). Vengono da tutto il mondo a vedere le
meraviglie di Venezia, e lui ci vede solo un immenso miasma.”, p. 90. L’episodio accaduto a Trani nel maggio 1985 ¢
da Ceronetti raccontato con livore sarcastico in La pazienza dell’arrostito, cit., pp. 116-18

1 GUIDO CERONETTI, Piccolo inferno torinese, Torino, Einaudi, 2003, pp. 69-77

12 GUIDO CERONETTI, La pazienza del’arrostito, cit., p. 43

B Gumo CERONETTI, Albergo Italia, cit., p. 117



scuote i rapporti per linee inusitate: la statua diventa “pronipotina della Nike Samotrakis del Louvre,

la vita gli viene direttamente dal fuoco sotterraneo che nutre i dolori delle ombre”'*

. E quale, il
fuoco? La parola che ¢ soffio, verrebbe da dire, la parola ¢ fuoco che serpeggia, indotta e nutre le
ombre, le rischiara, alimenta il dolore e consola. Cosi cio che viene visto non ¢ piu “bello” o
“brutto” — il fuoco permette un’estetica metafisica che guarda le cose con occhio obliquo. E queste
pulsioni interpretative danno vita veramente a una ripetizione dislocata, una meditazione mai
conclusiva ma ripetuta, appunto!, in cui ogni cosa, allocata li, non altrove, viene in qualche modo
dismessa dalla sua geografia, dalla sua condanna al luogo, o al contesto. Una semplice iscrizione
graffitara, un manifesto funebre, una pubblicita, pezzetti di discorso colti en passant, teorie scontate,
a essere raccontati come per un fuori contesto, paradossalmente divengono qualcos’altro, vengono
messe al posto giusto, vengono come trascinate via e travisate. Il travisamento ¢ fecondo perché
introduce nuove posizioni: la Velata, non piu Religione ¢ la Morte: i mutilatori non sono ripresi,
sono esaltati per la loro azione, per quel togliere che finisce col portare alla luce, quasi
michelangiolescamente, una nuova natura, la vera. Attorno a questo paradosso si muove la scrittura
che programmaticamente argomenta sul distorto, sull’abnorme, su cio che sfugge.

Lamentandosi di non aver completato la rilettura dei Canti leopardiani prima di visitare Recanati, il
luogo di Leopardi in cui ancora vive 1’/o ineffabile di Giacomo “il non finito e non finibile di se
stesso, inquadernato nelle sue visioni dell’Infinito”, Ceronetti dice: “[...] tutto quel che intraprendo,
sono subito relitti e tronconi spezzati”"”, per concludere: “Nel mio bargigliato animismo, penso
proprio ad un Aliquid non mortale: a un’essenza che vede e sa, tappata viva, grazie all’ambiente
preservato, nella bottiglia delle pareti cariche e dei soffitti decorati”'®. Relitti e tronconi spezzati,
questo ¢ in qualche modo il movente della scrittura che lega satira, osservazione e dissezione.
Partendo da una definizione di Gaston Boissier per cui il satirico ¢ “uno scontento di professione”,
Ceronetti ne fa “un anatomista che fruga nell’intestino umano e sociale, incredulo nella
superficie; ...un fine coprologo e un filosofo esoterico delle profondita cloacali della realta [...] 11
satirico lavora a porte sprangate, sempre nella notte; scrive e dipinge autopsie. Nell’anatomia la
conoscenza non approda che a visioni del Nulla [...]” " dove, di fatto non condividendo la
stanchezza del dottor Rénne per le dissezioni,'® abbraccia (con le dovute ovvie eccezioni di un

traduttore) la posizione di Cioran che in Squartamento aveva indicato la necessita di dissezionare

"bid., p. 118
1 Gubo CERONETTI, Una domenica a Recanati, in La vita apparente, cit., p. 117
16, .
1bid., p. 121
17 GUIDO CERONETTI, L 'uomo é brutto, in La vita apparente, cit., pp. 170-171

18 E quanto accade in GOTTFRIED BENN, Cervelli, Milano, Adelphi, 1986 autore accostabile al Ceronetti-pensiero per lo
sguardo oltre...



cose, non parole'. Il perché profondo dell’essere critico in Ceronetti ¢ dunque in questa capacita:
come nella Lezione di Anatomia di Rembrandt, “il cenno si fa rappresentazione totale”*’ e il
riferimento d’obbligo, metaforico ma non troppo ¢ “Alla medicina legale, avvinghiata da piu giri di
coda a buona parte dei miei interessi umani [...] La medicina legale, che non cura ma guarisce

placando, ha lo scopo di suturare le ferite incessanti del Caos nel corpo sociale, di cui ¢ un presidio

9921

classico. E una Chimera strana: meta Medicina, meta Giustizia””'. Ed ¢ giustizia perché rende

giustizia e sezionando riconduce i corpi a una unita finalmente svelata:

Il frammento che si accende all’improvviso come un Intero accessibile e concentrato, e che sommandosi con altri,
prossimi e lontani, del medesimo testo crea ’immagine di una nuova, screpolata Totalita testuale: non ho, coi pit

importanti autori a me noti, altra relazione che questa. La storia del pensiero, come I’altra, ¢ storia di

.o . .22
amputazioni e di amputati...

Si nutre di anatomie, I’ironia, di dissezioni: il modo capovolto o scoronato®con cui lo scontento
descrive il mondo produce satira proprio in quanto sguardo ironico marginale. A proposito della

. . 24 . . . , . . . . . ..
pittura di Bosch,”" lo scrittore torinese sostiene: ‘“Perché I’ironia quando ¢ di qualita altissima,

9925

trasforma la realta: ¢ un potere magico, anzi, in senso religioso, un carisma redentore””. Vediamo

un esempio di questo capovolgimento e di questa provocatoria redenzione:

Gli Dei, non meno dei bordelli, erano tolleranti, eccetto uno, tutto uno schiumare moralistico, che si era scelto in
Mose¢ il suo castigatore, e gia aveva predestinato, alla gaia Ginevra del nostro secolo XVI, il pallore funebre e
stravolto di Giovanni Calvino. Questo Dio intrattabile considerava come un’offesa alla sua purezza anche una
fututio da tre sesterzi ospitata nel piu scalcinato bordello pompeiano. Aveva gia dato esempi tremendi della sua
intolleranza. Lo testimoniavano sulle rive del Mar Morto, due fiorenti repubbliche gay sepolte sotto una feroce
pioggia di mattoni infuocati... La vista dei bordelli pompeiani nei loro carnali chiaroscuri gli accendeva una

collera irresistibile...

19«11 vero scrittore scrive sugli esseri, le cose e gli avvenimenti, non scrive sullo scrivere, si serve di parole ma non
indugia sulle parole, non ne fa I’oggetto delle proprie rimurginazioni. Egli sara tutto salvo che un anatomista del Verbo.
La dissezione del linguaggio ¢ la morte di quelli che non avendo nulla da dire si relegano nel dire”. EMIL MICHEL
CIORAN, Squartamento, Milano, Adelphi, 1981, p. 92. Di Squartamento, ricordiamo, Ceronetti scrive la prefazione.
20 GUIDO CERONETTI, La medicina e le ombre, in La vita apparente, cit., p. 59
2 bid. | pp. 57-58
2 GUIDO CERONETTI, La pazienza dell arrostito, cit., p. 132, ma per la pregnanza letteraria del frammento amputato
occorre leggere la prefazione presente in GUIDO CERONETTI, Tra pensieri, Milano, Adelphi, 1994, pp. I ss.,
raccolta antologica di brani apparsi a commento o a contrasto quotidiano di fatti raccontati sulla «Stampay a partire dal
1991
23 Il termine ¢ ripreso da ATTILIO BRILLI, Swift o dell’Anatomia, Firenze, Sansone, 1974, testo considerato
fondamentale per la descrizione della “liturgia satirica”
24 GUIDO CERONETTI, Bosch e la tenebra, in La vita apparente, cit., pp. 176-179
25, .

Ibid., p. 178



Cosi, la notte del 24 agosto, devio le ceneri vesuviane, che sarebbero cadute altrove, sulla cittad peccatrice. Fece
benissimo (parlo da stupido postero) perché le rovine di Pompei, tirate fuori dai loro gusci terragni, sono
meravigliose e piene di poesia. Ma, giusto dio, perché non punisci con altro fuoco celeste la repubblica italica,
che quelle famose rovine, tesoro del mondo, abbandona ai ladri, alle lamie, alle upupe, alle immondizie [...]. No,

per questo delitto il fuoco celeste non ci punira. Per attirarlo sopra di noi, ci vorrebbero ancora i bordelli, detti

modernamente Case Chiuse. Li abbiamo prudentemente aboliti.

Il paradosso ¢ leggero, volteggiante, si insinua come una calunnia e insinua, nella corrispondenza
museo-bordello, un nuovo sarcastico modello interpretativo della crisi italica. E un pungere per
progressivi fastidi che comporta una sorta di maldicenza, un comprimere per gesti, un annusare che
comprende oltre lo sguardo e dello sguardo ha la supponente intensitd. “E poca cosa I’Italia dei

musei, perduto il fiotto umano dei casini”?’, infatti, ed egli stesso in Albergo Italia si definisce

» 28 gerivendo alla lucciola Pia amica dei Radicali.

“professionista della prostituzione d’anima
L’occhiata dal margine ¢ gia marginalita del vedere che coglie I'infondatezza dei bassifondi,
I’armonia pedestre e supplichevole della strada, delle strade. L’omino si muove col suo naso
aquilino e la sua nostalgia di bellezza e i suoi passi paiono sostenuti dagli elenchi: elencare cose che
si succedono le une dietro le altre, vuol dire in qualche modo sostenere la fede nello sguardo, nella
capacita bulimica di percepire tutto. Non ¢ I’inventario svolto — “col difetto d’ogni inventario” da
Guido Piovene in giro per I’Italia in conto Rai per ben tre anni. Dell’inventario manca,
apparentemente, la visione d’insieme, lo sforzo interpretativo che guarda al tutto attraverso la parte,
le osservazioni generali. La letteratura odeporica pare muoversi indistintamente tra questi due
estremi: il viaggiatore da una parte, i luoghi dall’altra. In Ceronetti questi estremi sono annullati: io
¢ il viaggio, sono i posti frequentati, lo spazio-tempo in cui le cose sono accadute, accadranno.
All’inventario si sostituisce dunque 1’elenco che crea una sorta di contiguita tra i luoghi e il pensiero:
I’elenco € un ponte tra interno ed esterno, nell’esterno la letteratura si invera, viene meditata, torna
viva. Sulla riva del lago di Orta (ma ¢ solo un esempio, uno fra i tanti possibili), dopo aver visitato
un convento di suore di clausura ecco un appunto” che conferma I’impressione di una letteratura il
cui senso si coglie in progress, attraverso lo spostarsi: “[...] al crepuscolo, meditato sul verso ‘Forse
perché della fatal quiete’ e sull’importanza, non soltanto per il ritmo, di quella dieresi, che dilata la

sera e mette in figura sonora I’infinito e la morte”. Riprendera il tema in Albergo Italia®, quasi in

2 Gubo CERONETTI, [ bordelli di Pompei, in La vita apparente, cit., pp. 252-253

7 Guibo CERONETTI, Un viaggio in Italia, cit., p. 54

8 Cfr. Guipo CERONETTI, Lettera a una Prostituta, in Albergo Italia, cit., pp. 187-192
* Guibo CERONETTI, Un viaggio in Italia, cit., p. 28

30 GUIDO CERONETTI, Albergo ltalia, cit., p. 217



conclusione nelle Note per provare a dire ‘Alla sera’, in cui la dieresi in qualche modo spezza la
voce e restituisce il senso dell’accostarsi alla morte, sempre piu evento ultimo.

Della morte inseguita, nell’ Albergo del malessere’' lo scrittore rende la vastita che ora ¢ corruzione,
ora redenzione. La morte vive a Staglieno, “necropoli senza fine” e Staglieno ritorna spesso negli
appunti come “... un’enorme confessione collettiva, uno dei piu grandi spettacoli del Teatro della

Morte 9932

in una speciale civilta della morte che ricorda Savinio: “Un altro modo di vincere il
pensiero della morte, ¢ di prendere la morte di petto e farne la principale occupazione della vita.
Questo ¢ il modo “etrusco™. E al modo degli etruschi, Ceronetti edifica la sua civilta di parole che
sfiorano la fine, che I’affrontano per quel che ¢é... C’¢ un’immagine emblematica in Albergo Italia®*
(e pare un sogno kafkiano) Ceronetti davanti al cancello del cimitero vuole uscire, ma un
energumeno alla porta glielo impedisce perché i cancelli si aprono alle tre! E entrato di soppiatto da
un cancelletto laterale ora sbarrato e deve arrendersi alla burocrazia del diniego. Lo scrittore sta
dietro il cancello di un cimitero, vuole andare via, qualcuno glielo impedisce. E, questo, episodio
simbolo del viaggio, di cio che ci trovi e di un desiderio di fuga dal posto (I’Italia? la morte?)
impedito dai cancelli (dalle cose, dalle case), proibito dalla regola (le leggi spesso bislacche che gli
uomini si danno per ‘crescere’ come societa) che sfocia in una attesa costretta, in polemica

impaziente. E di attesa costretta, di impaziente polemica, paiono molte pagine del Ceronetti

alchemico viaggiatore nel limbo-Italia.

M ibid., p. 1X
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