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Ungaretti e Sereni nella conca nordafricana

Cinzia Emmi

Cosi agli estremi si congiungono

gli estremi: le forze naturali

e il volere umano,

il deserto di ceneri, di lave

e al parola che squarcia ogni velame,
valica la siepe, risuona

oltre la storia, oltre I’orizzonte.

Vincenzo Consolo, Catarsi

I1 deserto, la luce abbacinante, il colore della sabbia, la notte immensa, 1 monumenti secolari della
civilta egizia, lo scorrere del giorno e del tempo, la memoria individuale e quella storica, I’essere
uomo libero o “prigioniero”, I’incontro con un’altra cultura sono gli elementi che compongono il
quadro nordafricano rappresentato nelle prose e nelle poesie di Giuseppe Ungaretti e di Vittorio
Sereni con alcuni tratti comuni nella loro interpretazione, bensi con storie totalmente diverse
avvenute in periodi dislocati, con ragioni di un viaggio, di una partenza e di un ritorno molto
differenti. L’Egitto mitico e recente, 1’ Algeria e il Marocco sahariani sono i territori attraversati dai
due poeti: la soglia verso il Nordafrica, il confine tra I’Io e 1’ Altro, sono una porta che puo aprirsi o
chiudersi o restare socchiusa per lungo tempo fino al momento della comprensione totale, che
sopraggiunge a distanza dall’esperienza prima. La soglia limitanea dona la consapevolezza
dell’esistenza di un luogo sospeso tra sé¢ e gli altri, attraversarla comporta incertezza, ¢ indice
dell’incontro o dello scontro con I’altro. Il corpo individuale ¢ delimitato da quello altrui sia sul
piano biologico che su quello psicologico'; le abitudini individuali valgono o sfumano, allorché si
varca questa soglia, oppure pud accadere che il mondo individuale crolli e si spezzi: ricostituirlo
non sara semplice, soprattutto nel caso di Sereni.

Noto ¢ il luogo di nascita di Giuseppe Ungaretti, come la discendenza da una famiglia lucchese
contadina e operaia che si trovera in condizioni di poverta all’indomani della morte del padre
Antonio, ma la grande operosita della madre — ricordata soprattutto per la sua religiosita ne La

2 N . g P . . .
Madre” — permettera alla famiglia di risollevarsi e, una volta dismesso il forno, avere un

! Cfr. DIDIER ANZIEU, L épiderme nomade et la peau psychique, Paris, Apsygée, 1990, trad. it. L epidermide nomade e
la pelle psichica, Milano, Cortina, 1992.
% Cfr. GIUSEPPE UNGARETTI, Vita d’'un uomo. Tutte le poesie, a cura di Carlo Ossola, Milano, Mondadori, 2009, p. 198.



salvadanaio economico. Il giovane poeta restera ad Alessandria d’Egitto fino al 1912, quando si
trasferira, attraverso I’Italia, in Francia con tante idee e tanti sogni, e vi ritornera nel 1931 per un
reportage giornalistico apparentemente documentaristico per «La Gazzetta del Popolo» — il
Quaderno egiziano® — rivisto nel 1959”, in cui viene ricostruita una storia umana generale e una
individuale, personale, sulle tracce di quello che non ¢ piu, sulle tracce della paternita e
dell’amicizia. L’«ideologia del girovago»’ e «di vagabondo indolente» (Il paesaggio d’Alessandria
d’Egitto, p. 407, v. 25), di «uomo di pena» (Pellegrinaggio, p. 84, v. 12) in continuo
«pellegrinaggio» (ibid.), la mitologia dello sradicamento e dell’esilio sono connaturati nell’animo e
nello stesso cognome® di Ungaretti, che assorbe tutte le sollecitazioni del territorio e dell’ambiente
in cui si trova a vivere. Una sorta di inquietudine interiore attraversa il poeta per buona parte della
propria vita ricostruita nell’autobiografia esistenzale in versi di Vita d 'un uomo.

Piu tardi, Vittorio Sereni vive gli anni della preparazione alla seconda guerra mondiale e si trova
sulla tradotta militare, attraverso Belgrado’, sulla via della Grecia®, punto di arrivo e di ripartenza
verso altre e piu sofferte mete. Il viaggio verso la Grecia caratterizza le aspettative di una guerra
imminente, e temuta, quanto auspicata per concretizzare un’immagine ideale di patria che subito si
insabbiera nel deserto sahariano, nella prigionia in mano agli Americani e agli Inglesi tra i campi
d’Algeria e Marocco (dal luglio 1943 a quello del 1945). Il poeta-ufficiale, di ritorno dal breve
soggiorno greco, ¢ di stanza a Castelvetrano e, poi, a Paceco: proprio a Paceco, nel cuore della
campagna trapanese, prende avvio il viaggio coatto in Nordafrica, quella fucina di fuoco e sabbia,
di tempo indefinito e inafferrabile, di inettitudine e ricordo, di sogno e allucinazione che pieghera le
illusioni passate, che immergera 1’animo e il corpo del poeta nel flusso puro e stridente della Storia.
Sereni, incantato dalla civilta egizia grazie alle parole di Arthur Rimbaud e René Char, raggiunge

per la prima volta 1’Egitto nel 1973, vi ritorna sei anni dopo, ed avrebbe desiderato andarvi ancora’.

Di tutte le poesie citate, tratte da quest’edizione (non da quella curata da Leone Piccioni nel 1969), si indicheranno
soltanto le pagine e i versi. Alla grande religiosita materna si oppone 1’ateismo del figlio, che si convertira nel 1928.

3 Cfr. Ip., Il deserto. Quaderno egiziano 1931, Nota introduttiva di MAURIZIO CUCCHI, Milano, Mondadori, 1996 (da
cui si cita). Tutti 1 testi erano stati raccolti in ID., Prose di viaggio e saggi. Il deserto e dopo, Milano, Mondadori, 1961.
Sul rapporto con la pubblicistica coeva, cfr. VITTORIO CARATOZZOLO, Fuggir poetando: I’Egitto alla moda ed il poeta
sulle proprie tracce, in ID., Viaggiatori in Egitto, Torino, ANANKE, 2007, pp. 79-110.

* Cfr. GIUSEPPE UNGARETTI, Il deserto..., cit., p. 38.

3> GIORGIO BARBERI SQUAROTTI, Per una rilettura di Ungaretti, in 1D., Gli inferi e il labirinto. Da Pascoli a Montale,
Bologna, Cappelli, 1974, pp. 179-191, a p. 184. Ne Il povero nella citta il poeta dichiara: «Ho tanto girovagato per le
strade del mio Egitto» (GTUSEPPE UNGARETTI, // deserto..., cit., pp. 83-91, a p. 83). Cfr. la poesia Girovago (p. 123).

® Cfr. LEONE PICCIONI, Vita di Ungaretti, Milano, Rizzoli, 1979, p. 20.

7 VITTORIO SERENI, Poesie, a cura di Dante Isella, Milano, Mondadori, 1995, p. 62 (da cui si danno solo i riferimenti).

8 Cfr. Italiano in Grecia, Dimotros, La ragazza d’Atene (Ibid., pp. 63-66).

? PIERO BIGONGIARYI, in Per Vittorio Sereni. Convegno di poeti, a cura di Dante Isella, Milano, All’insegna del pesce
d’oro, 1992, pp. 196-197, a p. 197. Sereni morira, nel pieno della sua attivita, in seguito ad un aneurisma il 10 febbraio
1983, cfr. GIOSUE BONFANTI, Cronologia, in VITTORIO SERENI, Poesie, cit., pp. XCIX-CXXV.



L’arco temporale che racchiude I’incontro con questa realta storica e umana ¢ molto lungo’,
attraversa la vita dei due poeti che tornano in Africa alla ricerca di quello che ¢ stato, alla scorperta
di una civilta che ha cullato I’inconsapevole Ungaretti, e che ha allontanato Sereni dalla Storia
vissuta in contrapposizione all’Europa e alla patria. Entrambi hanno lasciato tracce e testimonianze
nella creazione in proprio'’ in prosa e poesia, e, Sereni, nella traduzione letteraria. L’interscambio
tra prosa e poesia, tra racconto giornalistico ed epistolare permette di comprendere in profondo
questo rapporto a tratti venato da malinconia, dolore, sofferenza.

Alcune delle Poesie disperse di Ungaretti nascono da suggestioni tratte dall’esperienza egiziana, e
sembrano un corredo essenziale al Quaderno egiziano: Il paesaggio d’Alessandria d’Egitto
corrisponde a passi di Chiaro di luna e Il povero nella citta"', Shadiglio"* rivista in Noia (p. 426) si
lega a Pianto nella notte,” Nebbia (pp. 427-428) richiama la figura della balia, che & fusione della
balia sudanese Bahita e della balia dalmata Anna narrata in Chiaro di luna, la cui rappresentazione
si chiudera nel componimento L ‘impietrito e il velluto (p. 366) di Nuove'®. L’effetto cromatico &
privilegiato insieme agli usi locali, al paesaggio e al percorso cittadino diverso da quello europeo, e
si annoda alla descrizione oggettiva del paesaggio finché non appare un commento, un giudizio
ironico dell’autore. Come ricorda Barberi Squarotti, per la poesia del primo Ungaretti, «la mistione
di sublime e di umile, di patetico e di osceno, costiuisce [...] la forma dell’ironia ungarettianax» .

Diversi individui simboleggiano a fondo lo spirito arabo: il fellah/fella,

il fachir nella particolare
accezione indicata da Ungaretti'’, i mendicanti, le giovani odalische che si sono occidentalizzate'®,
gli amici d’infanzia tra cui spiccano i fratelli Thuile'®, anch’essi migranti in terra francese. Non si
possono tuttavia dimenticare altri amici citati in absentia, come Enrico Pea*® ¢ Mohammed Sceab
che hanno avuto un peso essenziale nella formazione dell’uomo Ungaretti. Significativa la presenza

di alcuni animali come le mosche e le zanzare riprese in Cresima (p. 408), il mehari ridotto in

19 per la definizione cfr. GILBERTO LONARDI, Fuori e dentro il tradurre montaliano, in ID., Il Vecchio e il Giovane e
altri studi su Montale, Bologna, Zanichelli, 1980, pp. 144-163.

! GIUSEPPE UNGARETTI, /I deserto..., cit., pp. 62-69 ¢ 83-91.

12 Cfr. «Lacerbay, III, 19, 8 maggio 1915, pp. 149-150.

13 GIUSEPPE UNGARETTI, [/ deserto..., cit., pp. 37-44. Cfr. anche ID., Il povero nella citta, a cura di Carlo Ossola,
Milano, SE, 1993.

" Per le notizie biografiche, cfr. LEONE PICCIONI, Vita di Ungaretti, cit., part. cap. I (pp. 19-62). Per Iattivita
giornalistica durante il periodo egiziano, cfr. GIUSEPPE PALERMO, Due articoli «egiziani» di Ungaretti e una poesia di
Pea, in «talianisticay, II, 3, settembre-ottobre 1973, pp. 557-568.

'3 GIORGIO BARBERI SQUAROTTI, op. cit., p. 185.

'® GIUSEPPE UNGARETTI, /I deserto..., cit., p. 98.

7 Ibid., pp. 83-84.

'8 Ibid., pp. 41-42 ¢ 63.

' Sul rapporto con i fratelli Thuile, cfr. FRANCOIS LIvi, Ungaretti, Pea e altri. Lettere agli amici “egiziani”, Napoli,
ESI, 1988, part. pp. 7-45; ID., Ungaretti a Parigi. Nuove lettere a Jean-Léon Thuile, in Nouveau cahier de route.
Giuseppe Ungaretti. Inediti, aggiornamenti, prospettive, a cura di Alexandra Zingone, Firenze, Passigli, 2000, pp. 23-
49.

20 Cfr. ENRICO PEA, Vita in Egitto, Milano, Mondadori, 1949; e a cura di Enrico Lorenzetti, Firenze, Ponte alle Grazie,
1995.



carcassa e seppellito nella sabbia®', e infine il nibbio che durera per sempre — spirito libero come il
poeta che tornera nel XXIV frammento del Taccuino del vecchio intitolato Mi afferri nelle grinfie
azzurre il nibbio... (pp. 320-321). Il nibbio, legato nel Quaderno egiziano insieme ai corvi, ¢ ritratto

al tramonto:

poi vidi i nibbi salire a gran giri. Il sole tramontava. Li vidi nel sangue del cielo diventare barchette d’argento;
poi, quando tutto passo a scolorirsi in perlagioni fulminee — vagare, faville stellari. [...] voi soli, forse, siete piu

. . 22
che fantasmi, qui, altrove, per sempre™.

E ancora il bestiario si arricchisce con le famigerate locuste (emblema delle religioni praticate in
Nordafrica), 1 pipistrelli, i coccodrilli, i grilli, la gerboa; cosi, la flora con i fichi, i dattereti, i
tamerindi, le profumatissime acacie: un mondo naturale che resta nel cuore e nella mente del poeta,
e che si oppone alla “terra promessa” della patria (per la quale combattera nel deserto carsico) e
delle radici (la Toscana), un tempo sogno e miraggio, mondo immaginato e fantasia narrata nelle
fantasticherie della balia Anna, nei racconti della madre e degli Italiani di passaggio conosciuti ad
Alessandria. Questa citta portuale costruita a squadra, ¢ una cittd multietnica, che gia alle sue
origini portava in sé la lontananza dal Nilo e I’apertura al mondo™” al contempo, Alessandria & un
porto aperto verso Europa ed Asia, ¢ un centro chiuso che nelle sue stradine strette e affollate
conserva meglio lo spirito arabo, che si dipana dalla casbah verso la periferia alle soglie del
deserto’, come accadeva al quartiere Mex, dove nel 1909 abitavano Jean-Léon e Henri Thuile®.

Il poeta ricostruisce la storia millenaria dell’Egitto e passa in rassegna le origini di questa civilta ed
i suoi monumenti che hanno attraversato il tempo, per giungere fino all’Ottocento, alle mire
dell’Impero ottomano, alle contese anglo-tedesche e anglo-francesi, al progetto di Mohamed Alj,
alla presenza discreta della manovalanza italiana espressa nell’azione diplomatica, negli scavi
archeologici e nelle esplorazioni di cui spesso altri si sono presi gli onori’’, nel lavoro di
costruzione di strade e ferrovie’’. Gli Italiani hanno lasciato traccia, particolarmente, a livello
umano, sia nel modo di lavorare, sia nello spirito di sacrificio: «voglio dire che il popolo italiano
che veniva qui dalla Sicilia o dalle Puglie, dalla Calabria o dalla Toscana, recava amore al lavoro

esemplare»”®. L aspetto economico sembrerebbe lungi dall’interesse di un poeta, mentre Ungaretti

! Cfr. GIUSEPPE UNGARETTI, /I deserto..., cit., p. 79.

2 Ibid., p. 106.

= Ibid., p. 23.

** Sulla spazialita, cfr. Alexandra Zingone, Contemplazione dello spazio, in ID., Deserto emblema. Studi su Ungaretti,
Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1996, pp. 133-174.

% Cfr. GIUSEPPE UNGARETTI, /I deserto...., cit., pp. 67-68.

*® 1bid., p. 59.

T Cfr. Ip., Il lavoro degli italiani, in Ibid., pp. 56-61.

8 Ibid., p. 56.



afferma che il poeta ¢ un educatore, ha una missione da compiere, che ¢ quella di immergersi nel
reale per scoprire i suoi segreti e parlarne al popolo™.

Il poeta, il semplice poeta de L’Allegria perso nel deserto del Carso, «ha guardato nel viso /
immortale del mondo» (Perché?, pp. 93-94, vv. 12-13) e «[...] ha voluto sapere / cadendo nel
labirinto / del suo cuore crucciato» (ibid., vv. 15-16), ha voluto scoprire il porto sepolto, ha
ricordato ed ha scritto, anche sul poeta cairino Omar Ibn al-Farid vissuto nel XII secolo®’, per il
quale I’amore era il motore dell’esistenza. Ungaretti nel Quaderno egiziano evidenzia la necessita
di assumere un atteggiamento consapevole sul reale, e valorizza il mito personale, la vicenda
paterna e la sepoltura di un uomo come tanti: la visita alle tombe e ai loro fantasmi ¢ un punto
nodale dell’incontro tra passato e presente, tra creazione € memoria per rappresentare le “ombre”
che vivono nella mente e che rivivono nella scrittura per essere eternizzate. Il valore umano
profondamente interdipendente nella vita e nella creazione artistica si rivela indiscutibile ed ¢
assunto ad emblema di operosita, di dono, di sacrificio fino a perdere la propria vita e seppellirla
nella sabbia: risuona, con tali accenti, il canto delle madri che invitano 1 neonati e i loro fanciulli al
sacrificio — dei padri come dei figli, di generazione in generazione, degli antichi come dei
moderni®’,

Nel Quaderno egiziano, da un lato, si legge il mito delle civilta come un assoluto che supera lo
spazio ed il tempo della vita umana, quel mito assunto «come fede umanistica, come forma eletta di
linguaggio, come effetto sublimante e come metafora di un’ideologia del valore immobile, eterno
[...] della poesia»’>. Dall’altro lato, la vita di un solo uomo, quella del proprio padre, pur essendo
appena menzionata, ¢ [’ombra fantasmatica che segna il ritorno in Egitto, che traccia la
comprensione di quella dimensione umana di guida che ¢ mancata al giovane poeta: quell’'uomo al
quale sono dedicate poche, ma efficaci, espressioni™.

11 sacrificio di uomini per altri uomini non ¢ vano, come non lo sono gli insediamenti nel deserto:
essi sono il luogo puro e semplice che indica la necessita dell’'uomo di proteggersi sotto una tenda
(un luogo intimo), come richiama il significato di Fustat, la citta vecchia su cui & sorta Il Cairo®* Le
cose e la loro futilita — il loro essere sabbia e polvere — si contrappongono all’immagine della citta

stabile, alla sua forza e permanenza in eterno: tale ¢ la presenza dell’oasi chiamata Egitto, che viene

* Ibid., p. 77.
%11 poeta ¢ nato e morto a Il Cairo (1181-1235). Sulla poesia araba, cfr. HENRI THUILE, Du Koran et de la poesie
arabe, in PAOLA MONTEFOSCHI, Ungaretti. Le eclissi della memoria, Napoli, ESI 1988, pp. 189-196. Sul rapporto con
la cultura araba diversi saggi sono contenuti in A#ti del Convegno Internazionale su Giuseppe Ungaretti, a cura di Carlo
Bo-Mario Petrucciani et als, Urbino, 4venti, 1981, 2 voll.; e GTACOMO GAMBARALE, Giuseppe Ungaretti. «Allibisco
all’albay. Elementi arabo-coranici, Firenze, Atheneum, 2006, pp. 37-54.
! Cfr. GIUSEPPE UNGARETTI, /I deserto..., cit., p. 44.
32 GIORGIO BARBERI SQUAROTTI, op. cit., p. 187.
3 Cfr. GIUSEPPE UNGARETTI, I/ deserto..., cit., p. 56: «mio padre venne in Egitto insieme a un fratello per i lavori del
3C4anale di Suez. Ci prese il male che nel *90 — avevo allora due anni — lo porto alla tombay.

Ibid., p. 89.



descritta nei dettagli topografici per specificare come la natura — manifesta nell’azione del Nilo,
nello scudo delle dune libiche («un serir di sassi mobili: [...] erg libico»)™, nella collocazione del
Mar Rosso — abbia creato questo luogo edenico, nel quale vivere ¢ un privilegio grazie alla storia
millenaria con cui si viene a contatto e di cui si viene a far parte, per la forza che il popolo riesce a
trasmettere al poeta e ad ogni abitante, per 1’incanto dei paesaggi e della natura, per le superstizioni
e per la culla delle religioni — la mussulmana e la cristiana.

La ricerca individuale di Vittorio Sereni mostra un equilibrio raggiunto dopo lunga introspezione e
mantenuto nel tempo sia attraverso 1’ancoraggio a ideali e valori universali, sia attraverso un
rinnovamento interiore. In questa quéte si riscontra 1’indice di una circolarita che lega tutti i luoghi
percorsi dal poeta: ogni fase vitale, dopo la partenza da Luino, ¢ un continuo andare e tornare,
allontanarsi dai luoghi del passato e avvicinarsi a quelli nuovi con un interscambio di emozioni e
pensieri, di ricordi e cambiamenti. Paradigmatico ¢ al riguardo il componimento del 1958 Viaggio
di andata e ritorno (p. 111)*®: il percorso biunivoco di separazione dalla «citta prossima al sonno» e
dagli affetti ad essa legati dilania il poeta («divide il mio cuore», v. 10), che cerca di colmare il
vuoto con il cammino «a ritroso» (v. 1) nel buio della notte — simbolo della mancanza e del mistero
che circonda I’assenza — illuminata da un raggio di luna. Nella luce argentea splende il «fuoco» (v.
6) della locomotiva in partenza che lascia la citta divenuta puntiforme, mentre la motrice porta via
le «ceneri»®’ (v. 7) del ricordo e dell’abbandono e le con-fonde con il paesaggio campestre
all’inizio della primavera.

Le tappe diaristiche del Diario d’Algeria si fissano nel cammeo intitolato I’ Otto settembre /°43-"63
(p. 98) con le cifre esatte di due anni che hanno aperto e chiuso 1’epoca dell’inazione e del dolore,
confessato a Giansiro Ferrata ne I/ Male d’Africa (pp. 92-95)%, a significare un nodo mai risolto e
risolvibile. Se la stagione di Frontiera ¢ iconicamente dipinta nelle immagini del lago e dei luoghi
dell’infanzia, nelle brume delle aree montane che ritornano nelle pregevoli sillogi giovanili*’, I’ora
del Diario d’Algeria — con i luoghi scanditi dai toponimi*’ contenuti nei versi e nelle didascalie — &

la meditazione, 1’inesistenza, 1’abbaglio solare del meriggio, il barbaglio di un miraggio, il buio

3 Ibid., p. 73.

%% Questo componimento era stato pensato circa un decennio prima, e viene inserito nella prima sezione de Gli
strumenti umani (cfr. pp. 501-502 [n.d.c.]) insieme al fondamentale, in chiave ieratica, Viaggio all’alba (p. 107).

3711 lemma «cenere» presenta dieci ricorrenze nelle poesie in proprio, in contesti che rivelano la trasformazione rapida
dei giorni e della vita in caducita, in passato (ad es. in Strada di Zenna, pp. 33-34, v. 19; o in Corso Lodi, p. 150, v. 12),
in ricordo sgretolato (ad es. in Progresso, p. 265, v. 13).

38 11 titolo iniziale di questa poesia, composta nel 1965, era Vecchio conto con I’Africa (cfr. p. 462 [n.d.c.]).

39 Si tratta delle poesie escluse da Frontiera riportate alla luce da Dante Isella a corredo dell’edizione del 1995: cinque
componimenti esclusi dalla sezione Versi a Proserpina (cfr. pp. 381-385), e trentatré Poesie giovanili (cfr. pp. 387-
415). Ad anni differenti, appartengono alcuni componimenti, talvolta lacunosi, contenuti nella sezione intitolata Poesie
e versi dispersi (cfr. pp. 857-888).

0 Ad es. Saint-Cloud, Sainte-Barbe, Orano, Casablanca.



della notte col suo freddo, i suoi richiami di scolte, la notte di Capodanno che risponde ai ricordi
d’Europa ed ai rintocchi di campane a mezzanotte rappresentati in Lassu dove di torre... (p. 73).

I «morti come noi» di Non sanno d’essere morti... (p. 78, v. 2), che hanno vissuto le loro «]...]
perdute domeniche / tra cortesi comitive / di disperati meno disperati / piu disperati [...]» (E ancora
in sogno d’una tenda s’agita..., p. 80, vv. 14-17), nella sabbia desertica hanno scoperto un Natale
diverso, in cui il Bambino neonato ¢ il figlio del Dio lontano, del Dio che non elimina la sofferenza
anche quando i campi di prigionia si svuotano, del Dio che ¢ «lontananza per noi nell’ora oscura»
(Nel bicchiere di frodo, p. 84, v. 7)*'. Tutto si tinge del colore della sabbia, che & la sabbia di una
clessidra immobile spezzata soltanto in Stella variabile, quando sulle tracce di Char,
I’amico/nemico della travagliata traduzione dei Fogli d’Ipnos** e di Ritorno sopramonte® il poeta
scende nella Valle delle Regine, nell’antico Egitto della sponda orientale del Sahara, e sogna la
bella e misteriosa Nefertiti con il suo sorriso enigmatico, e legge il nome di Arthur Rimbaud sulla
parete di un tempio a Luxor: sulla traccia incisa «I’ombra» (Rimbaud / scritto su un muro, p. 263, v.
7) incerta del poeta simbolista si fonde con una presenza sfuggente incontrata a Saqqgara vicino a
una mastaba®®, ¢ Sereni, il poeta di oggi, ne & testimone nella visione del passato e del presente
possibile attraverso la scrittura. Quest’ombra misteriosa si riallaccia alla prosa Rimbaud a Lugano®,

in cui le scalate alpine e le passeggiate per 1 lungolaghi si legano a doppio nodo al deserto:

gli occhi dell’«khomme aux semelles de vent», del muto e anonimo viaggiatore sono gia lontani. Avra parlato, a
Lugano, con un ferroviere, col cameriere d’un ristorante, ci sara stato qualcuno a ricordarsi di lui, a poter dire di
aver parlato con Rimbaud? E assolutamente improbabile. Come volere dare un nome a un’impronta rimasta sulle

pareti d’una catacomba*®,

Nel 1969 Sereni ritornera a Paceco con la moglie e la figlia Giovanna per cercare di comprendere,

se ci0 non fosse ancora necessario ed inevitabile, il senso della ferocia bellica, il senso del limbo

1 sul rapporto con il sacro nell’opera di Sereni, rimando al mio saggio Viatico per [’aldila all inquieto viandante: la
risposta etico-laica di Vittorio Sereni, in La letteratura e il sacro, a cura di Francesco Diego Tosto, Napoli, ESI, 2011,
vol. ITI, pp. 35-51.
*2 Cfr. RENE CHAR, Fogli d’Ipnos, in ID., Poesia e prosa, Milano, Feltrinelli, 1962, pp. 66-181; poi in Ip., Fogli
d’Ipnos. 1943-1944, Prefazione e traduzione di VITTORIO SERENI, Torino, Einaudi, 1968. Per lo studio del carteggio
Sereni-Char, cfr. ELISA DONZELLI, Come lenta cometa, Torino, Aragno, 2009.
43 Cfr. RENE CHAR, Ritorno sopramonte e altre poesie, Introduzione di JEAN STAROBINSKI, Milano, Mondadori, 1974.
44 L’episodio ¢ raccontato in VITTORIO SERENI, Quella scritta di Luxor, in ID., Gli immediati dintorni primi e secondi,
Milano, il Saggiatore, 1983, pp. 141-143; poi in ID., La tentazione della prosa, Introduzione di GIOVANNI RABONI,
Milano, Mondadori, 1998, pp. 121-122.
3 ID., Rimbaud a Lugano, in «La Scuolay, XLVII, 2, 1950, pp. 24-25; poi in ID., Sentieri di gloria, a cura di Giuseppe
Strazzeri, Milano, Mondadori, 1996, pp. 24-27. Questo testo sara in parte rielaborato in ID., Un omaggio a Rimbaud, in
ID., Gli immediati dintorni, Milano, il Saggiatore, 1962, pp. 74-78; poi in ID., Gli immediati dintorni primi e secondi,
cit., pp. 46-50; e in ID., La tentazione della prosa, cit., pp. 44-46.

6 ID., Rimbaud a Lugano, cit., p. 27.



della propria prigionia*’. Riferimenti a quest’esperienza sono riuniti nelle prose sigillate in Senza
I’onore delle armi*®, prose postume che vanno lette nella controluce de I/ male del reticolato
contenuto ne Gli immediati dintorni*’, il testo che rappresenta la chiave di volta del significato
profondo e ultimo dell’esperienza di prigionia. Il passato doloroso si ricuce, prima, nella discesa a
Paceco, nella natura selvaggia del trapanese, poi, negli incanti delle traduzioni chariane, nell’antico
Egitto.

La «feritay (Martellata lentezza, p. 243, v. 11) ha lasciato una cicatrice che si ¢ rimarginata, e a
Luxor «dalla torre piu altay (Muezzin, p. 240, v. 1), nel buio notturno, si ascolta la voce di un
muezzin che invita a credere nella grandezza di Allah. Sotto il sole cocente, in Egitto, ci si sposta
per visitare «un’acropoli» (Villaggio verticale, p. 242, v. 11), un villaggio abbandonato, e non si
teme piu il riflesso solare, il gioco delle luci, I’eco lontana delle voci, lo stordimento dei miraggi, la
«marcia» sotto il sole (ibid., v. 12). 1l villaggio “verticale”, riprodotto grazie ai riflessi solari che
incidono le pietre dell’acropoli, si specchia nel testo tradotto da Char™°, ma la sensazione nuova ¢
quella di comprensione del passato percepito con grande emozione («mentre ti precipitava addosso
/ quei tonfi da conto alla rovescia / quei clamori / esplosi nelle caverne del sangue», in Martellata
lentezza, vv. 5-8); e, «a risarcire vecchi danni anni / di prostrazione [...]» (ibid., vv. 9-10), splende il
sorriso di Nefertiti (Madrigale a Nefertiti, p. 245), la sua seduzione avvincente e lenitrice. Questo
sorriso, scrutatore e rivelatore, scava a fondo nell’animo del poeta, e, come una cartina di tornasole
illuminata dal sole abbacinante, sancisce 1’impossibilitd di amare sensualmente nel tempo d’oggi
(vv. 1-4 e 8-12). 1l ricordo degli amori e degli eventi passati ritorna ad assalire il poeta, con quella
memoria atroce e piacevole ad un tempo, quella memoria che «non si sfama mai» (La malattia
dell’olmo, pp. 254-255, v. 25), che ¢ «spino molesto» e «aculeoy» (ibid., vv. 23 e 29): quand’anche
lo spino fosse tolto, lascierebbe sempre «il suo fuoco» (ibid., v. 30), la forza del suo pathos. Si
potra indebolire 1’intensita dei ricordi e della memoria, ma non la loro impronta che platonicamente
resta impressa nella mente.

Nella quarta sezione di Stella variabile dal titolo Traducevo Char (pp. 237-246), I’autore interpreta
in maniera suggestiva I’esperienza traduttiva dell’opera chariana, e nell’ultimo frammento poetico

intitolato Bastava un niente... (p. 246) scrive:

47 Sull’esperienza gnoseologica del viaggio per Sereni, cfr. il mio saggio Viaggio come gnoseologia nell’opera di
Sereni, in Italiani e stranieri nella tradizione letteraria. Atti del Convegno di Montepulciano §8-10 ottobre 2007, Roma,
Salerno Editrice, 2009, pp. 383-397.

48 Cfr. ID., Senza [’onore delle armi, con una Nota di DANTE ISELLA, Milano, All’insegna del pesce d’oro, 1986.

49 Cfr. ID., Il male del reticolato, in ID., Gli immediati dintorni, cit., pp. 29-36; poi, in ID., Gli immediati dintorni primi
e secondi, cit., pp. 16-20; poi in ID., La tentazione della prosa, cit., pp. 20-24; e in ID., Taccuino d’Algeria (1944), a
cura di Dante Isella, Pistoia, Via del Vento, 2000, pp. 15-23.

0 RENE CHAR, [l villaggio verticale, in ID., Ritorno sopramonte e altre poesie, cit., pp. 86-87.



viene a cadere qui

e s’impiglia tra i passi

negli indugi della mente

la foglia che piu resiste — voglia
intermittente: Vaucluse

(vv. 5-9).

Valchiusa ¢ una parola-chiave della poesia sereniana: essa rievoca un uomo, un poeta ed il suo
mondo, René Char, che si cosifica nella poesia-parola sotto forma di “foglia” che persiste nella
mente creativa del poeta, e lo conduce: all’acqua dell’amato Petrarca — «un’acqua corse, una
speranza / da berne tutto il verde / sotto la signoria dell’estate» (4 modo mio, René Char, p. 239, vv.
9-11)°" —, al verde del paesaggio luinese e di Parma, un tempo luogo d’amore e di momenti felici
con la fidanzata (in seguito moglie) Maria Luisa Bonfanti, poi divenuta sede dell’inafferrabile
passato e del ricordo — «Non altro dire oggi sapendo / quel tuffo di verde / dolore fisso si fa» (4
Parma con A.B., pp. 259-260, vv. 11-13), al «[...] verde bottiglia della Drina a Larissa [...]» (La
poesia e una passione?, pp. 153-155, v. 64). La traduzione chariana si insedia a Valchiusa, che
simboleggia la Francia della Resistenza al male bellico e del noir disperato di Julien Green
intitolato Léviathan™, attraverso cui si risveglia il mostro misterioso del male e del delitto, della
crudelta e del destino che spezza le leggi naturali e quelle create dagli uomini, incidendo la cifra
dell’ineluttabilita. Il dramma esistenziale di Paul Guéret accende 1’interesse di Sereni all’indomani
del rientro in patria, e lo aiuta a riflettere sui temi del male, della disperazione, dell’inquietudine,
del dolore, della sofferenza e sui compromessi cui l'uomo contemporaneo protende per
sopravvivere. In questo romanzo privo di speranza la morte — sofferta, giusta, ingiusta, liberatoria,
catartica — prevale o ¢ agognata, come spesso accade nei luoghi di prigionia.

Un altro poeta porta nel dopoguerra Sereni verso 1’arsura del deserto: William Carlos Williams,
tradotto e interpretato dal 1957, rievoca il sole abbacinante d’Africa, riflette i colori del deserto e
la sua musica, echeggiata ne La musica del deserto®* con i suoi frastuoni dolci e la sua aria. A due
passi dal Texas, Sereni approdera anche in Messico nel 1974. Proprio negli anni Settanta il poeta

luinese giunge in un porto di quiete, in parte temporaneo perché la vita ¢ divenire, e alla conoscenza

1 Alla poesia di Petrarca, Sereni dedica anche un saggio, letto durante una conferenza presso la biblioteca di Lugano la
sera del 7 maggio 1974: VITTORIO SERENI, Petrarca, nella sua finzione la sua verita, Vicenza, Pozza, 1983; poi, in ID.,
Sentieri di gloria, cit., pp. 127-146.

52 Cfr. JULIEN GREEN, Léviathan, Paris, Plon, 1929-1963, trad. it. di VITTORIO SERENI, Leviatan, Milano, Mondadori,
1946, e 19617; poi, con un saggio di WALTER BENJAMIN, Milano, Longanesi, 1986; e Verona, Corbaccio, 1998.

33 Cfr. WILLIAM CARLOS WILLIAMS, Poesie, versioni di VITTORIO SERENI, Milano, Edizioni del Triangolo, 1957; poi,
insieme a nuovi testi, ID., Poesie, Traduzione e Presentazione di CRISTINA CAMPO e VITTORIO SERENI, Torino, Einaudi,
1961.

% Ibid., pp. 266-299.



del sé: Sereni ricuce I’esperienza euro-africana con quella euro-americana, ¢ dimostra che il poeta
altri non & che il «cortegiano di se stesso»”” — colui che sa che ¢ impossibile fondere ideale ¢ reale,
che accetta I’epoché™® come principio assoluto per accogliere I’altro, che non teme piu i fantasmi
del passato e li affronta a viso aperto, che si rivolge con leggera preoccupazione al futuro e ai morti
affinché lo aiutino a trovare la traccia esistenziale’’. Allorché alcuni cardini dell’esistenza non
corrispondono piu, allorché il poeta si rende conto che «amare non sempre ¢ conoscere (“non
sempre / giovinezza ¢ verita”), lo si impara sul tardi [...]» (Un posto di vacanza, pp. 223-233, VII,
vv. 9-10), anche 1’azione conoscitiva diventa transitoria e mutevole, poiché nella societa a lui
contemporanea sono venuti meno quei parametri fondamentali del proprio mondo originario — il
mondo di Frontiera.

Il percorso letterario di Giuseppe Ungaretti e quello di Vittorio Sereni si snodano attraverso una
topografia che copre tre continenti — Europa, Africa e America: se le scelte girovaghe di Ungaretti
sono segnate in parte dal destino, in parte da iniziative personali, quelle stanziali di Sereni sono
segnate dalla guerra e dalla prigionia, e solo piu tardi da scelte individuali. Entrambi i poeti si
slanciano verso I’uomo e la civilta, cercano di comprendere e armonizzarsi — pur nella riconosciuta
differenza — con il luogo: ’altro va conosciuto in s¢, e, soprattutto, per il suo aspetto umano. La

poesia e la scrittura eternizzano queste riflessioni.

53 VITTORIO SERENI, [l «cortegiano» 1950, in «La Scuolay, XLVII, 8, agosto 1950, pp. 160-162; poi, ID., I/
«cortegianoy figura inattuale, in «Milano Seray», 3-4 novembre 1950, p. 3; e ID., Sentieri di gloria, cit., pp. 34-38, a p.
38 (da cui si cita).

56 Cfr. ENzo PACI, «Epochéy, in ID., Il senso delle parole. 1963-1974, a cura di Pier Aldo Rovatti, Milano, Bompiani,
1987, pp. 30-32.

" Ctr. La spiaggia, p. 184; La malattia dell 'olmo, cit.



