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Gino Vermicelli, un “Babeuf” nella Repubblica partigiana dell’Ossola 
 

Sara Lorenzetti 

 
Il mio intervento si propone di presentare e analizzare uno dei romanzi partigiani meno conosciuti, 

tra i tanti che sono stati pubblicati dal 1945 ad oggi, e che invece avrebbe meritato dalla critica una 

maggiore attenzione.  

La letteratura partigiana, soprattutto quella a sfondo fortemente autobiografico – questo è proprio 

uno di quei tanti casi – paga lo scotto del troppo coinvolgimento di chi scrive. Un ex partigiano 

scrittore di Resistenza – specialmente se non di mestiere – che ripercorre eventi in cui è stato 

direttamente e profondamente coinvolto, cercando di trasferirli su un piano narrativo complesso, 

tende a dare al racconto una piega a volte sentimentale, a volte populistica, a volte propagandistica, 

e quindi di poco interesse per la critica, che ha presto considerato tutti questi libri banali tentativi di 

elevare il materiale di memoria a romanzo, il cui risultato non si diversifica dal piatto cronachismo 

retorico e nostalgico già tipico di tanta memorialistica. Nel caso di Viva Babeuf! il problema non si 

pone: i complessi piani narrativi che si intersecano lungo il romanzo danno al lettore spunti di 

riflessione molteplici e per nulla scontati. 

Alcuni dati biografici1 per contestualizzare la figura dell’autore sono necessari, in modo da poter 

individuare il livello di autobiografismo di cui Viva Babeuf! è impregnato.  

Novarese di nascita, classe 1922, Gino Vermicelli cresce in Francia, nella periferia parigina, dove è 

emigrato all’età di sei anni: la morte prematura del padre aveva lasciato la famiglia senza 

sostentamento, e la madre si era vista costretta a raggiungere il fratello, a Parigi. Lì, grazie ai 

contatti con i molti operai italiani antifascisti in fuga dall’Italia, Vermicelli scopre l’ideologia 

comunista. È anch’egli operaio, ma forma la propria cultura da autodidatta: lettore onnivoro, non 

c’è scritto, romanzo o opuscolo propagandistico clandestino che non lo interessi. Tra le sue letture, 

figurano anche Zola e Victor Hugo. Dopo lo scoppio della Seconda Guerra Mondiale e l’invasione 

tedesca di Parigi, nel 1941 il Partito Comunista Francese clandestino recluta Vermicelli, 

affidandogli numerosi incarichi. È in questa fase che egli incontra Gaspare Pajetta, l’alunno che 

Cesare Pavese ricorda nel suo diario, fratello dei più noti Giuliano e Giancarlo. 

Per volontà del partito Vermicelli ritorna in Italia, a Novara, all’indomani del 25 luglio: l’obiettivo è 

organizzare la Resistenza. Assunto il nome di “Edoardo”, sale a Campello Monti con il gruppo 

partigiano di Filippo Beltrami dove ritrova Pajetta. Dopo la tristemente famosa battaglia di Megolo, 
                                                
1 Le notizie biografiche sono tratte da GINO VERMICELLI, Babeuf, Togliatti e gli altri. Racconto di una vita,  prefazione 
di Valentino Parlato, Verbania, Tararà, 2000. 



in cui cadono, tra gli altri, Gaspare e lo stesso Beltrami, dalla Valsesia, dove era approdato, 

Vermicelli viene mandato in Ossola come commissario politico di un nuovo gruppo di garibaldini. 

Ed è con questo gruppo e con questo incarico che egli vive l’esperienza della Repubblica 

dell’Ossola narrata nel romanzo.  

Dopo il 25 aprile, per l’ex partigiano si apre la “carriera” di funzionario di partito; si occupa delle 

campagne elettorali – per la Costituente, il referendum, e le elezioni del 1948 – organizza i festival 

della gioventù, partecipa ai corsi di formazione per i quadri dirigenti. È segretario di Federazione 

del PCI di Novara fino al 1961, poi segretario provinciale dell’Arci e gestore della Federazione 

delle Cooperative dell’Alto Novarese. Staccatosi dal partito negli anni ’60, si avvicina al gruppo “Il 

Manifesto”; contribuendo poi alla fondazione del quotidiano omonimo, di cui firma numerosi 

articoli. Trascorre la vecchiaia in privato, dedicandosi al giornalismo e alla difesa della memoria 

della Resistenza. Si spegne a Verbania nel 1998.  

È negli anni ’80 che Vermicelli scrive Viva Babeuf!2: sua unica prova letteraria, se si escludono 

alcuni brevi racconti “ecologisti” comparsi su “Microprovincia”3 e scritti per rispondere alle 

richieste del direttore della rivista, Franco Esposito. Notevole è la sua produzione come 

collaboratore giornalistico: molti suoi articoli compaiono, dagli anni ’50 fino alla morte, su testate 

come “Il Manifesto”, “La lotta”, “Resistenza Unita”, “La classe operaia” e altri periodici del 

Verbano. Sono articoli di stretta attualità, in cui Vermicelli ribadisce con uno stile agile e deciso la 

propria opinione riguardo le questioni dibattute, relative a volte ad avvenimenti locali, a volte ad 

eventi di portata nazionale che interessano società, scuola, economia, politica.  

Il romanzo, che viene pubblicato nel 1984 dalla libreria editrice Malgaroli, di Verbania, è invece 

stato scritto dopo le richieste degli amici de “Il Manifesto”, che in realtà volevano da lui un testo di 

memoria degli anni partigiani. Chi ha conosciuto Vermicelli parla di lui come di un uomo non direi 

schivo ma “privato”: onesto, fermo e convinto delle sue idee, in grado di prendere la parola se si 

trattava di difendere il partito o i valori fondanti la democrazia, la società e il vivere civile, ma che 

amava poco apparire personalmente. Mai avrebbe pensato di mettersi al centro della scena e 

raccontare a pieno petto quella che era stata tutta la sua Resistenza, come invece hanno fatto molti 

suoi compagni ex partigiani. Alle richieste degli amici preferisce rispondere con un romanzo, che 

rispetto a un testo di memoria lo lascia molto più libero di mettersi dietro le quinte e di “giocare” 
                                                
2 GINO VERMICELLI, Viva Babeuf!, prefazione Di Rossana Rossanda, Roma-Verbania, Cooperativa "Manifesto anni 
ottanta", Libreria Editrice Margaroli, 1984; Verbania, Tararà, 20082. 
3 GINO VERMICELLI, La cometa di Halley, in «Microprovincia» n. 23, 1985, pp. 73-76; GINO VERMICELLI, Una storia 
incredibile, in «Microprovincia», n. 24, 1986, pp. 59-62; GINO VERMICELLI, Dalla parte delle bottiglie, inedito; GINO 
VERMICELLI, Nel nordest della Baviera, in «Microprovincia», n. 25, pp. 109-111; GINO VERMICELLI, Il vizio di 
pensare, in «Microprovincia», n. 26, pp. 94-98; GINO VERMICELLI, La congiura delle automobili, in «Microprovincia», 
n. 28, pp. 81-83; GINO VERMICELLI, L’oro dell’alchimista, in GINO VERMICELLI, Babeuf, Togliatti e gli altri. Racconto 
di una vita, cit., pp. 235-243; GINO VERMICELLI, Il satellite dubbioso, in GINO VERMICELLI, Babeuf, Togliatti e gli altri. 
Racconto di una vita, cit., pp. 231-235; GINO VERMICELLI, Le volpi di Bristol, inedito, [1985-1986]. 



con le parole, i personaggi, gli scenari. Lo spunto sono le vicende della guerriglia partigiana in 

Ossola, da lui vissuta personalmente. 

Veniamo quindi al romanzo: Viva Babeuf! è il racconto della vita di una formazione partigiana di 

giovani garibaldini arrivata dalla vicina Valsesia. Il gruppo giunge in valle, stabilisce i primi 

contatti con la popolazione e con il nemico nazifascista. Battaglie, agguati, momenti di suspence e 

di tensione sono alternate a pause dalla guerriglia, a descrizioni della vita in banda. Fino al 

momento topico della creazione della Repubblica dell’Ossola, che si chiude con il ritorno sui monti, 

per sfuggire all’irrefrenabile avanzata delle forze nazifasciste.  

Nel romanzo, Vermicelli si specchia nel protagonista Simon, il commissario politico del gruppo di 

garibaldini al centro della narrazione. Simon è un militante comunista francese giunto da Parigi, 

dove ha vissuto l’occupazione tedesca del 1940. Il passato di Simon combacia con il passato di 

Vermicelli. Se il presente del romanzo di Simon rispecchia i mesi partigiani di Vermicelli, questo 

non lo possiamo dire con certezza. Perché Simon è un personaggio complesso e a tutto tondo, che 

nei mesi di guerriglia cresce e mette in discussione la propria ideologia di militante comunista – 

quasi un novello Kim – formatasi sulle teorie marxiste alla luce di una realtà che non sempre 

corrisponde all’ideale, al suo sogno utopico di una società di giusti e di uguali. Comprende così 

l’importanza di impostare la propria etica personale commisurandola con la realtà, poiché si rende 

conto che l’ideologia teorica e fredda non regge più se non è supportata dal confronto con gli eventi 

concreti. Dice Simon in un dialogo con Emilio, comandante partigiano, di formazione cattolica: 
 

E non credi che la fonte maggiore dell’ingiustizia sia l’ineguaglianza? Guarda i nostri ragazzi. Sono certo migliori 

degli altri, dei neri. E più stanno quassù, meno si adatterebbero a commettere nefandezze. Cosa li ha cambiati? 

Vivendo in modo diverso, sono cambiati. Per cui continuo a credere che sono le regole della società che 

determinano il comportamento degli uomini. […] Questa è la tua carta vincente, Simon. Non la tua ideologia, che 

per me rimane sempre un mistero, ma la tua etica. Fai il commissario politico, ma non fai…come si può dire? Non 

fai propaganda politica. Agisci in modo da far prevalere la tua erica egualitaria; e la cosa funziona.4 

 

Focalizzando l’attenzione solo sul personaggio di Simon, il racconto prende le forme di un romanzo 

di formazione che traccia un percorso di maturazione le cui tappe sono scandite dai dialoghi 

illuminanti tra Simon e i compagni, come quello appena citato, o dagli stessi monologhi di questo 

commissario politico fuori dagli schemi, che ricerca il silenzio, la notte, la solitudine piuttosto che 

l’arma, la battaglia cruenta e l’atto eroico, come invece fanno i molti partigiani dipinti dalla 

memorialistica di prima ondata. Molti sono infatti i momenti dialogici, e sono proprio questi a 

muovere il romanzo, più importanti nell’economia della narrazione delle stesse battaglie. Il dialogo 

                                                
4 GINO VERMICELLI, Viva Babeuf!, cit., che cito dalla prima edizione, p. 76. 



mette in evidenza l’evoluzione del personaggio di Simon, e sottolinea l’importanza formativa che il 

confronto, il dibattito può avere all’interno di una comunità come può essere quella partigiana 

ricreata dal romanzo. In questo senso la maturazione del protagonista traina anche gli altri 

personaggi sulla strada della crescita.  Si veda questo confronto tra Simon, già in parte avviato 

verso una visione disillusa degli eventi, fuori dagli schemi ideali del comunismo puro, e un 

partigiano alle prime armi: 
 

La rivoluzione…Quando giunsi dalla Francia, un anno fa, mi sembrava elementare. «Tutte le forze dominanti 

sono sulla barca fascista, ed ora affonderanno con quella barca…» – Le forze dominanti? – Sono tutte quelli che 

detengono il potere, sia esso politico, burocratico, economico o altro ancora. Ma lasciami continuare. Io pensavo 

«se affondano tutti col fascismo, a chi toccherà il potere? Agli antifascisti. E fra questi, noi comunisti siamo 

egemoni. Ecco la via della rivoluzione». Invece, come vedi, non sta andando in quel modo. La barca del fascismo 

affonderà quasi vuota, le forze dominanti trasbordano sulla nostra. Ciò rende più facile la lotta, ma molto incerto il 

futuro. […] Perdio, Simon, la gente sarà libera di scegliere, ad un certo punto?! […] Non lo so. Forse hanno già 

scelto, per tutti, i grandi contendenti: Sovietici, Inglesi e Americani. Ma può anche darsi che abbiano concordato 

di lasciar decidere ai popoli […] Ma in questo caso, quali saranno le scelte? Come avverranno? […] È vero, molti 

partigiani, forse la maggioranza, sono comunisti. Ma prova un po’ ad approfondire. Molti fra questi ti diranno, con 

grande ingenuità, che dopo la guerra sperano di essere tra quelli che comandano, di beneficiare di qualche 

privilegio, proprio perché sono partigiani e comunisti – È vero – Ammise Brunetto – Ora, se comunismo è 

uguaglianza, questi partono col piede sbagliato e non lo sanno.5   

 

Se pure il romanzo ha una trama di azione da cui non si può prescindere, la maturazione dei 

personaggi è nei dialoghi. Le riflessioni di Simon toccano i campi più disparati: dalle ingiustizie 

economiche a quelle sociali, alle discriminazioni di genere. Molto profondi e ancor oggi purtroppo 

attuali sono ad esempio i soliloqui del protagonista riguardo alla condizione delle donne nella 

società italiana: 
 

Pensava alle due donne che si sarebbero trovate faccia a faccia in quel viottolo di Piedimulera, tanto diverse e pure simili 

nel loro comune guaio di essere donne in quei tempi duri. Ma poi il pensiero volava via, insieme a quella fiammella, e 

Simon pensava ad altre donne, a sua madre. «La vita è sempre difficile, per le donne. Più difficile che per gli uomini.» 

Ora voleva fermare il suo pensiero su una considerazione: la condizione delle donne non è una delle ingiustizie del 

mondo? Gli si affacciarono alla mente alcune immagini di donne ricche e protette. No, per quelle era diverso. Tutto torna 

quindi al problema delle classi sociali. La sua immaginazione mise allora a confronto quelle donne ricche coi loro uomini. 

No, anche fra quelli, esistono le diversità. Quegli uomini sono potenti, le loro donne no. Simon continuò a pensare a 

lungo. Perché le donne non si ribellano alla loro condizione? Come può ribellarsi una donna, contro chi?6 

 

Banco di prova delle convinzioni ideologiche di Simon è l’esperienza della repubblica ossolana, che 
                                                
5 Ibid., pp. 200-202. 
6 Ibid., p. 102. 



Vermicelli narra con occhio molto critico e indagatore, sgombro da intenti celebrativi. È  proprio di 

fronte alla realtà dell’Ossola libera, in cui è in palio un morso di potere, che Simon è costretto a 

rivedere le proprie posizioni rispetto al credo comunista che avrebbe voluto una diversa gestione 

popolare della zona libera. Egli assiste invece alla nascita di un governo provvisorio male 

organizzato, abbandonato dalle forze alleate, gestito da politicanti sconosciuti piuttosto che dagli 

stessi partigiani coinvolti nella liberazione della valle, che adottano gli stessi comportamenti del 

precedente comando nazifascista abbandonandosi agli stravizi. Di grande impatto emotivo però 

restano le descrizioni della città liberata, con i partigiani che sfilano agghindati di tutto punto, la 

popolazione in festa, la sensazione di libertà dall’oppressione che finalmente si respira nell’aria. 

Detto questo, Viva Babeuf! non si può ridurre a semplice romanzo di formazione di un’etica 

comunista consapevole. Lo scenario su cui si combatte la Resistenza è animato da moltissime altre 

figure che, insieme a quella di Simon, acquistano a mano a mano un concreto spessore psicologico, 

andando a comporre quasi un campionario di “tipi” partigiani che occupano spesso il focus della 

narrazione, prendendo la parola a Simon. Vermicelli lascia emergere le loro riflessioni, in modo che 

il lettore possa avere di ognuno un quadro umano ben delineato e allo stesso tempo complesso, per 

questo reale. All’etichetta del romanzo di formazione si può quindi ben aggiungere quella di 

romanzo corale. 

Così s’incontrano il cattolico Emilio, comandante militare del gruppo, deciso in combattimento per 

il senso “cristiano” del dovere, ma altrettanto cauto nelle discussioni pseudo-politiche con Simon, e 

il ribelle Toni, un semplice e schietto montanaro dal fare ironico e pungente, che non sopporta capi 

e gerarchie. Due donne, tra i partigiani, rendono testimonianza della presenza femminile nella 

Resistenza: Vilma, una vera combattente in armi, e Nella, la staffetta del gruppo. Il confronto tra 

questi due diversi temperamenti nasce quasi spontaneo. Vilma è la partigiana armata che supera in 

coraggio e avvedutezza i suoi stessi compagni maschi fino a diventare commissario politico: 

taciturna, spinta verso la guerriglia da una scelta quasi automatica, primordiale, non cerca 

motivazioni più profonde per motivare la propria scelta. La si sente parlare poco, poiché a 

delinearne il carattere sono le sue stesse azioni. Un esempio su tutti: Vilma insiste per partecipare 

ad un’azione il cui obiettivo è la cattura di un fascista e della sua donna. Gli sprovveduti partigiani 

immaginano di imprigionare il fascista e divertirsi con la ragazza magari malmenandola, per poi 

liberarla. Simon è contrario: l’infamia dell’azione e la possibilità che questa dopo le violenze subite 

corra dai fascisti e gli permetta di localizzare la sede del gruppo sono due motivi validi per 

abbandonare il progetto. Nonostante i rimproveri di Simon i partigiani partono per la missione, che 

va in fumo poiché a Vilma accidentalmente sfugge di mano il parabellum. Il rumore avvisa il 

fascista del pericolo e mette in fuga la coppia. Ma non si è trattato di un errore accidentale: 



 

Baffo, a tuo parere, un’arma come un Parabellum russo, che guai può fare, cadendo? – Come Ogni altra arma 

automatica. Basta che si sganci l’otturatore. Allora può sparare all’impazzata, tutt’attorno, anche tutto il 

caricatore… – Un bel rischio. Vi è andata bene. – E guardava Vilma. Questa, rossa in volto, scattò subito. – Ma 

cosa dici! Non può succedere con la sicura…La prima risata fu di Baffo. Poi scoppiarono a ridere in sette o otto. 

Tutti «vecchi» che avevano capito che un tipo come Vilma non poteva trovarsi in paese, di notte, in un viottolo 

buio, tenendo in pugno un’arma con la sicura. L’aveva fatto apposta. Simon ruppe gli indugi: – Dunque, Vilma, 

ieri sera hai risolto la grana a modo tuo. Per me hai fatto bene. Quella ora si era fatta piuttosto pallida, guardò 

Baffo, e poi Simon, e disse, quasi con calma: – Certamente. Dovevo forse lasciare che per le fregole di quattro 

pivelli ci rovinassimo tutti?7   

 

La figura di una donna di questo tipo, diffidente ma decisa, sanguigna ma razionale, che combatte 

più e meglio di un uomo per un senso del dovere radicato nel profondo ma mai indagato nelle sue 

motivazioni, trova il suo alter-ego nel personaggio di Nella, staffetta partigiana ma “al secolo” 

impiegata in un ufficio, la cui “scelta” invece è spiegata al lettore con chiarezza in un suo stesso 

monologo, un momento topico per capire la psicologia di questo personaggio:  
 

Perché Nella sei qui? Non sarà per una serie di casualità? Forse è la guerra che, passandoti vicina, ti ha trascinata 

nel suo turbine? «E che ne so, se sono io che ho scelto di fare la guerra o se è la guerra che ha scelto me?» Capiva 

che doveva aggirare la questione e trovarne il lato accessibile. Allora si chiese: «Nella, torneresti a fare 

l’impiegata da Mottini?» La risposta era ovvia. No. […] Perché? E piano piano, la risposta le si compose nella 

mente. Ora le sembrava chiara. «Perché non è possibile indignarsi e o non fare niente. Alla lunga, devi rinunciare 

all’indignazione per poter vivere. A quel punto, non sei più una persona. Sei una cosa…»8 

    

Non è partigiana, ma appartiene al popolo contadino, la giovane Pia, contrabbandiera di Valpiana. 

Entra nella storia poiché s’innamora, ricambiata, di Simon; nonostante la condizione precaria, i due 

riescono a costruire una storia d’amore fatta di momenti rubati alla guerra. Nel loro rapporto si 

confrontano due mondi opposti: la vita contadina tutta azione e l’ideologia intellettuale, teorica. La 

praticità della realtà concreta, incarnata dalla figura femminile, surclassa l’uomo tutto teorie ma 

incapace di adattarsi, per esempio, ai ritmi della montagna: 
 

Quando Pia seppe che Simon si sarebbe fermato fino alla mattina seguente, battendo le mani dalla gioia, gli 

propose: – Allora andiamo a spasso, tutto il pomeriggio. – A spasso? Dove? – Dove vogliamo, sulla montagna. Si 

avviarono insieme, risalendo il sentiero. Quel pomeriggio, senza che nessuno dei due l’avesse previsto, Pia fu la 

maestra e Simon lo scolaro. La prima lezione fu quella delle capre. Ne incontrarono un branco sul pendio appena 

più in su. Il giovane, per giocare, provò a chiamarle, tenendo la mano tesa come se offrisse loro qualche cosa […]. 

Quelle lo degnarono appena di uno sguardo e continuarono tranquillamente a brucare. Pia rideva, scuotendo la 

                                                
7 Ibid., pp. 77-78. 
8 Ibid., pp. 40-41. 



testa, e sembrava voler dire: «Quanto sei goffo, ragazzo mio». […] Ti conoscono, per questo sono venute – 

commentò Simon. – Ma no che non mi conoscono. Solo che tu hai il fucile – Gli spiegò Pia, ridendo. […] Simon 

rimase per un momento pensoso. Tra quella gente esistevano dei codici di comportamento molto più precisi e 

sottili di ogni legge scritta. Qualunque estraneo, capitato lì, poteva inconsapevolmente infrangerli, causando 

guasti.9 

    

A prima vista una storia d’amore giovanile stride in un romanzo di guerriglia partigiana, ma si tratta 

di un elemento che l’autore inserisce per raggiungere uno scopo preciso. Vermicelli sa ben dosare 

gli ingredienti del racconto – battaglie, scontri ma anche momenti scherzosi e, appunto, storie 

d’amore – perché ne emerga il forte bisogno di “vita” dei partigiani. Quasi a dire che sulla guerra 

vince sempre la vita, e più si ha sangue, morte e crisi, più chi vi è immerso – Simon per primo – 

cerca la risata, il contatto umano per poter sopravvivere. In un intervento sulla guerriglia partigiana 

in cui è chiamato a raccontare come i partigiani abbiano vissuto l’esperienza resistenziale, 

Vermicelli dice: 
 

Se ne è valsa la pena? Veramente la pena non ci fu, se per pena s’intende tormento dell’anima, sofferenza morale. 

Eravamo sì afflitti da tormenti vari […] ma il tutto era vissuto in un’atmosfera di vivace allegrezza. Il fatto è che 

avevamo vent’anni ed eravamo convinti che stavamo cambiando il mondo.10 

 

Così l’amore, gli scherzi diventano fondamentali sia per la fluidità di una narrazione che così si fa 

meno pesante, sia per mantenere la percezione “dell’umanità” dei protagonisti. Nei partigiani 

emerge il bisogno di mantenere viva la coscienza di essere uomini – con i propri valori, la propria 

etica, le proprie speranze, i propri progetti futuri – e non semplicemente carne da macello in una 

guerra disperata. «La guerra non può fermare la vita»11. Oltre alla storia d’amore tra Simon e Pia, 

vediamo il partigiano Vagna portare all’altare la fidanzata Vera, il giovane e impacciato partigiano 

Pippo incontrare Serena, Toni fare il Don Giovanni con tutte le ragazze dei paesi. Questi partigiani 

sono giovani armati che amano, sorridono, piangono; quindi non eroici combattenti per la libertà, 

ma semplicemente uomini che fanno la guerra per obbligo, però inseguono la vita, l’amicizia, 

l’amore, a volte il gioco. 

Oltre al mondo partigiano e a quello nemico, ha un ruolo rilevante la popolazione contadina delle 

montagne; tanto rilevante da trasformare il romanzo in una vera ammirazione (al solito, non 

retorica, sentimental-populista e immotivata) del mondo contadino, dei suoi usi e della sua 

mentalità fondata sulla sobrietà, sul valore della fatica, sul risparmio, sull’aiuto reciproco e sul 
                                                
9 Ibid., pp. 235-236. 
10 ALDO ANIASI, EMILIO CARINELLI, GINO VERMICELLI (a cura di), Ne valeva la pena. Dalla repubblica dell’Ossola alla 
Costituzione italiana, Milano, M&B Publishing, 1997, p. 127. 
11 GINO VERMICELLI, Viva Babeuf!, cit., p. 69. 



rispetto della saggezza popolare e dell’ambiente circostante, che in questo caso è la montagna, da 

cui si trae sostentamento.  

Questo mondo è popolato dai pastori dialettofoni come il Mago e Guerrino Fizzotti, dalle “erbolaie” 

come quella incontrata da Simon, dai ragazzini dei paesi che scorrazzano attorno ai partigiani. Gli 

abitanti della montagna sono utili al narratore; egli li “usa” spesso come occhio “altro”, trasversale, 

da cui raccontare le scene di cui vuole sia maggiormente colta la coralità, come le battaglie. Per fare 

un esempio, l’arrivo dei partigiani in Ossola è descritto quasi cinematograficamente dagli occhi – e 

dai pensieri – del Mago, il primo dei pastori che popolano il romanzo: 
 

Dicevamo dunque che il Mago, quella mattina, scrutava la montagna, verso il costone, per controllare le sue capre. 

E quello che il suo sguardo scoprì lo riempì di panico. Dal sentiero che viene giù dall’alpe Cipollina scendeva una 

lunga fila di uomini. Erano tanti. Trenta, forse quaranta. Ed erano armati. Vedeva il loro fucili a tracolla, e 

qualcuno portava anche armi più grosse. E quegli uomini camminavano verso il suo alpeggio. La prima idea del 

Mago fu quella di scappare, ma si fermò ad osservarli meglio. Quelli scendevano piano piano. La loro camminata 

era stanca. Oltre alle armi portavano grossi zaini e coperte arrotolate. Non avevano divise, anche se qualcuno 

vestiva indumenti militari. Erano infagottati ognuno a modo suo, ciascuno portava la sua arma come gli pareva: a 

calcio in giù, a calcio in su oppure orizzontale sullo zaino. «Non sono soldati,» pensò il Mago. E subito: «Non 

sono tedeschi e non sono fascisti.» E poi: «Sono partigiani.»12 

 

Le montagne dell’Ossola parlano quindi attraverso i loro abitanti, ma anche attraverso le descrizioni 

dei paesaggi. Molte pagine sono appunto dedicate ai colpi d’occhio sulle valli ossolane, sugli 

alpeggi e le cime, giù fino al Lago Maggiore e ai panorami di Stresa, dove è situato il comando 

tedesco. Simon è attento osservatore di queste valli: le ascolta, le scruta, le annusa. Il paesaggio di 

montagna è descritto come se vivesse di una vita propria, e non si curasse della guerriglia inutile in 

cui le insignificanti formiche-partigiani si stanno sacrificando: 
 

La serata era fresca. Una fetta di luna illuminava le cime ancora bianche di monti. In fondo alla valle si sentiva il 

brontolio dello Strona in piena. Non si vedeva nemmeno una luce. La gente era tappata nelle abitazioni. Ma il 

rumore delle scarpe chiodate sui ciottoli delle stradine fece capire agli abitanti che, chissà perché, la guerra 

passava davanti alle loro case.13 

 

Il fronte nemico è meno popolato di personaggi a tutto tondo. Sulla schiera dei piatti e quasi 

anonimi nazi-fascisti spicca solo il comandante tedesco Rudolph Stollenwerk, funzionario di polizia 

addetto a seguire i movimenti delle bande ossolane. Egli è bloccato nell’albergo di Stresa dove ha 

sede il comando tedesco a causa di una ferita alla gamba riportata in Francia, in uno scontro con i 

                                                
12 Ibid., pp. 11-12. 
13 Ibid., pp. 32-33. 



maquis. Gli fa compagnia l’ironica e umanissima figura dell’interprete, che lo aiuta e spesso 

compatisce, poiché comprende la sua situazione di uomo ormai anziano e invalido, ma non per 

questo rassegnato, anzi ancora di più stimolato a cercare vendetta  per la sua menomazione. La sua 

precedente esperienza francese è il motivo che trasforma Stollenwerk da freddo soldato tedesco in 

acerrimo e rabbioso nemico personale di Simon. Beninteso, i due non si incontrano mai; Simon non 

sa nemmeno dell’esistenza di Stollenwerk, ma il tedesco sa che esiste un partigiano arrivato dalla 

Francia. Convinto che sia proprio Simon il colpevole della sua invalidità, gli dichiara guerra aperta, 

tendendogli una trappola che gli si ritorcerà contro, alla fine del romanzo. Lo scontro finale – e 

trasversalmente, tutti gli episodi di guerriglia – si trasforma quasi in un inconsapevole duello tra i 

due principali protagonisti del romanzo, uno acciecato dalla rabbia e dalla vendetta, l’altro attento a 

ben altri elementi. 

La psicologia di Stollenwerk è analizzata nel dettaglio: questo fa di lui un protagonista, negativo 

ovviamente, ma umanamente complesso tanto quanto i ragazzi partigiani. Vermicelli ne analizza i 

pensieri con la stessa precisione con cui descrive le riflessioni di Simon, mantenendo 

un’imparzialità che quasi stupisce: 
 

L’ex poliziotto di Amburgo deambulava con fatica nella sua stanza dell’Hotel. Era preoccupato ed anche irritato. 

Non solo per il fatto che una banda di “rossi” si aggiungesse alle altre in val d’Ossola, ma per le altre informazioni 

che aveva ricevuto. Quel francese che faceva il «commissario» di quella banda era arrivato otto mesi prima dalla 

Francia, dove, quasi certamente, era già un terrorista. E l’idea di ritrovarsi in zona uno di quelli che lo avevano 

fatto saltare con la sua macchina lo tormentava. Quella presenza gli sembrava una provocazione inaudita, quasi un 

fatto personale. Mai avrebbe confessato, nemmeno a se stesso, di lasciarsi influenzare da un fatto personale, ma 

questo era il suo stato d’animo […]. Si diresse verso la finestra. Poteva vedere il porticciolo di Stresa. Vi erano 

decine di barche tirate a riva e in mezzo dei barcaioli che le rattoppavano e le verniciavano. «Questi italiani 

vivono come se non ci fosse la guerra,» pensò Stollenwerk. 14 

 

Un tale livello d’introspezione applicata al personaggio che nel romanzo rappresenta il nemico 

stupisce se si pensa che i romanzi partigiani più noti, e in particolare la memorialistica, hanno 

abituato il lettore ad un nemico nazifascista appena accennato, stilizzato e piatto, feroce senza 

motivi oppure ridicolo. Vermicelli, al contrario, mostra un atteggiamento diverso, più critico, che 

nel nemico cerca l’uomo, come nell’amico. 

Lo stesso atteggiamento cauto con cui l’autore affronta il delicato tema resistenziale, 

sottolineandone, cioè, la forte componente umana più che il sangue, si ritrova nello stile. Il filo della 

narrazione scorre lento, pacato, senza cambi improvvisi di ritmo: fa eccezione l’ultima parte del 

racconto, lo scontro finale tra Simon e Stollenwerk. Lì Vermicelli sceglie di spezzare il racconto in 
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paragrafetti che mimano la presa diretta, minuto per minuto, di quel che accade, in parallelo, sul 

fronte partigiano e su quello tedesco, fino all’epilogo finale. Nel resto del racconto, l’autore 

s’impone un ritmo più pausato, alternando sapientemente azioni, riflessioni dei protagonisti, 

descrizioni del paesaggio e momenti di dialogo, che sono molto frequenti e contribuiscono alla 

coralità del romanzo.  

La lingua scelta è un medio italiano, colorito a volte da espressioni popolari, o da inserzioni di 

linguaggio giovanile. Vermicelli mira a rendere le scene nella loro immediatezza: per questo, nei 

dialoghi, spesso sceglie il dialetto che territorializza i personaggi del racconto. Nel caso di Simon, 

l’uso di parole e di espressioni francesi ricorda il suo passato. Toni, invece, parla il dialetto 

lombardo delle proprie zone. Allo stesso modo – e convincentemente – parlano dialetto i contadini 

ossolani.  

La voce narrante si mantiene onnisciente e impersonale, prestando la scena ai vari personaggi che la 

richiedono. Solo a volte Vermicelli interviene in prima persona, e tradisce la propria partecipazione 

diretta ai fatti narrati. Quando dice «non ricordo più bene»,15 «io non so dire»,16 o usa l’espressione 

più distaccata «chi scrive questa storia non sa»17 rivela un aperto coinvolgimento. Queste ed altre 

espressioni quasi colloquiali dirette a chi legge contribuiscono a stabilire con il lettore un rapporto 

ironico, a volte di complicità, a volte didattico. Vermicelli si trasforma quasi in un cantastorie, che 

cerca costantemente il rapporto con il lettore, la sua continua attenzione e la sua meraviglia. Egli 

non scrive per sé, ma per un pubblico di giovani che non hanno vissuto la Resistenza e possono 

averne un’immagine distorta, a causa delle strumentalizzazioni di cui la guerra partigiana è sempre 

stata oggetto. Dice infatti in un’intervista: 
 

Il libro l’ho scritto pensando ai giovani, a chi non ha vissuto la Resistenza […]. L’invito che io rivolgo ai giovani 

è questo: non siate subalterni. Credo che, al giorno d’oggi, mentre torna a far capolino il dirigismo, 

l’individualismo…serva: non si fa niente senza la gente, la sua partecipazione.18 

  

È a questo destinatario che vuole parlare; è il suo contatto, e la sua comprensione, che cerca. 

Per concludere, con Viva Babeuf! Vermicelli ci dà un romanzo partigiano costruito su più livelli 

narrativi, in cui sulla guerra, sul sangue e sui morti trionfa la semplice umanità di una generazione 

di giovani che ha avuto la capacità di risollevarsi dopo la caduta, traendo forza dai nuovi valori 

rinati dalle macerie della crisi, nonché dagli amori e dalle amicizie sbocciate nella precarietà. Un 

elogio – e una scossa – alle forze dei giovani di tutte le epoche, perché sempre avranno prove da 
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16 Ibid., p. 20. 
17 Ibid., p. 64. 
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superare e responsabilità da affrontare, domande a cui rispondere. E un omaggio a quel popolo 

contadino ossolano che mai ha avuto abbastanza voce. 


