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Turismo, esperienza e umanesimo nell’opera di Guido Morselli

Alessandro Gaudio

Sin dalle prime pagine del suo Diario e poi, anche pill compiutamente, nei romanzi, nei racconti,
nelle commedie, ¢ evidente come Morselli contrapponga alla sua idea di esperienza vissuta
(innumerevole, dilatata e complessa, perché sempre in movimento) una sua riproduzione fallace
(troppo elementare, standardizzata), interamente sussunta dall’area concettuale della parola turismo.
Da un lato, ¢’¢ un luogo omogeneo, immagine speculare e corrotta del nostro tempo deformato e
vuoto; dall’altro, ¢’¢ la sensibilita profonda (perché veramente libera) di chi cerca di opporsi a
quella che Morselli, seguendo I’idea di Enzensberger, ritiene che sia una deriva del capitalismo
tardo.' E noto che Morselli anteponesse a un’idea di realta pratica, esterna e sempre uguale a se
stessa, 1’elaborazione fantastica di essa, condotta per il tramite dell’esperienza: «valermi delle
esperienze della vita & sempre stato per me I’essenziale. Inventare dal nulla non & affar mio».”
L’esperienza ¢, per cosi dire, un vero e proprio filtro portentoso, composto da arte, descrizione e
ricordo,” che consente di esprimere al meglio la curvatura di uno spazio (quello della realta, dei
fenomeni della vita) che supera ogni tentativo di comprimerlo all’interno dell’evidenza. La
definizione di questo atteggiamento mentale (che si innesta sull’idea di letteratura alla base di tutte
le opere morselliane) ¢ gia riscontrabile negli anni che I’autore varesino sta dedicando alla stesura
di Realismo e fantasia (poi pubblicato nel 1947); al contempo, sta precisando la natura e la portata
di alcuni riferimenti intellettuali (gli scritti di Lucrezio, di Montaigne, di Stendhal e di Proust solo
per citare quelli immediatamente evidenti) che contribuiranno in maniera molto significativa al

raffinamento e alla specificazione delle sue idee e della sua poetica.

A quest’ultima ¢ necessario connettere alcune puntualizzazioni sul concetto di esperienza; esso —

considerato all’interno dei testi morselliani — ¢ certamente legato alla sensibilita del passato, che

' Cfr. HANS MAGNUS ENZENSBERGER, Una teoria del turismo, in ID., Questioni di dettaglio [1962], trad. di G. Piana,
Milano, Feltrinelli, 1965, pp. 66-89. Morselli, gia in Roma senza papa, romanzo scritto tra il 66 e il 67, riteneva che il
Duemila potesse essere definito «la grande vacanza dell’Umanita» (GUIDO MORSELLI, Roma senza papa, cit., p. 165).
?Si tratta di una dichiarazione (poi ripresa anche in realismo e fantasia) risalente al 30 aprile 1944, espunta da una
sezione inedita del quaderni morselliani, adesso riportata in VALENTINA FORTICHIARI, Introduzione, in GUIDO
MORSELLI, Romanzi, cit., pp. XVII-XIX.

3 Cfr. GUIDO MORSELLI, Diario, cit., pp. 35-37 (28 dicembre 1943). Appare significativo che, soltanto qualche mese
dopo, Morselli si stia interessando al Diario della scrittrice neozelandese Katherine Mansfield (nella traduzione del ’33)
e al fatto che in esso fosse riscontrabile una «transazione continua dalla notazione autobiografica alla creazione
fantastica. A ogni passo il resoconto delle vicende quotidiane della scrittrice si sviluppa e si trasforma quasi all’insaputa
di lei in invenzione poeticay (Ibid., p. 58, 23 marzo 1944).



dilata immensamente la vita presente e persino quella futura. Tale complicazione viene prodotta da
due fattori che agiscono congiuntamente: la memoria e la fantasia; d’altronde, «ricordare ¢ creare»
sostiene ripetutamente Morselli, rifacendosi (sin dal 1943) a Vico e a Proust. Nel cogliere la varieta
di dati (derivante dalla mescolanza del ricordo e del suo riflesso nell’attualita) Morselli si attiene
alla cognizione di esperienza, come principio generatore d’arte, cui si era rifatto il Montaigne degli
Essais. 11 filosofo francese considerava I’esperienza tanto un surrogato della ragione quanto un aiuto
necessario per il raggiungimento della veritd. Invenzione ed esempio sono, cosi, strettamente
correlati anche in Morselli: al pari di Montaigne, egli sostiene la variabilita del secondo comunque
impossibile da raggiungere per la prima. In definitiva, appare evidente a entrambi i pensatori come
I’interpretazione non deve dissolvere la chiarezza del reale (o anche, se si vuole, la sua verita
immaginaria), ma — con ’aiuto dell’esperienza — provare a comprenderlo. Originale, al netto dei
debiti nei confronti dell’opera di Montaigne, ¢ il modo in cui Morselli riprende quell’idea di
esperienza e la attualizza sotto la luce del nuovo spirito scientifico che, per il tramite dei lavori di
Albert Einstein, Werner Heisenberg, Jacques Monod, Pascual Jordan, Herman Bondi, ma anche di
quelli di Gaston Bachelard, Henri Bergson, Hannah Arendt e Bertrand Russell, stava penetrando
nella cultura europea. Morselli fu abilissimo a coglierlo e a desumerne una finissima sintesi
letteraria che, passando dall’incompatibilita delle contraddizioni e dei documenti finti, supera la
scienza stessa e affianca (e spesso anticipa) un diverso atteggiamento filosofico, nonché¢ un
cambiamento di paradigma all’interno delle scienze antropologiche e sociali. Questo mondo
morselliano ¢ propriamente scientifico perché si fonda su un progetto che medita ’oggetto
attraverso il soggetto, mediante una forma di osservazione che mira a cogliere le perturbazioni

dell’esperienza fisica, cosi come le ambiguita del sentimento.

In tutti i modi, per riuscire nell’intento ¢ necessario non accontentarsi della sola sperimentazione,
proprio perché, nonostante la centralita che Morselli accorda alla ricostruzione empirica, questa non
esaurisce la gamma dei rapporti che regolano 1’universo in cui viviamo. Giustappone, per cosi dire,
un’esperienza concreta e reale a una sua simulazione personale, una sorta di esperienza soggettiva,
individuale. Alla luce di cio, sarebbe necessario distaccarsi dalla propria monade e da ogni forma di
isolazionismo intellettuale: pur non rinunciando a cominciare da un’approfondita ricognizione su di
s¢, bisogna aspirare (con tutte le proprie forze) a intendere ’altro, tentando di vincere la realta
negatrice che ci mantiene avvinti al nostro lo, attenendoci a un principio di individuazione («si,

muoio ogni giorno, € non vivo se non morendo. Ma quello che rimane, quella ¢ I’intima coerenza, la



sola») che ci vieti di osservare 1’oggetto della conoscenza come un sistema isolato.* A tal proposito,
non si riesce a non parlare ancora di umanesimo e a non considerarne le correlazioni (evidenti
quanto ovvie) con I’esperienza propria e altrui. Si tratta di una forma inquieta di umanesimo («/a
nostra vita non & che movimento», conferma Montaigne),” dunque vitale ma semplice e regolare e,
in una parola, naturale. Nell’osservare la natura delle cose Morselli gode del loro essere, ne valuta
le potenzialita oggettive (scientifiche) e, cosi facendo, ne comprende la reale essenza: chiaramente,
non si tratta di juissance, godimento eccezionale e fine a se stesso del vissuto; bensi di un processo
che conforma la storia e il suo spazio a un modello umano, senza stravaganza e che presta
attenzione a non permettere che ci si accosti ad essa assoggettandosi ai tre angeli neri dell’intelletto

(sociologismo, psicologismo e, appunto, storicismo).’

Quelli dell’autore varesino sono romanzi, si, dell’insensatezza, ma di un’insensatezza che ¢
situabile, ricostruibile (e, di fatto, ricostruita e attualizzata) e, pertanto, pienamente storica.’ E
all’umanesimo ispirato da Montaigne (e tonificato da Lucrezio), Morselli si rifa esplicitamente

ancora in Un dramma borghese, fornendone una suggestiva definizione:

Il suo umanesimo, duttile, positivo, ha I’odore un po’ agro delle sanse a dicembre quando si accumulano
nei frantoi, dalle parti mie, un odore, che chi non ¢ nato sotto gli ulivi e non ¢ stato lubrificato col loro olio
dalla levatrice all’ingresso in questo mondo, non s’immagina come sia stimolante, appetitoso, sino alla

capziosita e all’indiscrezione.®

Alla determinazione di questo umanesimo naturale’ e di quella misura stilistica che trovera la sua
piena maturazione nelle storie che Morselli scrivera a partire dalla meta degli anni Sessanta
concorre anche la lettura di alcuni romanzi di Antonio Fogazzaro (di Piccolo mondo antico sopra
tutti gli altri): la precisione della topografia fogazzariana, cosi come, in generale, la sua meticolosita

«fotograficar,'” dira Morselli) sembrano riecheggiare nella vividezza degli itinerari lungo i quali si
g gg g g01q

* Tale convinzione & espressa con chiarezza in GUIDO MORSELLI, Fede e critica, cit., pp. 157-158. 11 passo citato ¢ tratto
da Ip., Un dramma borghese, in ID., Romanzi, cit., p. 618. La questione ¢ ben discussa e approfondita in RINALDO
RINALDI, I romanzi a una dimensione di Guido Morselli, cit.

> MICHEL DE MONTAIGNE, Dell ‘esperienza, in ID., Saggi [1588], a cura di Fausta Garavini, Milano, Adelphi, 2007, p.
1467.

® Cfr. Gupo MORSELLI, Dissipatio H.G., Milano, Adelphi, 1985, p. 92.

" La leggerezza del romanzo morselliano induce Rinaldi a negare il suo stesso carattere storico, a limitarne la portata (a
una «dimensione ludica e per cosi dire turistica dello spazio»), fino a considerarlo un «gioco disinteressato» e fine a se
stesso (cfr. RINALDO RINALDI, / romanzi a una dimensione di Guido Morselli, cit., pp. 216-224).

¥ Guipo MORSELLI, Un dramma borghese cit., p. 627.

? Si tratta di quello stesso umanesimo che Paola Villani, nel suo intelligente studio, definisce «illuministico» (PAOLA
VILLANTI, /I «caso» Morselli, cit., p. 6).

' GUIDO MORSELLI, Diario, cit., p. 89 (31 gennaio 1945).



giocano le vicende di Contro-passato prossimo o quelle turistico-cortigiane'' di Divertimento 1889.
Come nelle opere di Fogazzaro, anche qui il paesaggio e I’ambientazione si fanno personaggi: senza
divenire antropocentrici, essi assumono il metro delle cose umane; detengono, cio¢, un valore
essenziale che consente loro di non volgersi in idilliaci e bizzarri elementi del reale. Diventano,

invece, veri e propri elementi tragici.

Negli esempi che seguono, tratti dai romanzi cui si ¢ appena fatto riferimento, questa funzione dello
spazio ¢ manifesta: si noti, in tal senso, il modo in cui la precisione dell’indicazione aderisce sempre

piu al colore, al tono, al sentimento delle azioni narrate:

Obiettivo preliminare, il villaggio di Idro (il «Punto C»), sul lago di Idro; a quarantacinque chilometri.
La rotabile ora si arrampica; ci si addentra in zona di operazione, difatti le macchine costeggiano depositi di
materiali e baraccamenti. Pur essendo la notte alta ancora, incontrano lunghe file di salmerie. Curioso, ma
comprensibile: questo li rassicura; non sono piu in paese aperto e inerme, sono soldati fra soldati, si sentono
meno scoperti, la colonna, per quanto vistosa e fragorosa, ¢ solo una delle tante che da un anno arano quelle
massicciate, sollevano quella polvere. Nell’abitato di Barghe, e piu su, a Vestone, restano fermi a lungo, ci

sono traini d’artiglieria (artiglieria italiana!) davanti a loro, che perd alla fine cedono il passo.'?

Restava la duchessa, a Vedano sul Lambro, dieci minuti di carrozza da palazzo. Restava, d’altronde, per
modo di dire, perché menava la vita zingaresca della fouriste incallita e non si fermava piu di quarantott’ore
nella stessa parte, vagando da San pellegrino a Castiglioncello, da Castiglioncello a Evian, o a Parigi, a
Venezia, a Firenze. Adesso era a Vedano, ma la mattina in cittad, a Milano, occupatissima a disfare 1’ultimo
bagaglio, 34 fra valigie, scarpiere e cappelliere, e a preparare il prossimo, che doveva scortarla ai bagni

marini di Viareggio."

Quest’ultima frase ¢ ancor piu significativa proprio perché, alla precisione del riferimento
geografico che partecipa all’orientamento dell’atto, si aggiunge la connotazione che Morselli

attribuisce ripetutamente all’attitudine turistica dell’'uvomo e, in particolare, della donna («le

""La definizione, proposta dallo stesso Morselli, appare in ID., Divertimento 1889, cit., p. 118. La citazione &
idealmente completata da quanto ’autore sostiene nella lettera alla lettrice che chiude il romanzo, allorquando precisa
che «la storia che hai avuto sott’occhio [...] non va piu in 12 di cid che dice. Verosimile e inconsistente, € circoscritta [a]
un mondo di cose scomparse [...] che pure sono state, per me, motivo determinante, ben altro che decorazione. Storia
semplice, che non implica niente: e che non insegna niente, essendo troppo noto che non c’¢ vita per quanto infausta e
sfortunata, dove non entri la commedia» (ibid., p. 187).

'2 GUIDO MORSELLI, Contro-passato prossimo, cit., pp. 77-78.

B Gumo MORSELLI, Divertimento 1889, cit., p. 38.



persone, le donne, che amano sopra di ogni cosa viaggiare. Anime portatili»).'* Ad essa, infatti,
farebbe difetto quella capacita — che, nell’'uomo, diventa presto necessita — di trascendere il proprio

To.

Le considerazioni di Morselli sull’universo femminile e (cio che ¢ piu interessante) il modo in cui
esse partecipano alla precisazione del concetto di turismo e di visione superficiale della realta
trovano conferma in tanti momenti della sua opera: sin dal breve romanzo intitolato Incontro col
comunista, scritto alla fine degli anni Quaranta, fino a racconti quali Ho dirottato sul guardrail,
Addio, Piero, Estate in Germania (tutti scritti tra il 1971 e il *72)"° Morselli denigra a piu riprese
alcuni aspetti del carattere della donna, sottolineandone le dissomiglianze rispetto a quello
maschile; tuttavia, nell’abbozzo di romanzo inedito intitolato significativamente Uonna, arriva ad
auspicare la necessita di un individuo che, privo di caratteri sessuali (I’anafrodita Fenimore), si
faccia sintesi dei due sessi.'® Nelle opere appena citate (ma anche in altre occasioni), la donna, che
troverebbe il proprio equilibrio (o, sarebbe meglio dire, il proprio condizionamento) soltanto
nell’'uvomo, muove gli avvenimenti proprio in virtu del fatto che di questo composito meccanismo
ideale (uomo piu donna) essa rappresenta il guasto, cio¢ il dramma e, dunque, la crisi della
narrazione: non ¢ un caso se Morselli soventemente ne assume il punto di vista, mettendo in risalto
quella sicura correlazione che lega il rapporto della donna con la coscienza che ha di sé e la

condizione drammatica dell’individuo nella societa contemporanea.

Gia all’interno di Incontro col comunista, calzante esempio di quanto appena precisato, sono
presenti indizi evidenti che consentono di definire il modo in cui Morselli cominci ad accostare la
natura piena di contrasti e disordinata tipica del genere femminile e il carattere caotico dell’'uomo e
della realta in cui vive. La complessita della donna sarebbe risolvibile, nelle dichiarazioni
maschiliste di Caggiani, separando i due elementi che la caratterizzerebbero: «il sesso e il restoy.'’
Ma lo stesso Gildo Montobbio fa fatica a comprendere che Ilaria — voce narrante del romanzo, sua
protagonista e, per giunta, donna — possa scrivere e, se lo fa, ¢ sicuramente perché ¢ piu disponibile

sessualmente delle altre:'® dato che i suoi lavori sono stati pubblicati, poi, deve aver senz’altro

'* GUIDO MORSELLI, Diario, cit., p- 294 (2 maggio 1967). Nel Diario e nelle carte private morselliane sono diverse le
riflessioni che Morselli dedica al tema del turismo: tra I’altro, aveva in mente di raccogliere i suoi scritti sull’argomento
in una sezione dell’inedito Sassi in piccionaia, intitolata per 1’appunto Del turismo; cfr. Elena BORSA e Sara
D’ ARIENZO (a cura di), Guido Morselli: i percorsi sommersi, cit., p. 70.

ST tre brevi racconti sono adesso raccolti in GUIDO MORSELLI, Una missione fortunata e altri racconti, cit.,
rispettivamente alle pp. 18-25, 26-31 e 38-43.

16 Sugli sviluppi di questi temi nella narrativa e nelle riflessioni morselliane, cfr. Elena BORSA e Sara D’ ARIENZO (a
cura di), Guido Morselli: i percorsi sommersi, cit., pp. 53-75.

7 Guipo MORSELLI, Incontro col comunista, in ID., Romanzi, cit., p. 497.

8 Cfr. ibid., p. 513.



«pagato un pedaggio». "> Dal canto suo, Ilaria finisce per prendere coscienza della sua
subordinazione (pur confondendola con la femminilitd), di non essere altro che uno strumento nelle
mani del suo compagno e che, per una donna, «/’autonomia [...] ¢ il disordine, peggio ancora, il
vuoton;*’ tuttavia, da individuo complesso, ha la prontezza di rifiutare la scissione geometrica
operata da Caggiani e di sostenere la propria peculiarita di essere umano in cui lo spirito puo
coesistere con i sensi, ’anima essere un tutt’uno con il corpo.”' In definitiva, sin dagli anni
Quaranta, Morselli sembra essere convinto del fatto che 1’uomo non riesca a considerare la donna
che come semplice riflesso del suo pensiero (non-io o semplice alter ego), finendo cosi per
trascurarne la natura autonoma, diversa, irriducibile.”> Al netto del paradosso letterario, pero, €
proprio la donna — discontinua e vuota — che meglio personifica e spiega la condizione
dell’individuo rispetto a se stesso e alla sua esistenza ed ¢ forse proprio per questo che
soventemente essa si erge (come, d’altronde, sin dal primo romanzo, Uomini e amori) a motivo

dell’azione.

Anche in altri esempi tratti da Un dramma borghese, Brave borghesi, Roma senza papa e
Divertimento 1889, le deficienze della donna sono correlate all’idea — compiutamente espressa da
Morselli gia all’altezza di Roma senza papa — che «cid che era I’amore, il sesso, la famiglia e la
terra natia, il lavoro, la poesia e la gloria, oggi ¢ esplicitamente il turismo».”* Tale pratica sarebbe
I’unica veramente congeniale al popolo di una nazione, quella italiana, che non ¢ altro che «una
pura e patetica espressione geografican;* in generale, 1’Homo Vagans,” con il suo errare
indifferente, ¢ melodrammaticamente (e paradossalmente) schiavo dell’immobilita: questa
sopravvive al vagare senza senso del turista, costringendolo in se stesso e ponendolo di fronte

all’irriducibile radicalita dell’altro, alla sua impenetrabilita antiumana.

¥ Ibid., p. 556.

0 1bid., p. 579.

2L Ibid., p. 595.

** Cfr. GUIDO MORSELLI, Diario, cit., p. 49 (23 gennaio 1944).
> GUIDO MORSELLI, Roma senza papa, cit., pp. 119-120.

2* GUIDO MORSELLL, Marx: rottura verso I’'Uomo, cit., p. 24.
> GUIDO MORSELLI, Roma senza papa, cit., p. 120.



