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La majesté, le ridicule: appunti sul coro tragico nel Settecento  

tra Francia e Italia 
 

Massimo Natale 
 

1. Sto lavorando a una sorta di storia del coro tragico in Italia – delle sue forme e delle sue funzioni 

– da cui estraggo questi pochi appunti, concentrandomi su un momento particolare di questo 

percorso – peraltro un momento di frontiera fra Italia e Francia – cioè grosso modo il nostro 

Settecento con qualche suo anticipo, qualche sua radice seicentesca. Anche se il prelievo comporta 

magari il rischio che si perda qualcosa in termini di visione d’insieme. Che si perda per esempio la 

percezione di certe costanti, che attraversano l’intero arco della letteratura per la scena in Italia.  

Una di queste linee, di queste lunghe durate, è piuttosto evidente sin dall’inizio, dalla rinascita 

cinquecentesca del nostro teatro; è chiara per esempio a un erudito importante – fra gli altri per 

Tasso – come Sebastiano Minturno (penso alla sua Arte poetica): l’idea che il tragico italiano si 

impianti su un vuoto iniziale, su un’assenza di modelli. A chi si provi, in Italia, nella scrittura 

tragica (nonostante i tentativi di un Trissino, o di un Giraldi, mentre Tasso non è ancora l’autore del 

Torrismondo) manca – e Minturno lo sottolinea – un padre forte cui guardare, quel legislatore 

sicuro che invece gli altri generi della nostra letteratura possiedono fin dall’inizio. Sono infatti 

ancora i Greci, per quel Minturno, l’esempio cardine cui rifarsi, anzitutto Sofocle (e di lì a poco 

dovrà molto alla tragedia sofoclea, com’è noto, proprio il dramma tassiano).1 Ma ancora non si 

annuncia un vero grande esempio di tragico italiano su cui esemplificare i vari nodi del comporre 

tragedie o commedie.  

Inutile dire quanto significhi, questo vuoto, in termini di incertezza delle forme, di instabilità della 

forma-tragedia in Italia. La nostra scrittura per la scena cercherà di rispondere a questa difficoltà 

ricorrendo a una sorta di generale mobilitazione dell’intera storia letteraria nostrana, per esempio 

una mobilitazione concretamente metrica, che rende bene conto dell’estrema incertezza strutturale 

della tragedia italiana. Penso al dibattito sul verso tragico, che da Speroni arriva a un più tardo, 

incompiuto legislatore come Jacopo Martello; e penso anzitutto alla vasta gamma di metri e 

esperimenti già cinquecenteschi che toccano proprio l’oggetto-coro (dalla stanza petrarchesca 

dell’Alamanni traduttore di Sofocle, mettiamo, alla splendida ballata che chiude la tragedia 

tassiana). Per cui questo coro che continuamente cambia pelle è almeno, intanto, uno dei sintomi 

più chiari della friabilità della forma-tragedia, uno dei primi indizi della stessa incapacità del tragico 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 ANTONIO SEBASTIANO MINTURNO, L’arte poetica [1564], Napoli, Muzio, 1725, in particolare p. 75. 



italiano di imporsi come genere eletto e davvero fruibile, al livello della nostra epica cavalleresca o 

della nostra lirica. 

 

2. Due secoli dopo le linee di tendenza che già il Cinquecento intravedeva sono ancora tutte in 

gioco. Se passiamo dall’appena ricordato Minturno a un uomo di teatro come Luigi Riccoboni – 

alla sua Histoire du théâtre italien, 1728,2 che contiene una sua Dissertation sur la tragédie 

moderne – ci accorgiamo che questo problema strutturale è ancora aperto. Perché, ci spiega 

Riccoboni, dopo l’incostanza dei modelli cinquecenteschi e i difetti del teatro seicentesco il 

Settecento italiano non si è ancora scelto una forma tragica conveniente (Gravina, Martello e 

soprattutto Scipione Maffei, qui, gli esempi più citati).  

Vorrei stare almeno un poco in compagnia di questi due – chiamiamoli così, pensando un poco 

anche al titolo di questa sessione genovese – italiani d’Europa, capaci di raccontare o addirittura di 

riportare il nostro teatro anche sulle scene francesi, cioè appunto Luigi Riccoboni e Scipione 

Maffei. Partendo da qui vorrei raccogliere non più che qualche nota per verificare più o meno le 

seguenti ipotesi, cioè che 1. le smagliature della forma-tragedia si rendono bene osservabili, in 

Italia, se si guarda al luogo-coro come a uno dei punti critici più evidenti nella costruzione del 

meccanismo tragico moderno, e che 2. il panorama, quanto a un’assenza del coro resa sempre più 

canonica dall’imporsi della tragédie classique francese – ma già con qualche antecedente italiano 

seicentesco – sia in realtà almeno un poco meno omogeneo del previsto, e infine che 3. anche 

laddove si dia assenza del coro, questo vuoto smuova comunque una serie di compensi 

nell’organizzazione del dramma, per esempio a livello strutturale.  

 

3. Se guardiamo al più autorevole tentativo tragico italiano pre-Alfieri – parlo della Merope di 

Maffei – il coro ne esce inappellabilmente sconfitto. Esiliato dalla struttura del dramma, all’insegna 

del grande e ben settecentesco demone della verosimiglianza, inseguendo il quale la tragedia 

italiana – siamo su una strada che ci porta lontano, almeno fino ad Alfieri – si sta impegnando a 

essere sempre più una tragedia del “senza”, una tragedia senza cori e senza amore – senza episodi 

superflui, ridotta ad azione il più possibile unitaria ed essenziale.  

C’è però anche un Maffei che percepisce almeno l’ambivalenza di questa rinuncia al modello 

corale, quello della tragedia antica e umanistica. Lo sa o lo avverte – e almeno un poco lo ammette 

– il Maffei storico del teatro, l’antologizzatore del Teatro italiano ovvero scelta di tragedie a uso 

della scena da lui edito nel 1723.3 Riadattando le tragedie del suo nuovo canone per l’uso teatrale, 

Maffei non può semplicemente cancellarlo, il coro: deve piuttosto mettere in bocca a un nuovo 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2 Cito da LUIGI RICCOBONI, Histoire du théâtre italien, 2 voll., Paris, Chez Cailleau, 1731. 
3 3 voll., Verona, Vallarsi, 1723-25. 



personaggio-confidente le battute riservate nei testi originali al coro, un personaggio-vicario cui 

viene in qualche modo attribuito – ma riformulandolo – il ruolo di interlocutore privilegiato del 

protagonista, che nel teatro classico spettava al gruppo corale. Si compie, così, l’ultimo passo del 

passaggio dallo spazio pubblico-rituale – simboleggiato dal coro-moltitudine – della tragedia greca 

allo spazio intimo-privato della tragedia francese e della nuova tragedia italiana. Lo spazio del 

confidente è insomma uno spazio che nasce – ha scritto Stefano Verdino – «sulle ceneri del coro e 

dei messaggeri».4 Ma il tutto, si badi, non senza che rimanga in qualche modo coscienza di quanto 

va perso, col perdersi del coro. Così questo Maffei non può non avvertire il lettore che le tragedie 

cinquecentesche riproposte – come i loro antecedenti greci – «ancor meglio riuscirebbero come 

stanno se, accomodando la positura della scena al Coro, questo si ammettesse; e tanto più se, 

quando è da sé ed intermedia, si cantasse in musica».5 Ma non può che misurare, poi, l’impossibilità 

concreta della sua permanenza (impossibilità scenica, o anche economica, perché allestire un intero 

coro diventa fra l’altro, per le coeve compagnie attoriali, una spesa difficilmente sostenibile). E 

musica e coro rappresenterebbero infine, per un deciso nemico dell’opera come Maffei, un serio 

pericolo di cadere in sospetto di melodramma.  

 

4. Il Maffei autore della Merope e antologista del dramma nostrano rappresenta né più né meno che 

l’occasione – per il tragico italiano – di scoprire la necessità di farsi effettivamente moderni. Di 

essere altro rispetto agli antichi o anche ai loro epigoni cinquecenteschi, in anni nel frattempo 

decisivi per l’annosa querelle des anciens set des modernes.6 Ma, come dicevo, scoprirsi moderni 

può anche voler dire scoprire la perdita, la differenza, e il tanto di nostalgia che questa comporta.  

Guardiamo allora rapidamente anche alla già richiamata Histoire du théâtre italien di Luigi 

Riccoboni, rilettura della tradizione tragica italiana giocata in costante opposizione con l’esperienza 

francese. Ebbene, anche qui il ruolo giocato dal coro nella sua Dissertation sur la tragédie moderne 

e nell’analisi delle singole tragedie del canone italiano non è di poco conto. C’è intanto una 

frequente mancanza di vraisemblance e di goût che il drammaturgo-historien riconosce nelle prove 

di un Giraldi Cinzio o di un Lodovico Dolce, percezione che si deve anzitutto al fatto che il 

baricentro dell’analisi si sposta, con Riccoboni, verso un’ottica di taglio più squisitamente 

contestuale – nella più accurata attenzione alla drammaturgia e alla ricezione spettacolare – per 

esempio nella chiave di un’onniscienza del coro problematizzata e confrontata con quella dello 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4 Si veda lo studio di STEFANO VERDINO, Alla ricerca di un canone tragico, nel suo Il Re Torrismondo e altro, 
Alessandria, Edizioni dell’orso, 2007, in particolare pp. 204-209; ma cfr. anche PAOLA TRIVERO, Tragiche donne, 
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2000, soprattutto pp. 17-19. 
5 SCIPIONE MAFFEI, Istoria del teatro e difesa di esso [1723], in ID., De’ teatri antichi e moderni e altri scritti teatrali, a 
cura di L. Sannia Nowé, Modena, Mucchi, 1988, p. 29. 
6 Cfr. almeno MARC FUMAROLI, Le api e i ragni. La disputa degli antichi e dei moderni, trad. it. Milano, Adelphi, 2005. 



spettatore, vero e proprio personaggio aggiunto – pur in silenzio – della prassi attoriale 

riccoboniana. Può il coro essere attore e insieme, coerentemente, spettatore? «Je demande ensuite – 

scrive Riccoboni – si le Choeur Spectateur l’est au degree du Spectateur du Théâtre. Celui-ci entend 

tout ce que l’Acteur dit…»: dunque il coro non dovrebbe mai uscire di scena, pena l’impossibilità 

reale della sua onniscienza rispetto alla vicenda. Se al contrario, prosegue Lelio, il coro è obbligato 

a uscire di scena, evidentemente «comme tel il ne peut pas sçavoir ce qu’a dit un Acteur à part en 

lui-même, ni deviner ce qu’un autre aura dit dans un monologue», il che aumenterà di molto la 

difficoltà di una messa in scena funzionale e non artefatta, con un coro comunque e sempre a 

rischio di risultare «défectueux»: come la stessa Orbecche cui Riccoboni guardava, in particolare 

nella scena d’esordio dell’atto terzo in cui il re congeda il coro, che non rientra se non due scene 

dopo, «et voilà le Choeur dans la situation que j’ai citée, c’est-à-dire qu’il est Spectateur et 

Acteur».7 Al secolare regno dei dettami di Aristotele si sta insomma aggiungendo poco alla volta – 

almeno a stare alle osservazioni di questo attore e uomo di teatro di primo Settecento sulla 

situazione del genere tragico – un’attenzione più alta alla prassi spettacolare e alla presenza del 

pubblico pagante. 

E si vedano ancora, di seguito, le righe piuttosto significative che Riccoboni dedica al coro e al suo 

retranchement, alla sua soppressione: 

 
Lorsque l’on reforma la Tragedie en France, on rétrancha les Choeurs et le Coriphée, c’est-à-dire, celui du 

Choeur qui se mêle, et parle avec le Acteurs. Ils ont crû cette partie inutile à la Tragedie, et peu vrai semblable, 

et selon les Fables des Tragedies Françoises, ils peuvent avoir raison: car le plus grand nombre de leurs 

Tragedies ne traite que des affaires particulieres, et dans le cabinet d’un Roi, où les Choeurs seroient à la verité 

hors de place, et sans vraisemblance. 

 

Ma anche Riccoboni non mancherà di sottolineare almeno un poco, tuttavia, la cicatrice che resta, 

sul tessuto del drama, al momento del taglio netto del coro. Perché mentre è comprensibile, per 

Riccoboni, che una tragedia del privato e dell’intimo come quella francese – una tragedia del 

soggetto, potremmo dire – rinunci a un’istanza fuori da ogni individuazione, un’istanza anonima 

come quella dell’entità-coro, non è poi detto che il mutarsi del coro in confidente sia 

necessariamente e soltanto un guadagno in termini di coerenza e verosimiglianza: 

 
En ôtant le choeur et le coriphée de la tragedie, et en introduisant les confidens, on est tombé, si je ne me trompe, 

d’une irregularité, et d’une petite faute dans une plus grande. 

Leurs Héros […] font dépositaires de leurs secrets non pas un novice dans l’art de la chevalerie, comme l’étoient 

les Ecuiers; mais un esclave très souvent, à qui ils confient non seulement leurs amours, mais les conspirations 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
7 L’analisi dell’Orbecche e del problema-coro in LUIGI RICCOBONI, Histoire du théâtre italien, cit., II, pp. 76-78. 



les plus délicates; souvent ce Confident ne vient sur la Scene, que pour entendre, ou pour faire l’exposition du 

Sujet, et demeure inutile dans tout le reste de la Pièce.8 

 

Un eroe o un sovrano che confidano il loro più riposto segreto a un servo non sono in fondo, spiega 

Riccoboni, più verosimili di un eroe o di un sovrano che lo confidino a una moltitudine corale: e 

all’orizzonte già si staglia la grande critica alfieriana all’impiego del personaggio-confidente nel 

teatro classico francese. 

 

5. C’è insomma, anche a stare a questi pochi cenni – tra Maffei e Riccoboni – perlomeno 

un’ambiguità dell’oggetto-coro, che per la verità non diminuisce se procediamo a qualche 

sondaggio anche in quel milieu tragico francese che sembra così decisamente pronto a liberarsi del 

coro tragico. Se stiamo alla stessa Histoire di Riccoboni vi incontriamo anche una lettera 

introduttiva di Jean-Baptiste Rousseau, tragediografo attivo in quegli stessi anni, che discute alcuni 

punti salienti della sua analisi. Ebbene, la rinuncia al coro diviene una sorta di sintesi emblematica 

del senso di inferiorità della tragedia moderna nei confronti dell’antica. La rinuncia al coro, ci 

spiega questo Rousseau, è uno dei defauts, dei vizi della moderna scrittura tragica. Perché proprio la 

galanterie – l’urgere cioè, sulla scena, della trama amorosa – e la soppressione dei cori – insieme 

alla riduzione della scena a lieu particulier, a luogo particolare, privato – relegano la tragedia dei 

moderni a un intreccio che non conserva più nulla del profilo anche civico-politico del teatro degli 

antichi. La scena diventa luogo dell’intimo, e il dramma è convertito, da action publique, a semplice 

action privée. Così, chiosa Rousseau, queste differenze e questi difetti «ont ôté à notre tragédie 

moderne toute la majesté qu’elle a eue chez les Grecs, et y ont jetté une petitesse qui la défigure 

entierement».9 Un teatro senza più majesté, senza grandezza, quello dei moderni, e invece tutto 

nell’orizzonte della petitesse, della piccolezza del singolo, dell’affare privato (e intanto era 

nientemeno che il Longino del Trattato del Sublime di nuovo fortemente in auge, in quel giro 

d’anni, tra Francia e Italia, a ricordare all’Occidente – e magari anche a quello stesso Rousseau – 

che proprio la grandezza degli anciens restava appunto, per i modernes, non più proponibile, 

irraggiungibile). 

 

6. Questo della maestà, della luce particolare emanata dal coro, del suo charme – chiedo in prestito 

il termine al Leopardi del 1823, che come è noto dedicherà alcune affascinanti note al coro tragico 

nel suo Zibaldone – è, detto molto in breve, un topos che si fa strada presto nella trattatistica tragica, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
8 LUIGI RICCOBONI, Histoire du théâtre italien, cit., I, pp. 275-77. 
9 La Lettre de Monsieur Rousseau à Monsieur Riccoboni si legge in LUIGI RICCOBONI, Histoire du théâtre italien, cit., 
II, pp. XVII-XXXI (la citazione è a p. XXVI). 



spessissimo attribuito in particolare al seme generativo della tragedia stessa, al coro appunto. E’ 

così già in certa trattatistica cinquecentesca sul tema, per esempio per il Giraldi del Discorso 

intorno al comporre; sarà così proprio per il Leopardi che parlando del coro tragico ribattezzerà 

grande tutto ciò che viene dalla moltitudine; e sarà così, ormai in pieno Novecento, per un critico di 

teatro come Roland Barthes, quello degli Écrits sur le théâtre. Ma il Settecento – quello francese e 

anche quello italiano – si sta ormai incaricando del tentativo di negare queste funzionalità e 

possibilità in chiave alta del coro, e insieme la sua dimensione grande, magnifica. Così tutta la 

maestà del coro lascia man mano spazio anche alla possibilità di una sua lettura in ridicolo, il 

ridicolo di una forma decontestualizzata, fuori tempo massimo, e ormai vicina a sfiorare, potremmo 

dire, l’orizzonte del kitsch. Nessuna verosimiglianza sarà di pertinenza di un coro-moltitudine che 

raccoglie in pubblico le confessioni di un personaggio o che – scrive sarcasticamente un lettore 

attento al teatro dei classici e insieme al melodramma – a Metastasio – come Saverio Mattei – 

«declama senza azione», e si ritrova «fin negli angoli della casa, quasi fosse corso a dar riparo a 

qualche incendio improvviso».10 E lo stesso Scipione Maffei nella sua recensione al Paragone della 

poesia tragica d’Italia con quella di Francia di Pietro Calepio, 1732 – pur con le oscillazioni di cui 

più sopra si è detto – non poteva che concludere definendo il coro dei moderni un’entità divenuta 

«ridicol[a] e inutile».11 

 

7. Fra maestà e ridicolo si nascondono, in sostanza, due modi ben divaricati di guardare al coro 

tragico tra secondo Seicento e Settecento. Quanto al primo, si incentra sull’idea che non solo il coro 

non sia un organismo inverosimile, ma sia addirittura indispensabile alla coerenza generale 

dell’impianto drammatico. Basterà citare per esempio – ma dovrei farlo con più calma – la Pratique 

du théâtre di D’Aubignac (1657) o le note che dedica al coro l’André Dacier traduttore e 

commentatore di Sofocle e della Poetica aristotelica (1692).  

Mi tengo, qui, a una sola e significativa conclusione di D’Aubignac, che cito: «Le choeur fut le 

principe de l’estre de la tragédie […] et sans doute aussi de ses qualités plus naturelles; c’est le 

fondement de toute l’economie de ce Poëme, et la lumière prèsque de toutes ses reigles».12 È, il 

coro, il principio e la regola prima di tutta la tragedia. Gli farà eco un Dacier molto ben 

sintonizzato, a sua volta, sulla stessa Pratique di D’Aubignac: «c’est le choeur qui fonde toute la 

vray-semblance de la Tragedie. Je ne m’étonne pas que nous l’ayons retranché, car, sans parler de 

l’unité de lieu que le choeur exige, et que nous avons tant de peine à garder, les actions qui font le 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
10 SAVERIO MATTEI, Saggio di poesie latine, ed italiane, colla Dissertazione del nuovo sistema d’interpretare i tragici 
greci, 2 voll., Napoli, Stamperia Simoniana, 1774; la citazione in II, pp. 188-89. 
11 SCIPIONE MAFFEI, Recensione a P. Calepio, in ID., De’ teatri antichi e moderni, cit., p. 55. 
12 FRANÇOIS HÉDELIN D’AUBIGNAC, La pratique du théâtre, Paris, Chez Sommaville, 1657; Livre troisième, Chapitre 
IV: Des Choeurs, p. 255. 



sujet de nos tragédies ne sont presque plus des actions visibles, elles se passent la plupart dans des 

chambres, dans des cabinets».13 Dove ancora una volta si torna al problema della dimensione 

irreversibilmente intimo-privata del dramma moderno. Quella di Dacier è insomma una sorta di 

difesa del coro da parte di un filologo che si vorrebbe aristotelicamente ‘in regola’, preoccupato 

soprattutto dell’unité de lieu, cioè ancora una volta della coerenza diciamo architettonica del 

dramma.  

Qui il coro è dunque salvato, grosso modo, per due motivi, ovvero 1) la sua insostituibilità 

strutturale dentro la forma-tragedia, fino al capovolgimento del nodo della verosimiglianza, e 2) il 

suo ruolo diciamo genetico, fondativo nei confronti della stessa forma-tragedia: passa ancora una 

volta di qui, com’è evidente, anche un’intera idea dell’Antico e di conseguenza una ben chiara presa 

di posizione in favore degli anciens. Ed è appena il caso di far notare quanto questa linea resterà 

vitale – certo con ben altre implicazioni e armoniche – almeno fino a Nietzsche, già al Nietzsche di 

uno scritto come il Dramma musicale Greco. 

 

8. Quanto invece all’altro côté, alla sfiducia crescente nelle possibilità strutturali e insieme di 

nobiltà del coro, trascelgo un solo esempio. Lo tolgo da un altro lettore diciamo di confine della 

tradizione teatrale italiana, il già ricordato Calepio del Paragone della poesia tragica d’Italia con 

quella di Francia. In sintesi: quelli che per il D’Aubignac della Pratique erano anzitutto punti a 

favore della necessità del coro e della sua permanenza dentro il dramma vengono quasi 

sistematicamente ribaltati nel Paragone. Non c’è coerenza – per esempio temporale – nello 

sviluppo dell’azione, spiega Calepio, se vi si introduce il coro. Perché il tempo dell’intervallo in cui 

il coro si esibisce rimarrà, per lo spettatore, effettivamente e concretamente misurabile. Nessuna 

possibilità dunque, per quello stesso pubblico, di immaginare gli avvenimenti che si dovrebbero 

supporre fra un atto e l’altro, ma che il poeta ha deciso di non mettere in scena: 

 
La continuazione della veduta del coro non ci lascia apprendere alcuno intervallo, che dia luogo alla 

supposizione dei fatti, che il poeta fa succedere tra un atto e l’altro: perciocché senza un inganno della fantasia 

non può concepirsi che nel corso di tre ore ne siano passate venti; né questo inganno può effettuarsi senza 

qualche interrompimento, che la distragga da quella imagine, che ripugna al concepimento di tanta lunghezza. 

 

Sono righe ben sintonizzate o anzi certamente in debito con quelle che D’Aubignac dedicava 

all’unità dell’azione salvaguardata e anzi provocata dal coro stesso. Nessuna difficoltà, secondo 

D’Aubignac, nel tromper l’imagination dello spettatore anche se il coro resta stabilmente in scena: 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
13 ANDRÉ DACIER, Poétique d’Aristote traduite en françois avec des remarques, Paris, Chez Barbin, 1692; Remarques 
sur le chapitre XIX, in particolare pp. 318-19. 



anzi un guadagno in termini di verosimile dell’azione, perché la presenza del coro stabile obbliga il 

tragediografo a scorciare la durata dell’azione e a mantenere l’unità di luogo (come immaginare, 

altrimenti, un’azione che si voglia reale in cui un gruppo di decine di persone esce di scena, cambia 

il luogo dell’azione e si ritrova altrove, inalterato, dopo alcune settimane o mesi?); laddove per 

Calepio la presenza del coro è invece e più semplicemente un ingombro, che da una parte annulla 

l’efficacia dell’illusione scenica e dall’altra produce freddi e noiosi «rompimenti», ovvero frequenti 

interruzioni nel continuum dell’azione drammatica. 

 

9. La soppressione del coro sembra comunque lasciar spazio a una sorta di tentazione, la tentazione 

di un suo ripristino. Una tentazione che interessa anche la scena francese, diciamo soprattutto fra 

l’ultimo Racine – quello delle tragedie religiose – e il Voltaire tragediografo, e che necessiterebbe 

ben altra esplorazione e analisi. Guardiamo invece solo di scorcio proprio al Voltaire tragico, il 

giovane Voltaire che nel 1718, non ancora venticinquenne, fa rappresentare alla Comédie Française 

di Parigi la sua riscrittura dell’Edipo re. È, questo Voltaire, un autore già deciso a uccidere i propri 

padri e a entrare nell’agone tragico riservando un’analisi molto critica, in sede di lettera-prefazione, 

sia all’Edipo sofocleo sia a quello, molto più vicino, di Corneille (rappresentato per la prima volta 

nel 1659). Ma è interessante che fra le lettere-saggio aggiunte all’edizione del suo Edipo una tratti 

proprio dell’oggetto-coro. Qual era la funzione del coro nella tragedia classico-greca? Fra gli 

antichi il coro si trovava a sostenere, spiega Voltaire, la répétition fatigante di commentare fatti già 

avvenuti; o il ruolo di anticipare nocivamente il futuro, togliendo così imprevedibilità all’azione; o 

infine si ritrovava del tutto étranger au sujet, corpo completamente estraneo in un dramma che non 

poteva che finire per ennuyer, per tediare lo spettatore. Continua Voltaire: 

 
On demandera peut-être comment les anciens pouvaient conserver si scrupuleusement un usage si sujet au 

ridicule; c’est qu’ils étaient persuadés que le choeur était la base et le fondement de la tragédie. Voilà bien les 

hommes! Qui prennent presque toujours l’origine d’une chose pour l’essence de la chose même. 

 

Uno dei bersagli polemici di questo Voltaire è senz’altro l’André Dacier del già richiamato 

commento alla Poetica aristotelica. Non importa – né è storicamente provato, per Voltaire – che la 

véritable tragédie si regga sulla presenza fondativa del coro. Il coro tra i moderni non è né più né 

meno che un relitto completamente sujet au ridicule, nel solo orizzonte del ridicolo. Laddove c’è il 

coro, tra i moderni – e Voltaire cita l’ultimo Racine, quello delle tragedie religiose, di Athalie e di 

Esther – questo viene introdotto con un numero di precauzioni ancora maggiore che fra gli antichi: 

e infatti quel Racine non lo fa apparire che negli entractes, nelle pause fra un atto e l’altro, come 



una sorta di parentesi lirica che non appanna – né, è sottinteso, interessa davvero e fino in fondo – la 

sostanza della verisimiglianza del dramma.  

 

10. Interessante e singolare, tuttavia, che anche questo stesso Voltaire così propenso a dichiarare 

tutto il ridicule dell’ensemble corale fra i moderni non rinunci – e proprio nel suo Oedipe – al 

tentativo poi di inserirlo, il coro. Anche lui con le dovute premesse e precauzioni, che si riducono 

tutto sommato a due punti essenziali, ovvero 1) la volontà di ajouter plus de pompe au spectacle, di 

non rinunciare cioè al coro se questo è necessario all’ornément de la scène (di non rinunciare 

insomma al tono maestoso, al tono grande che – lo abbiamo accennato – accompagna il coro lungo 

tutta la sua rinascita nel teatro occidentale; e 2) la volontà di far sì che il coro non sia inserito in un 

intrigo retto dai soli intérêts de quelques particuliers. Perché, spiega Voltaire, il coro 

 
ne peut convenir qu’a des pièces où il s’agit du salut de tout un peuple. Les Thébains sont les premiers intéressés 

dans le sujet de ma tragédie; c’est de leur mort, ou de leur vie dont il s’agit, et il ne paraît hors de bienséances de 

faire paraître quelquefois sur la scène ceux qui ont le plus d’intérêt de s’y trouver.14 

 

C’è, insomma, una sorta di estrema anche se non troppo esposta fedeltà di Voltaire a un aspetto del 

coro classico, quello della sua essenza pubblica, della sua vicinanza forte alla dimensione 

intimamente collettiva della forma-tragedia, nonché a certe sue valenze politiche (ne ha parlato non 

a caso, proprio per il coro di questo Oedipe voltairiano, un antichista come Vidal-Naquet).15 Non 

senza magari la voglia – da parte di Voltaire – di una soluzione arrischiata come il ripristino di una 

forma-coro in via di smantellamento (lui stesso ammette di averne hasardé il reinserimento) che lo 

aiutasse a uscire davvero e fino in fondo dal cono d’ombra di un padre ingombrante come Sofocle o 

soprattutto di Corneille.   

 

11. Resta comunque, questa trouvaille voltairiana, una sorta di riduzione ai minimi termini del coro, 

la cui presenza muta sulla scena è molto più frequente degli interventi effettivi, concentrati invece 

in pochi momenti, anzitutto nella scena II del primo atto. Qui le battute sono suddivise fra due 

personaggi i quali, nel timore della peste, invocano gli Dei, e infine il funesto soccorso della Morte: 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
14 Cfr. l’edizione di VOLTAIRE, Oeuvres complètes, sous la direction de Haydn Mason, Oxford, Voltaire Foundation, 
2001; in particolare, per l’Oedipe e la lettera sul coro, il tomo IA. Oeuvres de 1711-1722 (la Sixième lettre qui contient 
une dissertation sur les choeurs è alle pp. 374-76). 
15 PIERRE VIDAL-NAQUET, Oedipe à Vicence et à Paris: deux moments d’une histoire, «Quaderni di storia», 14, 1981, 
pp. 3-29. Ma sulla fortuna di Edipo nel Settecento francese cfr. soprattutto CHRISTIAN BIET, Oedipe en monarchie. 
tragédie et théorie juridique à l’âge classique, Paris, Klincksieck, 1994 (in particolare sul ruolo della compagine corale 
Le choeur des Thébains, de l’atrophie à l’hypertrophie, pp. 117-24).  



PREMIER PERSONNAGE DU CHOEUR 

Esprit contagieux, tyrans de cet empire, 

qui souffrez dans ces murs la mort qu’on y respire, 

redoublez contre nous votre lente fureur, 

et d’un trépas trop long épargnez-nous l’horreur. 

 

SECOND PERSONNAGE 

Frappez, Dieux tout-puissants, vos victimes sont prêtes: 

o monts, écrasez-nous…Cieux, tombez sur nos têtes! 

O mort, nous implorons ton funeste secours! 

O mort, viens nous sauver, viens terminer nos jours. 

 

Così si pronuncia dunque, l’esilissimo coro dell’Oedipe – l’unico dell’intera esperienza 

drammaturgica voltairiana, che prevederà il coro, senza tuttavia mai vederlo rappresentato, 

solamente per l’Eriphile, quindici anni più tardi. A decretare la sconfitta dell’esperimento di 

Voltaire – condotto sull’onda di una serpeggiante incertezza, dicevo, fra estremo hommage 

all’Antico e, insieme, cosciente disincanto moderno, tentativo anche contraddittorio di custodire 

l’incustodibile – sarà la stessa prassi attoriale: dal 1761 le compagnie impegnate nella messa in 

scena del suo Oedipe taglieranno definitivamente la parte attribuita al coro, in preda a una dépense 

economica, diceva già D’Aubignac – insieme a una più generale spesa e a uno sforzo sul piano 

anzitutto drammaturgico – ormai impossibile.16 

Quanto al Settecento nostrano, come si diceva sopra guardando a Riccoboni e Maffei, la direzione è 

all’ingrosso la stessa: quella di un lungo addio al coro, e tuttavia non senza qualche ripensamento o 

qualche tentativo di farlo sopravvivere. Rimando ad altra occasione un esame esteso della 

situazione drammaturgica italiana. Intanto mi accontento di rimandare il lettore ai pur radi esempi 

di coro alfieriano;17 o a certo oltranzismo classicheggiante che al coro non rinuncia (penso a 

Antonio Conti,18 o naturalmente a Gravina e al primissimo Metastasio del Giustino); o ancora, a 

come un Calzabigi – quello della Dissertazione su Metastasio – identifichi nelle arie del 

melodramma il vero e migliore esempio di coro fra i moderni. Sarà poi il Romanticismo, com’è 

noto, a proporci un’ulteriore rinascita, forse l’ultima grande rinascita del coro tragico, fra il Faust di 

Goethe, mettiamo, e la Sposa di Messina di Schiller, fino ai due tentativi tragici manzoniani. Ma è 

importante osservare che saremo, allora, davanti a una tutt’altra declinazione delle possibilità 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
16 Si veda l’Introduction alla Lettre VI in VOLTAIRE, Oeuvres complètes, cit., pp. 313-20. 
17 Sul coro in Alfieri cfr. ENRICO ZUCCHI, La figura corale nelle tragedie alfieriane, «Lettere italiane», 4, 2010, pp. 
548-83. 
18 Cfr. VALENTINA GALLO, «È nota l’istoria di Davide che suonando l’arpa danzava». I cori tragici dal Cesare al 
Druso, in Antonio Conti: uno scienziato nella République des Lettres, a cura di Guido Baldassarri, Silvia Contarini, 
Francesca Fedi, Padova, Il Poligrafo, 2009, pp. 303-33. 



dell’oggetto coro: difeso dallo Schlegel delle Vorlesungen – che sappiamo note e importanti per il 

Manzoni tragico – non su presupposti che assomiglino a quelli della linea D’Aubignac-Dacier, cioè 

non in quanto ingrediente-base per un dramma verosimile; non, insomma, quale ingranaggio del 

meccanismo-tragedia. Il coro tornerà – pur effimeramente – a riguadagnarsi un ruolo in quanto 

luogo riservato all’autore, in quanto regno indisturbato del soggetto. Ed eccolo allora ripresentarsi 

nella forma del cantuccio autoriale che Manzoni identifica nella sua prefazione al Conte di 

Carmagnola; o ancora, eccolo rispuntare – fortemente straniato, e relegato ormai al di fuori del 

genere-dramma – nella stridula canzoncina intonata da un drappello di mummie in una grande 

operetta leopardiana come il Ruysch. A suggerire, fra Manzoni e Leopardi, un ulteriore e ancora 

diverso modo di sopravvivenza postuma: il suo slegarsi dall’intero drammatico, dall’azione tragica, 

per farsi voce lirica autoriale, in attesa di liberarsi definitivamente di ogni cornice di genere, come 

accadrà in certa poesia novecentesca – penso a Ungaretti, o a Eliot – che al coro chiederà appunto 

una nuova maschera per l’io. Un coro pronto insomma a tornare simbolicamente in un luogo a lui 

già noto: nel puro spazio lirico della poesia-senza-dramma. 
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