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Percorsi alternativi del libro tra Cinquecento e Ottocento

Maria Panetta

Nell’ambito di un Congresso incentrato su “rotte, confini e passaggi” dei libri, si ¢ pensato di
proporre anche una prospettiva per cosi dire “editoriale” — inscindibile da quella critico-filologica
nell’approccio alla letteratura — e, quindi, di concentrarsi sulle rotte in senso materiale, ovvero sui
percorsi geografici e sui sistemi di diffusione dei libri, a partire dall’invenzione della stampa: cio
ritenendo che tale ambito d’indagine sia centrale anche nella comprensione e nella valutazione delle
ragioni della piu 0 meno ampia circolazione di talune opere e del loro eventuale successo o, invece,
sfortuna.

Secondo 1’opinione di Donald F. McKenzie,' non si pud pit pensare di occuparsi di critica testuale
o di storia della letteratura senza interessarsi anche alla bibliografia e allo studio dei contesti in cui i
libri vengono scritti, riprodotti, acquistati, poi conservati e letti: in sostanza, non si puo ignorare
I’invito di Carlo Dionisotti” a studiare le condizioni reali in cui la letteratura viene creata e
trasmessa.

Con “percorsi alternativi” s’intendono, dunque, i tragitti fisici e gli espedienti attraverso i quali dei
libri proibiti, o censurati oppure per qualche motivo osteggiati hanno attraversato le regioni d’Italia
o le nazioni europee, spesso eludendo ingegnosamente divieti e controlli.

Si tratta, ovviamente, oltre che di un argomento di grande interesse, di un tema di vasta portata e,
per questo motivo, non si ha la pretesa di discorrerne, in questa sede, in modo esaustivo: ci si
limitera a suggerire delle direzioni di ricerca finora ancora poco esplorate (sebbene esplorate da
alcuni studiosi) ma — anche a mio parere — potenzialmente molto fruttuose. A tale scopo si ¢ pensato
di fornire degli esempi concreti che, nel corso dell’ambito temporale determinato dall’ambizioso

titolo, individuino perlomeno una casistica sulla quale poter lavorare.

Un primo punto su cui soffermarsi ¢ quello della vendita dei libri: infatti, oltre che attraverso il

canale ufficiale delle librerie, 1 volumi venivano spesso smerciati, gia nel Cinquecento, sia presso

' Cfr. DONALD F. MCKENZIE, Bibliography and the Sociology of Texts, Cambridge, Cambridge University Press, 1999;
trad. it. Bibliografia e sociologia dei testi, Milano, Silvestre Bonnard, 1999.

2 Cfr. CARLO DIONISOTTL, Chierici e laici, in ID., Geografia e storia della letteratura italiana [1967]3, Torino, Einaudi,
1980, pp. 55-88.



delle bancarelle non ufficiali (anche di libri usal‘[i),3 sia dai cartolai, sia dagli ambulanti, «che
vendevano opuscoli su vassoi o ceste che portavano appese al collo»;* a volte, addirittura dagli
artisti di strada, che cercavano di aumentare 1 loro proventi vendendo copie dei poemi o delle pieces
che avevano recitato. E evidente che provare a seguire le tracce di questi “vagabondi” (come si sta
iniziando a fare)’ comporterebbe, ad esempio, il reperimento di informazioni su un tipo di
circolazione piuttosto casuale, forse, ma anche capillare di testi di vario genere, e soprattutto di
ambito popolare.

Un’occasione molto propizia di vendita erano allora anche le fiere, che in Italia si tenevano a
Venezia (quella dell’ Ascensione, ad es.), a Lanciano, a Recanati, Foligno e Napoli, e all’estero in
particolare a Francoforte e a Lione: il volume d’affari generato da tali eventi indusse molti editori e
librai ad aprire dei negozi proprio nelle citta in cui si tenevano le fiere stesse, oppure a mandarvi in
rappresentanza degli agenti. Ricostruire, ad esempio, il percorso di qualcuno di questi agenti
attraverso 1’Europa potrebbe aiutare a evidenziare, magari, alcuni tracciati meno scontati o battuti
della diffusione del libro via terra: ¢ ragionevolmente molto probabile (e in taluni casi gia
dimostrato), infatti, che tali agenti, attraversando regioni e nazioni, non si limitassero a fare
pubblicita ai libri presso le fiere, ma tentassero di renderli noti al pubblico o di smerciarne qualcuno
gia lungo la strada, provando a eludere dazi e pedaggi.

Una volta che 1 libri erano confezionati in casse o in balle, iniziavano i problemi di trasporto: in
primo luogo, bisognava pagare dei pedaggi nel passare di stato in stato (e i libri erano valutati a
peso, come accadeva per tutte le altre merci);® se si viaggiava per mare, si risparmiava molto,
spendendo quasi quattro volte meno che col trasporto via terra. Perd, ovviamente c¢’era il rischio di
perdere il carico in mare oppure di essere assaliti dai pirati.

Anche la differenza tra le valute impiegate poteva condizionare la circolazione dei libri: ad
esempio, gia nel 1502 Aldo Manuzio si lamentava del fatto che un mercante (forse Jordan von
Dinslaken) stesse acquistando all’ingrosso 1 suoi libri, per poi esportarli in Germania e venderli a un
prezzo inferiore all’estero:’ quindi, anche la considerazione dei rapporti di cambio tra le monete
potrebbe aiutare a comprendere meglio la preferenza per certe zone rispetto ad altre, nello smercio

dei libri stessi.

3 Cfr. BRIAN RICHARDSON, Stampatori, autori e lettori nell ltalia del Rinascimento, trad. it. di Anna Lovisolo, Milano,
Edizioni Silvestre Bonnard, 2009, pp. 60 ¢ ss. (la prima edizione del volume risale al 1999: Printing. Writers and
Readers in Renaissance Italy, Cambridge, Cambridge University Press).

* Ibidem, p. 60.

5 Cfr. anche GUSTAVO BERTOLL, Librai, cartolai e ambulanti immatricolati nell’Arte dei medici e speziali di Firenze dal
1490 al 1600, in «La Bibliofilia», 1992, 94, pp. 125-164, 227-262; ANGELA NUOVO, Il commercio librario nell ltalia
del Rinascimento, Milano, Franco Angeli, 1998, specie le pp. 105-110.

b Cfr. LuiGt BALSAMO, Commercio librario attraverso Ferrara fra il 1476 e il 1481, in «La Bibliofilia», 1983, 85, pp.
277-298.

7 Cfr. MARTIN LOWRY, Aldus Manutius and Benedetto Bordon: in search of a link, in «Bulletin of the John Rylands
University Library of Manchester», 1983, 66, pp. 173-197.



Un fattore puramente economico, dunque, piu che altri di matrice sociale o culturale, potrebbe aver
influito — anzi, ha di certo condizionato —, forse anche non indifferentemente, la diffusione (magari
non ufficiale) di alcuni volumi in determinate zone che non erano state preventivamente individuate
come possibili mercati e il cui insospettabile interesse per certe opere particolari potrebbe non
risultare cosi palese, se, appunto, non si considerassero delle ragioni extraletterarie. In sostanza,
potremmo trovare inspiegabile la presenza di numerose copie di una stessa opera in una determinata
zona esterna o ai circuiti piu battuti della commercializzazione o ai sentieri piu tradizionali della
diffusione delle idee, se non tenessimo conto della questione dei cambi vantaggiosi: comunque,
infatti, una disponibilita di offerta a buon mercato potrebbe influire anche su una domanda
inizialmente debole, col risultato di potenziarla; specie nel caso di una merce sui generis come il
libro, che allora poteva essere appetibile anche solo per il fatto che rappresentava uno status sociale.
Per tutelarsi dalla concorrenza, alcuni editori, com’e noto, presero a chiedere 1 famosi “privilegi di
stampa” alle autoritd competenti: i privilegi concedevano diritti esclusivi su un intero processo di
produzione oppure su un singolo prodotto, per un numero di anni prefissato. Nel caso di istanze per
I’esclusiva di un titolo, si specificava che nessun altro avrebbe dovuto stamparlo o farlo stampare,
importarlo o farlo importare per venderlo: le pene variavano; si trattava di ammende da dividere con
lo Stato e con 1’accusatore, di sequestri dei volumi incriminati e, a Roma, di scomunica immediata
per chi commetteva il crimine. A Venezia si rischiava addirittura il carcere, o persino un lungo
esilio.

Il privilegio a volte veniva palesato tramite una frase di avvertimento stampata sul frontespizio dei
libri (“‘con privilegio”, oppure “con gratia et privilegio™); ci fu chi tento di approfittare del sistema a
proprio vantaggio, ponendo la dicitura sul frontespizio del libro che commerciava senza, in realta,
averne 1’autorizzazione: infatti, ad esempio, risulta che a Venezia nel 1552 Curzio Troiano Navo e
Giovita Rapirio vennero multati (rispettivamente di 15 e 10 ducati, quindi di non molto) proprio per
tale motivo.

Questo non era, pero, ['unico escamotage poco corretto cui si ricorreva: la concorrenza gia alla fine
del Quattrocento era spietata. Nel 1496, ad esempio, un libraio veneziano, nel richiedere sempre un
privilegio di stampa, si lamentava del fatto che alcuni tipografi-mercanti riuscissero a ottenere, da
certi torcolai, 1 fogli stampati mentre I’opera era ancora sotto il torchio, immettendo sul mercato
immediatamente, tramite una serie di altri torchi, delle copie pirata del libro, prima che ne uscisse
I’edizione ufficiale.

Alcuni tipografi, inoltre, facevano uscire 1 propri libri con marchi contraffatti di altre citta, per
attrarre maggiormente i potenziali acquirenti locali. Aldo Manuzio si trovo coinvolto in numerose

cause ai suoi danni, perché alcuni suoi volumi venivano contraffatti altrove (ad esempio, a Lione)



utilizzando il suo nome; e addirittura la stessa rinomata tipografia veneziana di Filippo Giunti
realizzava delle edizioni col proprio nome plagiando i testi di Manuzio e riproducendone la tipica
combinazione di carattere corsivo e di formato in ottavo.

Circuiti alternativi del libro, dunque, anche nel senso di escamotage per aggirare divieti o per
compiere vere e proprie truffe.

I privilegi, perd condizionarono anche geograficamente la storia dell’editoria: ad esempio, visto il
cospicuo esodo di numerosi tipografi dalla citta di Venezia, proprio a causa dell’impossibilita di
fare concorrenza agli editori che godevano dei privilegi statali, lo stato nel 1517 decise di revocare
tutti 1 privilegi esistenti e di accordarne di nuovi solo per opere mai pubblicate. Cio significava che,
negli anni precedenti, numerose tipografie si erano spostate altrove, spostando anche 1’asse del
commercio librario, proprio per aggirare quest’ostacolo: sarebbe interessante, al riguardo,
analizzare 1 movimenti dei tipografi sul territorio, cercando di comprendere proprio se tra i motivi
per i quali si spostavano di citta in citta fosse centrale quello dei privilegi. In tal caso, ancora una
volta un fattore economico avrebbe condizionato la storia della letteratura e, in generale, della
cultura italiana ed europea.

Per quanto riguarda il Seicento, volendo procedere sempre per esempi, si potrebbe evidenziare il
ruolo strategico della citta di Livorno. Gia intorno al 900 si hanno delle notizie relative a un
agglomerato di case sulla costa del mar Ligure (tale “Livorna”); il borgo labronico, pero, si espanse
soprattutto tra il XIII e il XIV secolo, grazie al progressivo interramento del vicino Porto Pisano,
ossia I’imponente sistema portuale della Repubblica di Pisa. Dopo essere passata ai Visconti di
Milano e ai genovesi (1407), la citta, a partire dal 1421, fu da questi ultimi venduta ai fiorentini e
nel XVI secolo i Medici ne favorirono la crescita come porto e come citta fortificata, finché i
granduchi di Toscana non emanarono la Costituzione livornina (1593), che garantiva agli abitanti
liberta di culto e di professione religiosa e politica. Nel 1618 venne istituito il porto franco, cioé¢ uno
scalo esente da tasse e gabelle, in cui le merci depositate godevano di una franchigia completa.
Queste cosiddette “Leggi livornine” intendevano rivolgersi soprattutto a quegli ebrei che erano stati
scacciati dalla penisola iberica: a cio si deve il formarsi a Livorno di una florida comunita ebraica di
lingua spagnola e portoghese, che si occupava soprattutto di commerci; la grande mole di traffici
livornesi attrasse, perd, anche altre comunita straniere, che si organizzarono in ‘“Nazioni”
(soprattutto inglesi, olandesi e francesi, ma anche corsi, ragusei, greci, armeni, sardi, svedesi,
danesi, austriaci, prussiani, spagnoli e portoghesi). Le franchigie doganali di Livorno vennero
abolite solo con I’annessione del Granducato di Toscana al Regno d’Italia, nel 1868: cid portd a una

netta riduzione delle attivita commerciali e dei traffici marittimi della citta, che, pero, per quasi tre



secoli costitui un centro di smistamento importantissimo anche per merci, per cosi dire,
“pericolose”, quali potevano essere, appunto, i libri censurati o messi al bando.

Come ha sottolineato Mario Infelise, nella seconda meta del Settecento il pubblico comincio a
provare noia o repulsione verso tutto cid che aveva un «sapore ufficiale»® e venne attratto, invece,
dall’inconsueto. Il proliferare delle censure di Stato alimentd un mercato clandestino che favori la
ricerca di «vie di produzione e di distribuzione diverse da quelle lecite»:’ una vera e propria «rete
alternativa».'® Ovviamente gli editori maggiori non rischiavano tutti i privilegi di cui godevano;
erano, pertanto, i librai marginali a scommettere sui libri proibiti per risollevarsi dalla miseria; per

quanto riguarda la produzione libraria in francese, ad esempio:

In piccole stamperie nascoste in citta d’antica tradizione tipografica, ma ormai in declino, come Lione, o in
enclaves soggette a principi stranieri, come nella pontificia Avignone, oppure [...] in Olanda, a Ginevra, nel
piccolo ducato di Boullion o nel principato di Neuchatel, si stampavano, oltre a innumerevoli contraffazioni,

C g e . .11
quei libri che la censura reale impediva .

Il fenomeno ha una rilevanza tale che nella seconda meta del Settecento un libro francese su due era
pubblicato fuori dalla Francia. Il sistema di rifornimento illegale aveva un’organizzazione molto
complessa: alcuni agenti raccoglievano informazioni sui gusti del pubblico e sulla produzione degli
scrittori; dei commessi viaggiatori studiavano il mercato delle provincie e cercavano di
comprendere se le autorita locali lasciassero o meno dei margini nella censura e nel controllo; e
infine, come accennato, i piccoli librai ambulanti vagavano per tutta I’Europa, assecondando tutte le
richieste della loro clientela. Si trattava per lo piu di gente disperata e disposta a rischiare:
avventurieri o librai senza denaro.

In Italia il commercio clandestino non ebbe la stessa diffusione di quello francese; francesi erano,
appunto, la maggior parte dei libri proibiti che penetravano anche nella penisola, ma poche furono,
invece, le stampe di redazione e produzione specificamente italiana. Comunque, varie ramificazioni
della rete specializzata di alcune case francesi arrivavano anche in Italia, spacciando soprattutto
libri di carattere filosofico o libertino: libri illuministici, ad esempio, furono importati a Bergamo
(1770-1780) da Giuseppe Rondi, e scritti censurati dai piemontesi venivano distribuiti, invece, a
Torino dal libraio Laurent Giraud.

Com’¢ noto, inoltre, talvolta i censori dei regimi assolutistici, per non compromettere troppo i

commerci € per non apparire corresponsabili della produzione di libri non censurabili ma nemmeno

8 Cfr. MARIO INFELISE, [ libri proibiti [1999], Roma-Bari, Laterza, 2008, p. 105.
% Ibidem, p. 105.

1 1bidem.

" Ibidem.



graditi al governo (come, ad esempio, alcune stampe popolari o libercoli di rime oscene),
escogitarono dei sistemi per eludere la rigidezza eccessiva delle norme che loro stessi avevano
stabilito: ad esempio, 1’uso di apporre, sui frontespizi dei libri, falsi luoghi di edizione (detti “falsa
data” o “stampe alla macchia”). La pratica era adoperata gia dal Cinquecento dai librai che
tentavano di smerciare I’invenduto attraverso questo sistema: un esempio fra tutti riguarda
Machiavelli. Tra il 1584 e il 1587, infatti, uscirono alcune sue opere con 1’indicazione della citta di
Palermo e del tipografo Antoniello degli Antonielli, mentre, in realta, si trattava dello stampatore
londinese John Wolf. Anche nella Venezia della prima meta del Seicento si ricorreva al sistema del
falso luogo di stampa per consentire la pubblicazione di alcune opere di cui non si gradiva assumere
la piena responsabilita, e il sistema prolifero nel Settecento, creando un mercato parallelo a quello
clandestino, ma invece consentito dall’autorita preposta alla vigilanza, che spesso registrava questo
tipo di produzione in degli appositi registri che simulavano delle importazioni dall’estero. Per dare
un’idea della diffusione di questo sistema che tutelava i censori, si ricordi che nel 1765 a Venezia
circa il 40% dei libri con licenza erano prodotti seguendo questa trafila.

Gli ambiti in cui si ricorreva maggiormente a questo stratagemma erano: la letteratura galante, i
romanzi e gli scritti d’intrattenimento, la produzione storica e giornalistica di attualita, nel
Settecento gli scrittori illuministi, a Venezia le opere filocuriali o gli stessi indici dei libri proibiti.
Curioso notare, ad esempio, come Amsterdam fosse un luogo spesso citato falsamente (in circa il
25% delle edizioni francesi e italiane): e ci0 a ragione, ovvero per evitare di avvantaggiare gli
editori olandesi o svizzeri.

Per concludere questa veloce carrellata, un caso ottocentesco. Negli anni Quaranta dell’Ottocento il
francese Felice Le Monnier decise di pubblicare la tragedia di Giovanni Battista Niccolini intitolata
Arnaldo da Brescia. Lo stesso autore sembrava nutrire qualche perplessita sulla pubblicazione, dato
che la sua opera trattava di tiranni e ribellioni, ma I’editore progettd un sistema per smerciare il
libro eludendo i controlli della censura. Lo fece stampare (presso la stamperia Feissat et Dumonchy)
a Marsiglia — altro porto franco (dal 1669) -, dato che per legge non era perseguibile un editore che
avesse solo diffuso un libro che era stato stampato all’estero. Pertanto, Le Monnier porto
personalmente il manoscritto in Francia ai suoi colleghi, dando loro disposizioni relative alla
stampa e alla spedizione, e torno in Italia. Nel 1843 i fogli stampati, opportunamente mischiati tra
loro e privi di copertina, vennero spediti in casse sigillate via mare, ma ci fu un inconveniente, dato
che lo spedizioniere, invece di mandarli a Firenze, li invio a Livorno, costringendo Le Monnier a
recarvicisi. Egli non si perse d’animo: recupero le casse e le rispedi come due colli di carta stampata
e uno di carta bianca, eludendo i controlli di commissariato e censura. Cosi, il libro giunse a

Firenze, dove venne composto e dotato di un’elegante copertina dell’inconfondibile colore rosa Le



Monnier. L’opera venne distribuita dai librai amici dell’editore e si diffuse rapidamente e, quando
la polizia, accortasi della pericolosita della pubblicazione, decise di requisire le copie in
circolazione e di inquisire 1’editore, questi rispose che il libro era stato stampato a Marsiglia e che
lui e Barbera si erano solo offerti di diffonderlo in Italia, ignari del contenuto. La stamperia belga
confermo la loro versione dei fatti e I’irreperibilita in Italia dei caratteri tipografici utilizzati fu la
prova tangibile della loro innocenza: cosi le accuse contro i due decaddero. E non solo: perché il
divieto delle autorita fece crescere la curiosita del pubblico intorno all’opera, e Le Monnier, che era
scaltro e aveva il senso degli affari, non si fece sfuggire 1’opportunita di continuare a stamparla e a
distribuirla clandestinamente. "

Dunque, come nel caso di Livorno, anche delle indagini sui traffici commerciali dei porti franchi
europei fornirebbero, di certo, ulteriori notizie interessanti e illuminanti sulla circolazione dei libri.
Com’¢ noto, il diritto alla liberta di parola era stato sancito fin dal 1789, dalla Dichiarazione dei
diritti dell’uomo e del cittadino; ma, oltre che nell’Ottocento, persino nel Novecento ci sono stati
molti casi di “percorsi alternativi” dei libri. Uno dei piu famosi ¢ sicuramente 1’intricata vicenda
della pubblicazione, da parte di Feltrinelli, del Dottor Zivago (ed. 1957) di Pasternak, nella quale,

com’¢ noto, vennero coinvolti anche 1 servizi segreti.

12 Cfr. CosiMo CECCUTL, Un editore del Risorgimento: Felice Le Monnier, Firenze, Le Monnier, 1974.



