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Tregenda con spettatrice. Ancora su Nuove stanze

Ivan Pupo

In data 15 maggio 1939 Montale scrive a Gianfranco Contini:

[...] ho dato séguito alle vecchie STANZE che tanto piacquero a Gargiulo. // Séguito per modo di dire. Queste,
che potrebbero intitolarsi ‘Amore, scacchi e vigilia di guerra’, ma porteranno invece un 2 e basta, sono un po’

: 1
diverse .

Nel componimento di cui qui si parla, poi intitolato Nuove stanze e fatto confluire nella prima
edizione delle Occasioni (ottobre 1939), il rapporto del poeta con la donna amata si staglia sullo
sfondo di una minacciosa vicenda pubblica. Ha detto bene Luigi Blasucci: la finestra che si apre al
v. 11 della lirica ha un significato inaugurale, nel senso che immette per la prima volta la Storia
nella poesia di Montale®. In sintonia con quest’interpretazione Emerico Giachery afferma che la
«storia ha forzato, col suo urgere minaccioso [...] la chiusa e protetta intimita della stanza»’. Due
sono gli avvenimenti storici in qualche modo implicati nei versi di Nuove stanze, entrambi
riconducibili alla «vigilia» della seconda guerra mondiale: I’incontro a Firenze tra Hitler e
Mussolini nella primavera del 1938 (poi espressamente rievocato da Montale in La primavera
hitleriana) e il cosiddetto «patto d’acciaio», stipulato nel maggio del 1939, tra Germania e Italia. Si
puo dire allora che se il testo ¢ del maggio ’39 (una sua prima redazione accompagna la lettera a
Contini), ’occasione che ne spiega la genesi risale all’anno precedente. Una traccia dell’incontro
fiorentino ¢ costituito dal «fioco / tocco» (vv. 25-26) della Martinella, stando all’autocommento

della gia citata lettera a Contini:

[...] ¢ la campana di Palazzo Vecchio; suona solo, secondo Palazzeschi, per indicare ‘vituperio’. Inter nos 1’ho

sentita anche in certe occasioni che comprendi...*

! Eusebio e Trabucco. Carteggio di Eugenio Montale e Gianfranco Contini, a cura di Dante Isella, Milano, Adelphi,
1997, p. 48. Secondo Luigi Blasucci, uno degli interpreti piu intelligenti di Nuove stanze, recheremmo offesa
all’umorismo del poeta, se assumessimo I’ipotesi di titolo, «ostentatamente contenutistico», come una vera e propria
proposta, un titolo primitivo poi scartato. Cfr. LUIGI BLASUCCI, Lettura e collocazione di «Nuove stanzey (1974), in 1d.,
Gli oggetti di Montale, Bologna, Il Mulino, 2002, p. 176.

% Ibid., p. 169.

> EMERICO GIACHERY, Risonanze simboliche di «Nuove stanzey, in 1d., Metamorfosi dell ’orto e altri scritti montaliani,
Roma, Bonacci, 1985, p. 110.

* Riportando questo stralcio di lettera nella sua edizione delle Occasioni Dante Isella chiarisce che si tratta di un «ovvio
riferimento alla primavera fiorentina, di Mussolini e Hitler». Cfr. EUGENIO MONTALE, Le occasioni, a cura di Dante
Isella, Torino, Einaudi, 1996, p. 207n. La reticenza nella lettera a Contini ¢ dettata naturalmente dalla prudenza, in



Un’eco del «patto d’acciaio» potrebbe essere rintracciata secondo Romano Luperini negli «occhi
d’acciaio» (v. 32) che la donna nel verso finale oppone vittoriosamente allo «specchio ustorio» (v.
30). E come se Montale suggerisse che gli occhi implacabili di Clizia «potrebbero essere pit forti
del “patto d’acciaio” fra le due dittature»”.

Ma, al di 1a dei puntuali richiami a singoli episodi della storia di quegli anni, occorre registrare le
immagini concettuali della guerra «che maturax®, responsabili del clima da assedio impietoso che la
giocatrice di scacchi ¢ costretta a subire.

In Nuove stanze 1l fuori ¢ il disvalore, lo spazio in cui si manifesta una «follia di morte» (v. 20),
I’inquietante sfondo di violenza e di cieca barbarie contrapposto al primo piano della stanza in cui
la donna attende, in un’assorta aristocratica separatezza, al gioco degli scacchi e al rito magico del
fumo-incenso. Quando le ostili forze esterne, attraverso I’improvviso aprirsi della finestra, vi
irrompono, le aeree architetture disegnate dalle volute del fumo nel cielo del soffitto si agitano e si
dissolvono. 11 colpo di vento scompiglia il fumo, fa cessare la «morgana» (v. 9)’. Si registra la
fragilita delle difese, il loro cedimento all’urto della macchina bellica. Gia da questa sommaria
parafrasi delle prime tre strofe del testo si ricava un’isotopia fondamentale, quella delle immagini
metereologiche chiamate a metaforizzare le potenze del male, i demoni dell’intolleranza, i «mostri
nella sera / della loro tregenda»® . Il «primo soffio» che schiude la «finestra» acquista presto le
dimensioni di un evento atmosferico decisamente piu temibile, il «nembo» (v. 13), da mettere in
relazione, nel suo significato di morte, alla «bufera» del terzo libro montaliano. Un movimento a
crescere dell’inclemenza climatica compatibile con un’«atmosfera di presagio, piu che di evento in
atto, dominante nella lirica»’. Siamo infatti ancora alla «vigilia» dello scoppio del conflitto (datato,
quest’ultimo, settembre 1939). L’endiade di «tempesta e assalto», che I’etimologia della parola

«stormo» al v. 13 attiva nella memoria del lettore, mette ancora una volta in corto circuito i campi

un’epoca in cui «in nessuna maniera era lecito reagire direttamente al proprio tempo, farne la critica, denunziarne i
costumi, deriderne i vizi». Cfr. EUGENIO MONTALE, /I fascismo e la letteratura (1945), in 1d., Il secondo mestiere. Arte,
musica, societad, a cura di Giorgio Zampa, Milano, Mondadori, 1996, p. 19.

> ROMANO LUPERINI, «Nuove stanze» e [’allegorismo umanistico di Montale (1998) in 1d., Il dialogo e il conflitto,
Roma-Bari, Laterza, 1999, p. 138. 1l critico sottolinea anche 1’impatto traumatico, di lunga durata, che la visita di Hitler
a Firenze esercitd su Montale. Agli occhi del poeta I’arrivo di Hitler assunse il «significato di una oscena intrusione, di
una violazione di confini, di una profanazione» (ibid., p. 165).

6 L’espressione ricorre in una lettera di autocommento di Montale a Silvio Guarnieri (datata 22 maggio 1964) che ora si
legge in LORENZO GRECO, Montale commenta Montale, Parma, Pratiche Editrice, 1980, p. 47.

7 Per I’interpretazione, ‘interna’ o ‘esterna’, della «morgana», da leggersi in rapporto al rito propiziatorio della donna
e/o alla citta di Firenze, si rinvia a ROMANO LUPERINI, «Nuove stanze» e [’allegorismo umanistico di Montale, cit., pp.
152-159.

¥ Si cita da La primavera hitleriana (1939-1946), vv.38-39, da leggersi in La bufera e altro.

? LuiGt BLASUCCI, Lettura e collocazione di « Nuove stanzey, cit., p. 162.



semantici della guerra e della meteorologia'®. Coerentemente nella quarta ed ultima strofa
I’accecante «specchio ustorio» riattualizza I’immagine di antichi assedi in un paesaggio illividito,
reso apocalittico da una «luce / spettrale di nevaio» (vv.27-28)"". C’¢ da aggiungere, alla luce di
quanto si apprende da una tarda lettera di Montale, del 1964, a Silvio Guarnieri, che la situazione di
emergenza politico-storica che si profila sempre piu chiara 1a «in fondo» (v.12) ad occhi ormai
disillusi, non piu schermati da fumosi inganni, allarma ed angoscia il poeta per ragioni che sono
anche personali, legate cio¢ alla sua storia sentimentale. L’inasprirsi dell’intolleranza razzista -- si
ricordi che le leggi razziali sono promulgate in Italia nel 1938 -- rende rischiosi gli «ultimi giorni»
che nella primavera di quell’anno I’ebrea Irma Brandeis, la Musa ispiratrice di Nuove stanze,
trascorre a Firenze'”.

Si ¢ giustamente insistito sulla dimensione storica del male che in Nuove stanze la donna prima
inutilmente tenta di esorcizzare e poi efficacemente combatte, «non piu incantevole maga, ma
folgorante Minerva» >, con i suoi implacabili «occhi d’acciaio». Tuttavia non va trascurata
I’incidenza della vicenda privata, la sua trasfigurazione e sublimazione.

A proposito della passivita dell’«io» lirico in Nuove stanze, del fatto che solo la donna vi si mostra
attiva, Luperini ha avanzato cautamente I’ipotesi di una possibile lettura in chiave strettamente
autobiografica: vi si potrebbe vedere la proiezione dell’incapacita o impossibilita di decidere di
Montale nel suo rapporto amoroso con Irma'*. Le lettere del poeta alla donna amata nell’estate del
1938 potrebbero gettare nuova luce sugli atteggiamenti dell’io lirico e sulle scelte metaforiche in
Nuove stanze. In quella stagione Montale ¢ impegnato in uno scontro tutto casalingo con Drusilla
Tanzi (la «Mosca» degli Xenia), ostacolo alla felicita realizzabile con 1’ebrea americana, uno
«struggle» che per tanto tempo si illude di poter vincere. Cosi si legge nella lettera ad Irma del 29
agosto 1938: «Domani vado a Milano per un primo struggle; ma ora sono forte e deciso, perché
sono convinto finalmente di aver diritto alla vitan'”. In Nuove stanze, laddove non si fa parola della

vicenda amorosa e si rappresenta solo lo spettro della guerra'®, «qualcosa di piu grave di X [della

' Per I’interferenza dei campi semantici della guerra e della meteorologia in «stormo» (v. 13) e in «<nembo» (v. 19), si
veda ibid., p. 159 e n.

""In una redazioni precedente di Nuove stanze la dimensione catastrofica era ancor pill accentuata. Il tocco della
Martinella impauriva «le sagome d’avorio in una fine / sferzata dal rovaio». Sempre che si intenda «fine» come
sostantivo e non aggettivo, secondo quanto propone Blasucci (ibid., pp. 181-182).

"2 Montale a Silvio Guarnieri nella gia citata lettera del 22 maggio 1964: «Nuove stanze. Altro stormo, la guerra che
matura. Ultimi giorni fiorentini di Clizia. Le tue porte, assai generico. Ma lei era ebreay. La lettera si legge in LORENZO
GRECO, Montale commenta Montale, cit., p. 47.

B Luiat BLASUCCI, Lettura e collocazione di «Nuove stanzep, cit., p. 180.

4 Cfr. RoMANO LUPERINI, «Nuove stanze» e l’allegorismo umanistico di Montale, cit., p. 151.

'S EUGENIO MONTALE, Lettere a Clizia, a cura di Rosanna Bettarini, Gloria Manghetti e Franco Zabagli, Milano,
Mondadori, 2006, p. 234 (corsivo nel testo).

10si tenga presente che al momento della stesura di Nuove stanze Irma/Clizia ¢ lontana dal poeta, in America, e che
quest’ultimo ha ormai rinunciato al suo ‘sogno americano’. Ha osservato a questo proposito con acutezza Alberto
Casadei: «Il mito di Clizia si forma quando le vicende biografiche si sono compiute, ma per Montale resta da costruire,



Tanzi], tra noi»'/, ’impennata di autocoscienza, simmetrica rispetto alla chiaroveggenza della
donna, fa dire al poeta: «Oggi so cio che vuoi» (v. 25). Ma ancor piu interessante la descrizione che

nella lettera del 26 agosto, appena tre giorni prima, Montale fa di Irma:

Lasciami credere che tu sei venuta per questo, perché sapevi che occorreva salvarmi; lasciami credere che il tuo
cambiamento di cui mi scrivesti da Lussimpiccolo («il solo mezzo per sopravvivere») non ¢, non era, che
un’armatura provvisoria per resistere, qualche cosa come un «busto di ferro» per un difficile viaggio psicologico

— che ha preservato, difeso e non distrutto il tuo amore'®,

Il tema della guerra imminente consente di riutilizzare in Nuove stanze la retorica agonistica che nel
brano appena citato impronta, conformemente ad una gloriosa tradizione poetica, il linguaggio
amoroso. Dopo gli anni della separazione, anche epistolare, tra I’estate del 1936 e la primavera del
1938, Montale trova la donna mutata, con un carattere piu duro ed intransigente, provata dai recenti
drammatici eventi della Storia, insoddisfatta della sua vita'’. Dall’isola istriana di Lussimpiccolo,
nell’agosto del ’38, dopo il breve ritorno a Firenze, Irma gli fa sapere che ¢ cambiata per non
morire. Nelle parole di Montale la giustificazione lievita in metafora: una corazza provvisoria ¢
chiamata a proteggere I’amore della donna da una difficile guerra di logoramento, dagli effetti
devastanti di un estenuante tira-e-molla. Nella prima sequenza dell’apologo di Nuove stanze la
donna si affida alle «fitte /cortine» (vv.22-23) del fumo-incenso per esorcizzare la «follia di morte»
(v. 20), ma questo suo tentativo di esorcismo e di schermatura si rivela anch’esso prowvisorio,
vanificato dal vento che irrompe nella stanza. Si pud stabilire allora una simmetria tra le due
strategie difensive, anche se le avversita sono di natura diversa, afferenti ora alla sfera privata, ora a
quella pubblica. L’influenza dell’invenzione foscoliana del velo si fa sentire non senza un

rimescolamento degli elementi in gioco. Nel modello I’«invisibile amuleto» protegge le Grazie

dentro quello che poteva essere un canzoniere d'amore, un omaggio piu duraturo, un'apoteosi che completa
dantescamente un lungo, terreno addio». Per il critico il distacco effettivo dalla donna» determina «l’assenza
dell'oggetto d'amore, al cui posto si collochera la Donna-Sfinge-Minerva, che appare gia in Nuove stanze lontana da
ogni possibile tangibilitd erotica: baluardo contro le potenze del male non attraverso l'amore bensi attraverso il
comando». Cfr. ALBERTO CASADEI, «L ‘esile punta di grimaldello»: Montale e la tradizione, «Studi novecenteschi»,
XXXV, n. 76, luglio-dicembre 2008, p. 433.

" EUGENIO MONTALE, Lettere a Clizia, cit., p. 238 (si cita dalla lettera del 14 settembre 1938).

'8 Ibid., pp- 230-231 (corsivo nel testo).

" La «nuova Irma che Montale rivede ¢ profondamente cambiata e il suo volto perennemente corrucciato e la sua
fronte, “accigliata”. Cfr. PAOLO DE CARO, Journey to Irma. Una approssimazione all’ispiratrice americana di
Eugenio Montale. Parte prima: Irma, un “romanzo”, Foggia, De Meo, 1999, p. 132. A questo cambiamento, secondo
De Caro, ¢ almeno in parte riconducibile la scelta di inserire in Primavera hitleriana il verso di una lirica attribuita a
Dante: «che il non mutato amor mutata serbi».



dalla «fiamma delle passioni divoratrici»™’, nella lettera montaliana invece 1’«armatura» di Irma
vale a salvaguardare il suo amore per il poeta®'.

Le tragiche coordinate storiche di Nuove stanze si prestano ad uno studio intratestuale, interno al
macrotesto delle Occasioni. Ad esempio il «nemboy» (v.13) pud essere messo in relazione con il
diluvio alluso in A4 Liuba che parte (maggio 1939). Alle «pedine» (v. 31) accecate dallo «specchio
ustorio» fanno indiscutibilmente da pendant, nella coeva Elegia di Pico Farnese (1939) le «orde
d’vomini-caprey». Il significato di quest’ultima immagine, in relazione all’ideologia e al sistema

letterario di Montale, ¢ stato ampiamente ed efficacemente illustrato da Umberto Carpi, che a

questo punto conviene citare:

Nell’Elegia e in Nuove stanze gli «uomini-capre» o le «pedine» personificano, per la prima volta con questa
chiarezza, la folla d’uomini esclusi dal privilegio della poesia e della sua forza conoscitiva, esclusi [...] dalla

comunione con la donna-angelo e percio sbattuti senza difese nel «nemboy, nella «folliax [...]>.

Ad essere sbattuta senza difese in un «nembo» di violenza e di morte ¢ una massa di uomini vissuti
per tanti anni nell’ignoranza, nella passivita, in stato di docile ubbidienza alle sirene irrazionaliste,
alle parole d’ordine dei regimi totalitari. Il collettivo sonno della ragione, trionfante nei «ciechi
tempi» del nazifascismo, sprofonda le ignare «pedine» nella «fossa fuia» della tragedia bellica™. Al
sonno dei piu si contrappone in Nuove stanze la «solitaria /veglian (vv.29-30) di un’élite
intellettuale fedele alla Donna-Sfinge-Minerva dagli «occhi d’acciaion®*. Con la loro qualita

controffensiva essi rappresentano la sfida della cultura fiorentina degli anni Trenta

' Uco FoscoLo, Di un antico inno alle Grazie. Dissertazione di Ugo Foscolo, in 1d., Ultime lettere di Jacopo Ortis.
Poesie e Carmi, a cura di Mario Puppo, Milano, Rusconi, 1987, p. 442.

! Per Luperini «Nuove stanze si colloca, con il poemetto di Tempi di Bellosguardo (licenziato negli stessi mesi) ¢ la
successiva A mia madre, in piena zona-Foscolo». Cfr. ROMANO LUPERINI, «Nuove stanze» e I’allegorismo umanistico
di Montale, cit., p. 169. Di foscolismo montaliano si ¢ di nuovo recentemente parlato a proposito di un’antologia di testi
lirici che il Nostro confeziond, su un quaderno manoscritto, tra le fine del 1936 e il 1937. Tra i testi selezionati figura
infatti anche un frammento delle Grazie. Cfr. CARLA RICCARDI, Un ‘antologia amorosa. Montale per Clizia, «Strumenti
critici», nuova serie, XXV, fasc. 1, gennaio 2010, in part. pp. 45-46.

2 UMBERTO CARPI, Analisi dell’«Elegia di Pico Farnesey: un esempio di formalizzazione dell’ideologia, in 1d., Il poeta
e la politica. Leopardi, Belli, Montale, Napoli, Liguori, 1978, p. 345.

2 Si tenga presente che «ciechi tempi» ¢ sintagma tolto alla suddetta A Liuba che parte, mentre «fossa fuia» ¢ tolta alla
Bufera (1941), il testo eponimo collocato sulla soglia del terzo libro di Montale, gia edito nella plaquette Finisterre
(1943), un titolo che da solo la dice lunga sulla vocazione apocalittica della poesia montaliana negli anni della guerra.
Per una stimolante lettura della prima poesia della terza raccolta di Montale, attenta peraltro alle sue connessioni
tematiche con Nuove stanze -- la polaritd interno vs esterno in primis -- si veda SANDRO MAXIA, Clizia e la guerra.
Lettura della Bufera di Montale, in Studi sulla letteratura italiana della modernita. Per Angelo R. Pupino 2. Dal
secondo Novecento ai giorni nostri, a cura di Elena Candela, Napoli, Liguori, 2009, pp. 101-110.

** A proposito dell’opposizione tra masse ed élite in Nuove stanze ed in Elegia di Pico Farnese Carpi avverte: «Mi pare
riduttivo risolvere la politicita montaliana nel riscontro secco coi fatti della politica; e altrettanto riduttivo, e al limite
mistificante, mi sembra leggere questo contrasto fra “pochi” e “orde” come puro spunto polemico di analisi-denuncia
nei confronti di una situazione imposta dal fascismo; si tratta in realta della cardinale convinzione di Montale in ordine
al rapporto di qualitativa distinzione, culturalmente e politicamente necessario, che non pud non intercorrere fra élite e
masse e del quale il fascismo aveva soltanto determinato una particolare e contingente versione». Cfr. UMBERTO CARPI,
1l poeta e la politica, cit., p. 343.



all’irrazionalismo della barbarie®. Pud essere interessante a questo proposito prendere in
considerazione una tarda testimonianza di Montale sulla sua maturazione culturale a Firenze: «Li —
dice in un’intervista del 1966 — ho scoperto che non c’¢ soltanto il mare ma anche la terraferma; la
terraferma della cultura, delle idee, della tradizione; dell’umanesimox»>®.

Si accennava al mutamento di statuto del «tu» allocutivo nel corso della lirica. Se nella prima strofa
I’innominata donna si presenta nelle vesti di maga benefica, propiziatrice di riti apotropaici, volti ad
esorcizzare la stregonesca «tregenda», nella quarta ed ultima, annullata ogni distanza di sicurezza
tra il dentro e il fuori, squarciato ogni velame protettivo, subentra a dominare la scena il suo
sguardo resistente-vincente nei confronti della «follia di morte». Si passa da un arroccamento su
precarie posizioni difensive alla scelta di un diretto coinvolgimento nel conflitto, al coraggio di
guardare in faccia il micidiale nemico. Vien da pensare al libro di Hans Blumenberg sulla metafora
del naufragio, alla svolta per la quale, soprattutto a partire da Pascal, lo spettatore del mare in
tempesta accetta di imbarcarsi, diventa attore nella piena consapevolezza dei rischi cui va
incontro®’.

Di un umanesimo ‘modernista’, cosciente della propria precarietd, e di un classicismo intriso di
pessimistica filosofia moderna, parla Luperini a proposito di Tempi di Bellosguardo, dove 1’accento

cade sulla negativita, sull’impossibilita di scampare al naufragio, sui limiti della funzione

* Sul ruolo contrastivo in Nuove stanze della Firenze umanistica degli anni Trenta, con un opportuno allargamento del
discorso al ‘foscoliano’ poemetto Tempi di Bellosguardo, ha insistito ROMANO LUPERINI nel suo «Nuove stanze» e
I’allegorismo umanistico di Montale, cit., in part. pp. 166-170. Lo studioso ha proposto delle distinzioni nel ‘contesto’
culturale alluso in Nuove stanze: il rito del fumo-incenso adombrerebbe le esperienze mistiche e surreali della poesia
pura ed ermetica, un costume intellettuale ‘evasivo’ dal quale Montale prende criticamente le distanze, mentre la
cessazione del dubbio e la conseguente affermazione dei nuovi poteri della donna implicherebbero 1’adesione
all’umanesimo razionalistico e all’illuminismo degli ambienti barettiani e solariani (ibid., p. 167). Sul rito magico della
pizia montaliana forse stinge «un tempo di prosatori intimisti, di saggisti squisiti, e di poeti ascetici, fachireschi». Per
quest’ultima citazione si veda EUGENIO MONTALE, I/ fascismo e la letteratura, cit., p. 19. Ma bisogna ricordare anche
che Irma Brandeis era una specialista di poesia mistica e di pensiero gnostico, oltre che figura dei «valori ‘americani’,
democratici, di liberta e ragione», sicché il ruolo della ‘maga’ nella prima strofa di Nuove stanze pud essere stato
concepito in funzione di quegli studi ‘esoterici’. Per un ritratto di Irma nelle vesti di studiosa si veda PIERLUIGI PELLINI,
Le toppe della poesia, Manziana, Vecchiarelli, 2006, p. 20. E utile infine segnalare che per Luperini anche la casa della
Cognizione del dolore rappresenta il luogo del raccoglimento umanistico minacciato dalla follia dei fascismi. Cfr.
ROMANO LUPERINI, Un appunto: La casa e I’'opposizione interno-esterno nelle Occasioni e nella Cognizione del dolore,
in Id., L autocoscienza del moderno, Napoli, Liguori, 2006, pp. 107-114.

*® EUGENIO MONTALE, Spento un fuoco, se ne pué accendere un altro, a cura di Sandro Briosi, «Uomini e idee», VIII,
n. 2, marzo-aprile 1966, p. 9. Siamo, si diceva, nel 1966, I’anno dell’alluvione a Firenze e del testo che chiude in Satura
la seconda serie degli Xenia. La terraferma della cultura e dell’'umanesimo che alla fine degli anni Trenta, quando
scocca I’«ora della tortura e dei lamenti», si espone alle offese della guerra, negli anni Sessanta ¢ sommersa
dall’alluvione della civilta industriale e massificata. Tanto in Nuove stanze che nello xenion una figura femminile
svolge il ruolo di opposizione e di resistenza, ma con armi ed esiti molto diversi: Clizia pud contare su una potenza
visiva straordinaria che ¢ figura del privilegio della poesia, garanzia di salvezza per lei e per pochi suoi seguaci; Mosca
dispone invece di un «radar di pipistrello», di una saggezza elementare che le permette, insieme al poeta, di adeguarsi
alla sconfitta, di durare negli interstizi della citta infernale.

" Cfr. HANS BLUMENBERG, Sciffbruch mit Zuschauer. Paradigma einer Daseinsmetapher, Frankfurt am Main,
Suhrkamp Verlag, 1979; trad. it., Naufragio con spettatore. Paradigma di una metafora dell esistenza, Bologna, Il
Mulino, 1985, passim. Nell’introduzione all’edizione italiana del libro Remo Bodei richiama 1’attenzione sul fatto che
ad un certo punto lo «spettacolo cambia. Il mare in tempesta e il naufragio non vengono piu rappresentati
esclusivamente dalla natura, ma dalla storia» (ibid., p. 14).



dell’intellettuale. Questo pessimismo condensato nell’immagine delle «locuste» divoratrici dei libri
lascia tracce, secondo il critico, anche nell’ultimo mottetto, nei versi in cui ’interno, la stanza della
scrittura con i suoi «pochi fogli», appare deludente rispetto alla vita che sta fuori**.

Viceversa nel finale di Nuove stanze fa spicco I’agonismo vincente di Clizia. Alla fermezza e
terribilita adamantina del suo sguardo si addice I’immagine dannunziana, ricavata dai versi di Maia,
degli «occhi irretortix», al centro dell’attenzione in un noto studio di Gilberto Lonardi*’. Ma su un
simbolo salvifico cosi complesso si addensano altre suggestioni intertestuali. Fruttuoso si rivela
indubbiamente il recupero della memoria dantesca. La fissita minerale dello sguardo femminile
presuppone ’alterigia, I’algida inaccessibilita e il diniego amoroso della donna nell’esperienza delle
‘petrose’. A tal proposito sara utile ricordare I’incipit del sonetto, forse di Dante a Giovanni Quirini,
che Montale legge nell’edizione delle Rime di Dante curata da Contini, e che gli ispirera il senhal di
Clizia: Nulla mi parve mai piu crudel cosa. Ma bisogna prestare attenzione all’uso innovativo che
Montale fa dei materiali della tradizione. In questo caso, come opportunamente fa notare Luperini,
I’antico topos degli occhi «viene potentemente rinnovato con un riferimento bruciante all’attualita
storica»’’.

Anche a prescindere dallo sguardo ‘petroso’ della donna, tante sono le scelte lessicali del finale
della lirica che a diverso titolo si lasciano ricondurre alla memoria dantesca. Ce le ha indicate Luigi
Surdich: «fiocon; «impaura»; «una luce / spettrale di nevaiow; «vince»®'. Non sfugga inoltre
I’atmosfera da ginestra leopardiana, per 1’acquisizione di verita e di consapevolezza («Oggi so cid
che vuoi») e per la fermezza stoica dello sguardo femminile. Una riappropriazione montaliana della
«renitenza al fato» sarebbe del resto in sintonia con l’epigrafe ai Mottetti, «Sobre el volcan la

flor»», tratta da un poeta spagnolo, ma riecheggiante per 1’appunto il poeta di Recanati*.

¥ Cfr. ROMANO LUPERINI, «Nuove stanzey e ['allegorismo umanistico di Montale, cit., pp. 169-170. Per la dialettica di
interno-esterno nelle Occasioni, oltre a Luperini, si veda almeno ANGELO MARCHESE, Visiting angel. Interpretazione
semiologica della poesia di Montale, Torino, SEI, 1977, pp. 83-125 (punto di partenza del discorso luperiniano) e
ANGELO M. MANGINI, Stanza della scrittura, in Luoghi della letteratura italiana, a cura di Gian Mario Anselmi e Gino
Ruozzi, Milano, Bruno Mondadori, 2003, pp. 348-349 (un’analisi, dal punto di vista che ci interessa, di Notizie
dall’Amiata).

2% GILBERTO LONARDI, Gli occhi irretorti (1987), in 1d., Alcibiade e il suo demone. Parabole del moderno tra
D’Annunzio e Pirandello, Verona, Essedue, 1988, pp. 9-36.

Y ROMANO LUPERINI, Modernismo e antimodernismo, in 1d., Il dialogo e il conflitto, cit., p. 32.

3! Cfr. LUIGI SURDICH, Clizia dal '34 al 40, in 1d., Le idee e la poesia. Montale e Caproni, Genova, 11 Melangolo,
1998, p. 76.

32 Per Luperini la «risentita lezione di resistenza e di stoicismo che a Montale proveniva proprio dall’ultimo Leopardi»
si fa sentire gia nel corso degli Ossi di seppia. Cfr. ROMANO LUPERINI, Il Leopardi di Montale, in 1d., 1l dialogo e il
conflitto, cit., p. 133. Per Giachery nell’ultima strofa di Nuove stanze «non siamo poi troppo lontani dall’illuminismo
eroico del Leopardi pugnacemente testamentario della Ginestra». Cfr. EMERICO GIACHERY, Risonanze simboliche di
«Nuove stanzey, cit., p. 111.



E dato saperne di piu sulla «sfinge delle Nuove stanze»™, a patto che si dia nuovamente la parola a
Montale. Nella gia citata lettera a Contini, in relazione alle precedenti Stanze, il poeta definisce cosi
le nuove: «Sono piu fiorentine, pit intarsiate, piti dure»’*. L’interesse della nota ¢ duplice: da un
lato presuppone un’estetica materica, il gusto cio¢ della materia «lavorata e martellata»™”, dall’altro
chiama in causa la durezza dello sguardo femminile nel verso finale. Ancora nella stessa lettera, a
proposito della genesi della lirica, si legge: «[...] caduto in stato di trance (ci0 che mi avviene di
rado, perché di solito scrivo in condizioni di cinico autocontrollo) [...]». L’alternativa tra i due tipi
di ispirazione sembra trovare un riscontro nella trama figurale e concettuale della lirica, nel senso
che mentre lo «stato di trance» si addice al rito magico e all’‘incantamento’ dei primi versi, al fumo,
alla reazione «stupefattay degli alfieri e dei cavalli, il «cinico autocontrollo» ¢ facilmente
collegabile alla lucidita necessaria al giocatore di scacchi. Entro la condizione dell’«autocontrollo»
va inquadrato lo stesso gesto agonistico su cui si chiude il componimento. Luigi Surdich ne ha
parlato nei termini di una sfida formale contro il caos, di un atto di fiducia nella formalizzazione.
Come dire che se il primum della poesia resta esistenziale e morale, non bisogna trascurarne
I’istanza squisitamente letteraria, la «stretta solidarieta tra metrica e tematica» suggerita fin dal
titolo. La fermezza intellettuale ed etica degli «occhi d’acciaio» ¢ doppiata dalla decisione
perentoria dello stile, dal rigore della sintassi ragionativa; il dato formale nel suo lucido
razionalismo si pone come «correlativo adeguato al ruolo protagonistico del personaggio
femminile»’°.

Mi sia consentita ancora una postilla sul potere di resistenza e sulla vigile solitudine dei seguaci di
Irma/Clizia («Ma resiste / e vince il premio della solitaria / veglia»: vv.28-30). Ha scritto

giustamente Franco Croce:

[...] «resiste», se naturalmente non ha nessun diretto rapporto con la parola “resistenza” (che avra — piu tardi —
tanta fortuna), ha con essa perd un riconoscibile nesso, legata, come ¢, a un impegno saldissimo («occhi

d’acciaio») di non lasciarsi accecare dalla malefica luce del totalitarismo trionfante.’’

> EUGENIO MONTALE, Intenzioni (Intervista immaginaria), in 1d., Sulla poesia, a cura di Giorgio Zampa, Milano,
Mondadori, 1976, p. 568.

** Eusebio e Trabucco. Carteggio di Eugenio Montale e Gianfranco Contini, cit., p. 48.

> Nella genealogia del classicismo montaliano la poesia di Valéry occupa un posto importante. Nel 1935 Montale
scrive che 1’autore del Cimitiére marin «ha potuto creare una sorta di poesia di secondo grado [...] che si salvera [...]
per ’esigenza ch’essa include di considerare il poema come un’opera lavorata, martellata, da costruire». Cfr. EUGENIO
MONTALE, «Piéces sur [’arty di Paul Valéry, in 1d., 1l secondo mestiere. Arte, musica, societa, cit., p. 1363 (corsivo nel
testo). Per un commento a questa recensione montaliana si veda TIZIANA DE ROGATIS, Montale e il classicismo
moderno, Pisa-Roma, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, 2002, p. 85.

3¢ LuiGt SURDICH, Clizia dal ’34 al *40), cit., pp- 80-81. Anche per Lorenzo Mondo la «complessita del simbolo salvifico
finale (occhi d’acciao-specchio) pud essere comprensiva d’una allusione alla Poesia, che gia da ora rappresenterebbe
I’unica difesa, ’unico specchio, che salvi dalle offese della storia». Cfr. LORENZO MONDO, Montale commenta
Montale, cit., p. 125.

37 FRANCO CROCE, Storia della poesia di Eugenio Montale, Genova, Costa & Nolan, 1991, p. 45.



Credo che si possa utilmente mettere a confronto la resistenza di Nuove stanze con la lezione che

Sciascia ha saputo ricavare dall’illuministica favola calviniana del Barone rampante (1957):

«Il sonno della ragione genera mostri», scriveva Goya sotto una delle sue acqueforti: ¢ Cosimo ¢ come una

sentinella della ragione, vigile e scattante contro tutti i mostri della natura e della storia®.

Tenuto conto che le «porte» (v. 19) sono vegliate dalla donna e che la «solitaria /veglia» (vv. 29-30)
¢ «forse anche “veglia d’arme”», «metafora cavalleresca»’’, & legittimo, prendendo spunto dal testo
di Sciascia, assumere la figura femminile del finale di Nuove stanze come una sentinella della

ragione che sfida e vince tutti i mostri della storia.

*¥ LEONARDO SCIASCIA, [Recensione] a 1. Calvino, Il barone rampante, Torino, Einaudi, 1957, da leggersi su «Il
Pontey, XIII, n. 12, 1957, pp. 1880-1882.
3% EMERICO GIACHERY, Risonanze simboliche di «Nuove stanzey, cit., p. 111.



