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Patria e passione nel giovane Verga 

 

Renato Ricco 
 

 

Nelle prime pagine di Casa Verga, raccolta di saggi dedicata al suo celebre conterraneo, dopo aver 

illustrato l’origine spagnola della famiglia Verga, Federico De Roberto pone l’accento sul 

«sentimento e l’espressione di signorilità», «la nobiltà dei tratti fisici e morali, l’aborrimento di tutte 

le volgarità»1 quale segno caratteristico della «persona e della personalità» di Verga. Questo è un 

primo dato di cui è forse bene tener conto, alla luce dell’evoluzione (posto che non si voglia parlare 

piuttosto di involuzione) del pensiero e della Weltanschauung verghiana, dal sincero entusiasmo 

rivoluzionario e patriottico al disincanto e all’amara visione del denaro quale unico feroce 

meccanismo regolante i rapporti umani nella loro prevalente dimensione egoistica. D’altronde, al 

fine di meglio comprendere la produzione giovanile verghiana (senza dubbio acerba e non priva di 

difetti stilistici, ma pur sempre interessante specchio di un gusto e di un periodo cruciale per la 

storia siciliana e meridionale) è bene, in primo luogo, puntare l’attenzione sugli anni di formazione 

di Verga, quindi sull’esperienza d’apprendistato con Antonio Abate.  De Roberto descrive 

quest’ultimo «dotato di ingegno focoso e propriamente vulcanico. Liberale come tutta la gioventù 

del suo tempo, affiliato alle società segrete», autore di un «giornale politico “La Verità”» volto a 

«combattere una triplice battaglia: contro la “stolida idea di dichiarare la Sicilia indipendente dal 

resto d’Italia”, contro il “falso sistema della centralizzazione” e finalmente, da buon repubblicano, 

contro “la balorda risoluzione di cangiare un monarca per un altro”»2.  

Sulla base delle fonti oggi a disposizione, all’inedito Amore e patria è oggi possibile fare qualche 

parziale ed indiretto accenno. A differenza del suo maestro Abate, Verga si schierò con quanti 

volevano l’annessione della Sicilia sotto la monarchia sabauda: ferocemente unitario e in seguito, 

negli anni tardi della sua esistenza, crispino e nazionalista. I capitoli superstiti del manoscritto della 

prima prova letteraria verghiana documentata sono stati trasmessi da Federico De Roberto e in 

seguito ripresi da Lina Perroni: Il corsaro, La vendetta, Miseria e rassegnazione. De Roberto 

racconta come Verga non distrusse mai il manoscritto, custodendolo anzi tra le sue carte più care. 

Scrive l’autore de I Viceré: «sono 672 pagine ingiallite dal tempo, ricoperte da una scrittura 

variamente sbiadita, ma grande e chiara come non fu mai quella dell’artista provetto e illustre»3. Il 

                                                             
1 FEDERICO DE ROBERTO, Casa Verga e altri saggi verghiani, (a cura di Carmelo Musumarra), Firenze, Le Monnier, 
1964, p. 38. 
2 Ibid., pp. 41-42. 
3 DE ROBERTO, Casa Verga e altri saggi verghiani, cit., p. 89. 



tema è quello della guerra rivoluzionaria degli Americani del Nord contro la Gran Bretagna 

(argomento preferito dai liberali siciliani rispetto al tema della rivoluzione francese). Di gusto 

ecfrastico, la diligente e minuziosa descrizione delle coste americane, con cui inizia l’episodio de Il 

corsaro, con particolari che si richiamano scopertamente all’esordio manzoniano de I promessi 

sposi: «poco svariata da seni e dai golfi […] scorgensi i capi e i promontorii apparire più distinti, e 

spiccati» 4 . Benché opera sicuramente immatura (ancorché inedita e ad oggi praticamente 

sconosciuta), alcuni passi di Amore e patria meritano d’esser messi in luce: nel capitolo Miseria e 

rassegnazione l’interrogativo della madre «la morte è forse una disgrazia per noi povera gente?»5 

dimostra già un fil rouge che giunge sino a Nedda: si può concordare con Musumarra nel ritenere il 

passaggio più incisivo quello dell’abbraccio e dal bacio della madre: «la vecchia sollevò fra le sue 

scarne braccia la testa del giovine, e vi impresse sulla fronte le labbra ardenti di febbre». Ci si trova 

già lungo la linea stilistica e tematica che dalla capinera arriva a Nedda (benché in quest’ultimo 

caso l’abbraccio della madre abbia altra intensità, non turbata da alcuna parola che voglia esser 

eloquente: «la vecchia la guardò a lungo con l’occhio semispento, e poscia l’abbracciò senza aprir 

bocca»6).  

Sulle lagune si svolge a Venezia. Si tratta di un romanzo dai toni romantici e dai contenuti 

risorgimentali, che ha al proprio centro la storia d’amore tra Stefano De Keller, ufficiale 

dell’esercito austriaco, e una giovane donna veneziana di nome Giulia. Sullo sfondo l’occupazione 

austro-ungarica, il carnevale, l’impresa garibaldina. Un tipico prodotto letterario del tempo, ricco di 

colpi di scena e di situazioni sentimentalmente accese. Posto che I Carbonari della montagna 

difficilmente rientrano nella categoria del romanzo storico, ascrivendosi forse più ibridamente al 

genere picaresco e gotico-fantastico, e osservato anche che concepire un «romanzo storico» 

(definizione che Verga attribuisce alla sua prima opera pubblicata) subito dopo l’unità d’Italia può 

delinearsi come anacronistica scelta già foriera di uno spirito non troppo progressista, è bene 

indagare meglio il contesto storico-politico dei Carbonari: la fede in una nazione italiana è il tratto 

fondamentale della cultura verghiana di questi anni giovanili. La patria è vista e vissuta «come 

momento di riscatto,  prima di tutto soggettivo, di rivitalizzazione di un esistere individualmente 

demotivato in un quadro politico, sociale e culturale ormai inadeguato alle aspirazioni dei ceti più 

avanzati e degli intellettuali più inquieti»7. La borghesia vi traluce come idolo polemico nella 

riproposizione di un topos tipico del romanticismo anticapitalista: «Non dimentichiamo che 

                                                             
4 Cit. in GAETANO  RAGONESE, Interpretazione del Verga, Roma, Bulzoni, 1977, p. 140.  
5 Cfr. SARINO. A. COSTA-GIUSEPPE MAVARO Problemi di critica verghiana: motivi e personaggi dei Malavoglia e del 
Mastro-don Gesualdo, Firenze, Le Monnier, 1971, p. 61.  
6 VERGA, Tutte le novelle (introduzione, testo e note a cura di Carla Riccardi), Milano, Mondadori, p. 18. 
7 NICOLO’ MINEO, Strutture narrative e orientamenti ideologici ne “I Carbonari della montagna”, in «I romanzi 
catanesi di Giovanni Verga» (Atti del I Convegno di Studi, Catania, 23-24 novembre 1979), Catania, Fondazione 
Verga, 1981, p. 82. 



incominciava l’influenza del nostro secolo, secolo eminentemente calcolatore, in cui si fa l’amore 

con la penna alla mano e dopo qualche regola d’aritmetica e che ha fatto altrettanti banchieri fino 

dei cuori semplici ed ingenui dei contadini»8. Ad ogni modo, benché animato da sincero e 

patriottico fuoco battagliero, il giovane Verga dipinge sintomaticamente, sin da questa prima opera 

pubblicata, un popolo incatenato ad un’idea d’ineluttabile subordinazione classista: come nei poemi 

omerici gli eserciti rimangono sempre sullo sfondo per dare maggior risalto alle aristie degli eroi, 

così ne I Carbonari della montagna le masse popolari, mai attivo soggetto storico, sembrano 

sempre condannate a rimanere all’inerte e passivo stadio di “massa di manovra”, e questo potrebbe 

anche spiegare l’importanza, all’interno del romanzo del giovane Verga, delle battaglie, considerato 

che lo spettacolo della battaglia era un punto fermo delle feste barocche. A ciò connessa, anche la 

descrizione fisiognomica dei personaggi e di alcuni loro comportamenti caratterizzanti: se infatti i 

nobili – sempre bellissimi o comunque dotati di qualche tratto somatico particolarmente 

rimarchevole, che è poi sinonimo di una particolare virtù o lato caratteriale – hanno quasi sempre 

comportamenti ardimentosi o vite sentimentali incredibilmente intense, “gli umili” si 

contraddistinguono per un profilo psico-emotivo assolutamente prevedibile, quando non scontato. E 

se Rita, nelle sue stralunate divagazioni amorose (che in parte anticipano motivi di Storia di una 

capinera), appare appunto definita come piccola pazza, del suo amico Angelo innamorato di lei 

vengono messi più volte in rilievo i tratti più grossolani della sua natura contadina, come ad 

esempio il pulirsi il muso con il dorso della mano: uno dei gesti caratterizzanti, anni dopo, quella 

brutta/abbrutita copia di Padron ‘Ntoni che è mastro Nunzio Motta. Da ciò – seguendo l’approccio 

di biunivoca corrispondenza sempre vigente tra ideologia e linguaggio proposto da Edoardo 

Sanguineti – deriva una netta contrapposizione, sul piano dei registri diegetici, tra un livello semi-

caricaturale relativo agli “umili” e un livello ‘alto’, epico-tragico, con cui vengono trattate le 

vicende dei nobili: proprio dalla mancanza d’attiva interrelazione tra questi due piani deriva la 

fondamentale debolezza strutturale del romanzo. 

La debolezza della collocazione de I Carbonari della montagna all’interno della categoria del 

romanzo storico è dovuta principalmente alla difficile coerenza fra l’invenzione e narrativa e 

l’effettivo contesto socio-storico che la inquadra. Una situazione di base come quella immaginata 

da Verga, l’alleanza tra una carboneria antimurattiana e i Borboni di Sicilia non è però riportabile al 

1810 quando, al contrario, la Carboneria è ancora filofrancese e murattiana. A questo proposito può 

allora essere interessante cercare di capire quali testi di storia avesse a disposizione Verga al tempo 

della stesura del secondo romanzo. Di sicuro la Storia del Reame di Napoli dal 1734 al 1825 di 

Pietro Colletta e la Storia d’Italia dal 1789 al 1814 di Carlo Botta. In particolare da Botta, Verga 

                                                             
8 VERGA, I Carbonari della montagna, cit.,  p. 70. 



sembra desumere il quadro  storico secondo cui l’azione antiborbonica e antimurattiana è ascrivibile 

all’arco temporale del triennio 1808-1810, e proprio al 1810 risale la strage di carbonari ordinata da 

Charles Antoine Manhès. Questa preferenza verghiana ha anche una sua precisa motivazione: il 

1810 è l’anno della repressione del brigantaggio calabrese ad opera appunto di Manhès, un 

brigantaggio che egli sa alimentato e appoggiato sino alla fine dai Borboni, privo, come sosteneva il 

Colletta, di fine politico, nel senso che non aveva «niente di sacro, di nobile, di grande» e non era 

«popolo mosso, comunque barbaramente, qual nel 1799, a sostegno dei propri diritti […] ma plebe 

armata, ladra omicida»9. Il 1810 era inoltre l’unico anno a cui si potesse riferire, senza incorrere in 

incongruenze ancor più gravi, una possibilità di alleanza tra carbonari e corona borbonica per un 

progetto nazionale unitario. Dal 1811, infatti, si mette in moto in Sicilia un processo che esalterà le 

tendenze separatistiche dei ceti dominanti. Ed è anche, il 1811,  l’unico anno in cui Verga avrebbe 

potuto collocare vicende volte a dimostrare l’ambiguità di quella dinastia.  

In realtà, l’alleanza carbonara tra nobiltà e contadini, con l’esclusione-condanna della borghesia, e 

l’antigiacobinismo non è di semplice interpretazione (non a caso la Rivoluzione francese aveva 

avuto come motore propulsore proprio la borghesia): l’intimo proposito sembra in ultima istanza 

quello di una calcolata operazione di rassicurazione ed assicurazione nei confronti della «feudalità», 

e in genere della proprietà terriera meridionale (piuttosto restie, alla vigilia dell’impresa garibaldina, 

a impegnarsi in una guerra rivoluzionaria). Rivolto a tutti i ceti era poi il richiamo, frequente nel 

romanzo, alla nefandezza della guerra civile, che era la condizione della lotta antifrancese dei 

carbonari nella narrazione verghiana. Si tratta quindi di tutta una rete di significati estremamente 

vicini e in relazione con la situazione meridionale e siciliana, specialmente degli anni 1859-1860 e 

1861-1862 (anni della redazione e della pubblicazione de I Carbonari della montagna). D’altronde, 

il collegamento dell’istanza patriottica unitaria alla matrice carbonara consentiva a Verga di legare 

le prospettive del presente alla tradizione del democraticismo meridionale che si distingue proprio 

per l’attenzione al problema contadino. In questa luce particolare, il discorso sul brigantaggio 

acquista un senso più profondo, operando di fatto una distinzione tra contadini buoni (quelli che si 

associano al programma nazionale secondo le regole dei ceti dirigenti, quindi pedissequamente 

esecutori) e contadini cattivi (appunto i briganti). E non si deve porre in secondo piano il fatto che 

l’esorcizzazione del conflitto civile da parte di Verga avvenga proprio in un periodo particolarmente 

delicato per la storia siciliana, e in particolare catanese, con i fatti di Bronte, ma anche di Polizzi, 

Mirabella, Acireale. La centralità e priorità del tema nazionale ne I Carbonari è in perfetta sintonia 

con la direzione politica dei democratici italiani di quegli anni, ormai assolutamente subalterni alla 

linea dei moderati, e preoccupati, nel Mezzogiorno, di acquistare credibilità presso i proprietari 

                                                             
9 PIETRO COLLETTA, Storia del reame di Napoli dal 1734 al 1825, Capolago, Tipografia Elvetica, 1836, pp. 104-105. 



terrieri. Ancora, la priorità della soluzione «nazionale» veniva ribadita nella stessa Catania in 

occasione della visita di Crispi nell’agosto 1859. 

Sin dai primi capitoli de I Carbonari è palese l’ardore risorgimentale del giovane Verga accorato e 

partecipe testimone, secondo quanto raccontato da Federico De Roberto, della rivolta antiborbonica 

scoppiata a Catania il 31 maggio 1860, e citata anche nelle pagine introduttive («Noi Italiani di 

Sicilia udimmo il cannone di Marsala»10). «Ma allora tutta l’Italia sentirà che ha le forze di rompere 

questo giogo straniero che pesa sul suo collo. […] E quando essa leverà un sol grido, questi signori 

che passano le Alpi per rapirci i nostri quadri e le nostre glorie, faranno bene a ripassarle di 

corsa»11, esclama la cugina del barone di San Gottardo, Giustina, nei cui delicati tratti caratteristici 

– come d’altronde anche in quelli di Giulia, in Sulle lagune – già si possono vedere segni 

anticipatori del fascino che sarà proprio di Bianca Trao (Giustina infatti appare «bella e pallida 

come un marmo antico, animato soltanto dallo splendore straordinario di due grand’occhi bruni che 

vi brillano come due carbonchi»12). Lo sguardo come sede di magnetica bellezza è un topos 

d’altronde già ben testimoniato nella produzione giovanile di Verga: se infatti gli occhi di Eugenia 

di Amore e patria esprimono uno «sguardo brillante, vivo, magnetico», che «affascina e soggioga in 

un sol colpo»13, di Corrado, ne I Carbonari, Verga scrive: «Allora tutta la sua vitalità sembrò 

raccogliersi in un lampo che scaturì dai suoi occhi e volò sulla strada di Catanzaro»14. Contro la 

schiavistica oppressione delle truppe d’Oltralpe, su cui si sofferma il protagonista Corrado già nel 

primo capitolo del III volume, concepito appunto come memoriale della sua vita battagliera (alla 

vigilia dell’incoronazione napoleonica avvenuta nel maggio 1805 a Monza «in ogni parte della città 

e dei quartieri, i nostri concittadini, i nostri soldati nazionali, erano insultati, derisi, spesso percossi 

dai soldati francesi. Noi eravamo un branco di schiavi… roba da rubello»15), la Carboneria si pone 

come baluardo di strenua ed eroica resistenza, rivoltandosi contro le angherie «come un torrente»16.  

Parimenti, durante l’assedio di Gaeta, iniziato nel febbraio 1806 e durato otto mesi, il protagonista 

vede «le masse di nemici ondeggiare»: quest’ultima citazione permette una prima osservazione di 

ordine linguistico/simbolico: ne I Carbonari è già presente l’utilizzo, da parte dell’autore, di 

similitudini ed analogie con l’elemento liquido, i cui paradigmatici esempi ricorreranno poi, 

nell’Introduzione a I Malavoglia («Solo l’osservatore, travolto anch’esso dalla fiumana […] ha il 

diritto di interessarsi ai deboli che restano per la via»; «I Malavoglia, Mastro-don Gesualdo, la 

Duchessa di Leyra, l’Onorevole Scipioni, l’Uomo di lusso, sono altrettanti vinti che la corrente ha 

                                                             
10 Ibid. 
11 Ibid., p. 37. 
12 Ibid., p. 59. 
13 Cfr. «Ricordi di D’Artagnan - Studi verghiani» (a cura di LINA PERRONI), volumi 2-3, Edizioni del Sud, 1929, p. 38. 
14 VERGA, I Carbonari della montagna, cit., p. 386. 
15 Ibid., p. 200. 
16 Ibid., p. 166. 



deposti sulla riva, dopo averli travolti e annegati […]»17). Nell’intreccio tra politica e passione che 

caratterizza il romanzo, alla stessa sfera semantica si attinge inoltre per descrivere i più incontenibili 

e prepotenti moti dell’animo: ad un «torrente di passione» viene infatti paragonata la dichiarazione 

d’amore per Carolina, da parte di Corrado, scosso da un «torrente infuocato di […] passioni»18, e lo 

stesso Gran-Maestro, capo della Carboneria, in un momento topico, deve far appello a tutte le sue 

forze per «dominare la piena che sentiva gonfiarglisi in petto»19. 

Se l’entusiasmo del giovane autore dell’inedito Amore e patria, ispirato alla rivoluzione americana, 

ha modo anche di tradursi, seppur in maniera alquanto limitata ed isolata, in impegno concreto, con 

l’arruolamento nella Guardia Nazionale e con il contributo, a fianco di Nicolò Niceforo e Antonio 

Abate, alle testate giornalistiche de «Roma degli Italiani», «L’Italia contemporanea» e 

«L’Indipendente», è nel vero e proprio “manifesto” politico inviato all’editore torinese Augusto 

Federico Negro insieme a I Carbonari che, dopo aver puntato l’attenzione sui concetti di 

«aspirazione e sacrificio», viene detto a proposito della Carboneria: «malgrado quanto si è detto e 

fatto per denigrarla, per calunniarla [essa] fu l’unica, la vera, e coraggiosa manifestazione del 

sentimento nazionale in tempi quando italiani e stranieri si davano la mano per conculcarlo e 

deprimerlo nel modo più turpe»20. L’urgenza politica ha quindi nell’opera il sopravvento sulle 

istanze più propriamente letterarie, e di questo è possibile trarre implicita conferma in due passaggi, 

estremamente simili, di lettere verghiane, dove per ‘fine’ Verga intende il discorso politico e per 

‘mezzo’ quello letterario. Nella prima missiva, indirizzata ad Alexandre Dumas e 

d’accompagnamento al volume, si legge: «In questa considerazione mi perdoni il mezzo per il 

fine», mentre nella missiva per Francesco Domenico Guerrazzi (del quale è fondamentale il 

compito di diffusione in Italia di autori ‘neri’ quali Ann Radcliffe, Horace Walpole e Mattew 

Lewis), sempre del 1862, l’augurio è che «La sua bontà, saprà, spero, farle scusare il mezzo pel 

fine»21. In particolare, l’esempio di Dumas sembra essere il più cogente, come dimostrano vari 

calchi quasi letterari: se Dantès nel Comte de Monte-christo dice «qu’il y avait un voil de pierre 

entre lui et le firmament»22, Angelo de I Carbonari afferma: «che fra lui e il cielo vi era il tetto 

basso ed affumicato della capanna»23. Per quel che riguarda il secondo romanzo, il giovane Verga 

mostra di possedere già tutto lo strumentario della narrativa popolare, e al contempo di saperne 

dosare gli effetti e far interagire le componenti. I Carbonari sono monoliticamente impostati sul 
                                                             
17 VERGA, I Malavoglia (Introduzione di Edoardo Sanguineti, cura di ENRICO GHIDETTI), Milano, Feltrinelli, 1981, 
p. 43. 
18 VERGA, I Carbonari della montagna, cit., p. 279. 
19 Ibid., p. 295. 
20 Cfr. VERDIRAME, cit., XII. 
21 Ibid., XIII. 
22  ALEXANDRE DUMAS, (père), Le compte de Monte-christo, Bruxelles, Meline, Cans&Compagnie, 1846, tome 
huitième, p. 285. 
23 VERGA, I Carbonari della montagna, cit., p. 81. 



gioco di opposizioni positivo/negativo. Al primo ordine appartengono gli “umili” e , degli attori 

principali, Giustina, l’eroina protagonista, depositaria di ogni virtù e dolce emanazione di ogni 

gentile sentimento, suo padre, il conte di San Gottardo, e il cugino, barone di San Gottardo: questi 

ultimi  partecipano della generosità cavalleresca degli eroi del bene principalmente al fine di far 

spiccare meglio quella dell’eroe principale, Corrado. I tratti di quest’ultimo sembrano assemblati su 

quelli del “superuomo romantico” che ne  fanno forse un eroe “mitico”: non tanto figura 

romanzesca, quanto figura capace di rassicurare e riparare. Il suo negativo è il vile e traditore 

Guiscard, non solo violatore di fanciulle, ma anche subdolo strumento politico: è il satanico del 

romanzo nero, e al suo partito appartengono Francesi, giacobini, briganti, il capo dei soldati francesi 

Manhès, la donna priva di virtù Carolina, ma anche l’imbelle coppia regale borbonica. L’azione si 

impernia e sviluppa lungo due ordini di passioni, politica e sentimentale.  

Lo stile, quantunque acerbo, si rivela a tratti debitore, in modo palese quando non quasi goffo, della 

grande tradizione del romanzo gotico, come dimostrano le descrizioni, tetre e a tratti opprimenti, del 

castello di San Gottardo o della sede segreta dei Carbonari, e alcuni particolari sanguinolenti, come 

quelli, di più forte crudezza descrittiva, relativi alla morte del traditore Guiscard, talvolta dotato di 

sguardo ‘vampiresco’ («quel corpo, ributtante per l’espressione di quel viso, cogli occhi ancora 

spalancati e la schiuma alla bocca, gocciante del sangue delle sue ferite, dondolare appeso alla 

forca»24) o all’agguato ai danni delle truppe francesi, sulle quali i «gentiluomini» della Carboneria 

fanno franare una mortale cascata di massi («Il loro cammino fu segnato da una larga striscia di 

ossa sminuzzate che saltavano in aria, e di sangue  che spruzzavasi sul volto ai superstiti. Quei 

massi si rotolarono ancora un momento per la spianata, avviluppandosi di carne e sangue, poi si 

arrestarono a sepellire [sic] coloro che non avevano schiacciato»25). Ma, accanto a questi passaggi 

di effetto più immediato, o ad altri più ingenuamente poetici («Larva di paradiso che mi si 

presentava fra i lampi del mio cuore»26, viene definita l’innamorata dal protagonista), e pur nella 

contrapposizione netta tra personaggi positivi e negativi, è anche possibile vedere in nuce quelle che 

saranno, nelle opere mature, le migliori qualità dell’icasticità verghiana, già a tempo elogiate da 

Luigi Capuana a proposito della grandiosa corrispondenza biunivoca vigente tra «rigore di 

concepimento» e «splendore di colorito»27. Ancora, in un passaggio del primo volume de I 

Carbonari, è possibile ravvisare il primo esempio, qui con semplice funzione ecfrastica, di quella 

peculiarità dello stile di Verga che potrebbe definirsi ‘metaforico-zoomorfo’, in cui – nelle novelle e 

nelle opere mature – alle particolarità proprie degli animali corrispondono peculiarità, o più spesso 

grotteschi e deformanti difetti, di uomini: descrivendo le capacità mimetiche dei combattenti 
                                                             
24 VERGA, I Carbonari della montagna, cit., p. 363. 
25 Ibid., p. 369. 
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Carbonari, la voce narrante parla infatti «di tutti gli urli e di tutti i sibili degli animali più comuni: vi 

era il gatto che miagolava, il cane che abbaiava, urli, gridi di uccelli, nitriti di cavalli»28. Questo 

passo è sintomatico anche di un’altra costante dello scrittore di Vizzini: la grande attenzione alle 

terribili condizioni di vita dei ceti meno abbienti: uomo e natura sono legati da un’intima contiguità 

e profonda compenetrazione, e a questo proposito, può forse esser utile citare un passaggio tratto 

dall’ Inchiesta in Sicilia di Franchetti e Sonnino pubblicata nel 1876, in cui appunto si legge che «i 

fenomeni […] descritti hanno la loro prima origine nelle leggi della Natura»29 – e altrettanto 

importante, in implicito riferimento al modus operandi verghiano, è la continuazione della frase: 

«noi, nell’esporli, non intendiamo giudicar nessuno, e tanto meno condannare». In questa sede, oltre 

la ben nota figura di Nedda, la cui vicenda è inserita in un contesto di natura quasi animata, con 

passaggi che sembrano talvolta echeggiare la Waldenlehre di Tieck («il vento che urlava 

incollerito», la pioggia che cadeva «con occhio malinconico», i rami che si stendono come «per 

proteggerla», e la sensazione della protagonista che «i sassi della via le accarezzassero i piedi 

indolenziti»30 ), ci si limiti a ricordare il quasi ‘proto-pirandelliano’ personaggio di Cirino, 

protagonista della novella Malaria, il quale, dopo aver praticamente immolato al morbo fisico e 

intelletto, ormai chiuso nel suo mondo dal quale comunica solo mediante il suono «Uuh! Uuh!» con 

cui imita lo sfrecciare del treno, è  «contento come una Pasqua, a cantare al sole meglio di un 

grillo»31, totalmente immerso in un quadro di natura desolata.  

                   In Libertà la peculiarità (acqua > oscura minaccia) assurge a valore paradigmatico: «Come il mare 

in tempesta. La folla spumeggiava e ondeggiava davanti al casino dei galantuomini […]. Un mare 

di berrette bianche; le scuri e le falci che luccicavano. […]»32. Il popolo che si ribella a secolari 

soprusi e rivendica i propri diritti viene percepito da Verga, e prima di lui dal Manzoni, come 

qualcosa di oscuramente minaccioso, che si abbandona, con il suo avanzare «come la piena di un 

fiume»33, a ogni sorta di abominio e gratuita violenza: malvagità, tra l’altro, descritte con quella 

prosa densa di particolari truculenti già notata ne I Carbonari. Icastico esempio di ciò è fornito dalla 

morte del figlio del notaio, prima calpestato dal «torrente che gli passò sopra»34, poi annichilito da 

«un gran colpo di scure […] quasi avesse dovuto abbattere un rovere di cinquant’anni»35 da parte 

del taglialegna. Per un soddisfacente inquadramento della novella, fondamentali sono le 
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osservazioni fatte da Leonardo Sciascia36.  Esattamente come nelle opere della maturità verghiana,  

dove, siano le masse assetate di vendetta che spargono sangue di “galantuomini”, o la popolazione 

minuta che, nell’ottusa incapacità di spiegarsi l’inarrestabile avanzare del colera, non trova altro 

bestiale sfogo che uccidere un’innocente famiglia di viandanti, l’immagine verghiana del “popolo” 

risulta radicalmente, fatalmente differente da quello – vero e proprio proletariato urbano – di 

Gérminale:  «un seul peuple fraternel faisant du monde une cité unique de paix, de vérité et de 

justice»37 per Zola; un’entità rozza e ignorante, quindi endemicamente pericolosa, vittima della 

propria furia cieca, per Verga.  

Ovvio, inoltre, è il riferimento a Mastro-don Gesualdo, che, solo, «se ne sta rintanato come un lupo, 

nemico del suo paese, adesso che ci s’era ingrassato, lagnandosi continuamente che venivano a 

pelarlo ogni giorno»38 e alla gnà Pina, protagonista de La lupa, che «non era sazia giammai […] [e] 

sola come una cagnaccia, con quell’andare randagio e sospettoso della lupa affamata […] spolpava 

[…] figlioli e […] mariti in un batter d’occhio»39. 

Quella che anni dopo sarebbe stata vista come una semplice e deleteria “febbre”, la fiamma della 

rivolta popolare (capace di abbattere anche tutte le differenze sociali, come si deduce dalla frase del 

Prologo di Sulle lagune, «moltissime signore, il fiore della società veneziana […] si mischiano al 

più basso popolo nella comune esultanza» 40 ) viene già messa in discussione nelle pagine 

introduttive di Eva, in cui, «l’arte», vista come «un lusso da scioperati»41, viene inserita in un 

quadro economico-sociale sempre più determinato/dominato da «Banche e Imprese industriali»42. 

Ne I Carbonari il giovane autore insiste molto, coerentemente con la visione antinomica dei 

personaggi e con gli entusiasmi che non tarderanno ad affievolirsi, sulla differenza tra umili 

popolani alfieri del patriottismo rivoluzionario e volgari briganti: «Eppure dovete conoscere che 

questa Carboneria, che ci avevano descritto come setta democratica, repubblicana, o piuttosto 

brigante, composta di vagabondi e di malviventi che approfittino dei tempi per fare tutto a loro 

modo, è al contrario formata di gentiluomini che non possono più soffrire il dominio forestiero, e 

vogliono riaccostarsi alla Corte per scacciare l’usurpatore e restaurare il loro Re legittimo»43, spiega 

Mylord a Carolina. Ma questa distinzione, con il trascorrere del tempo e l’aumentare del disincanto, 

viene fatalmente meno. A questa, subentra uno studio analitico che Sanguineti ha mirabilmente 

inquadrato secondo la duplice e flaubertiana prospettiva del sublime d’en haut e d’en bas, secondo 
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cui «alle meraviglie telescopiche dell’osservatore di vertice fanno specchio le miserie da 

microscopio del laboratorio d’analisi»44. 

«Ah? La stessa canzone della Carboneria? […] Non ne fo più di rivoluzioni!»45, esclama Mastro-

don Gesualdo, ed anche la descrizione della riunione “segreta”, con don Ninì Rubiera camuffato 

con la sciarpa, nonostante il gran caldo, assume inevitabilmente caratteri comico-grotteschi46, 

radicalmente opposti alle scene tratteggiate nel primo romanzo pubblicato. Se ne I Carbonari 

queste appaiono sinceramente dettate da un entusiasmo rivoluzionario, nel Mastro sono 

freddamente concepite in base ad una totale sfiducia verso qualsiasi possibilità di 

rivolgimento/cambiamento. La cifra più pura del genio verghiano si cristallizza, nel capolavoro 

della maturità, nel caustico sarcasmo che pervade tutta l’opera: amara ironia che è poi il sentimento 

tipico di chi si sente ormai inarrestabilmente ‘travolto dalla fiumana’, sotto le spinte di «una nuova 

classe sociale, più intraprendente e insieme più sbrigativa e spregiudicata»47. La triste fine di 

Mastro-don Gesualdo, come il fallimento del suo protocapitalismo reazionario, sono infatti 

spiegabili, in prospettiva storico-economica, proprio con il traumatico penetrare di uno spirito 

embrionalmente capitalistico «in una società quasi esclusivamente agricola e in gran parte di 

vecchia agricoltura», da cui deriva, secondo l’analisi fatta da Antonio Labriola nel 1896, una 

«generale coscienza dell’incongruenza di tutto e di ogni cosa»48.  

Del tutto spenta e disillusa è la «fiducia di Verga di rivolgersi ad un interlocutore sociale capace di 

raccogliere i suoi entusiasmi e la sua fede in un individualismo romantico, volto a riscattare la patria 

e il popolo dalla servitù straniera»49: se, muovendo da conclamati modelli del romanticismo 

europeo, da una vivace descrizione della natura, si è passati ad una disincantata e feroce idea 

‘leopardiana’ della stessa («grande madre feroce e cannibale»50), tra gli uomini non c’è più posto 

per alcuna parvenza d’umanità, essendo questa ormai annientata da una sempre più totalizzante e 

annichilente visione ‘monetizzata’ del mondo.  
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