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Patria e passione nel giovane Verga

Renato Ricco

Nelle prime pagine di Casa Verga, raccolta di saggi dedicata al suo celebre conterraneo, dopo aver
illustrato 1’origine spagnola della famiglia Verga, Federico De Roberto pone l’accento sul
«sentimento e I’espressione di signorilita», «la nobilta dei tratti fisici e morali, I’aborrimento di tutte
le volgarita»' quale segno caratteristico della «persona e della personalita» di Verga. Questo & un
primo dato di cui & forse bene tener conto, alla luce dell’evoluzione (posto che non si voglia parlare
piuttosto di involuzione) del pensiero e della Weltanschauung verghiana, dal sincero entusiasmo
rivoluzionario e patriottico al disincanto e all’amara visione del denaro quale unico feroce
meccanismo regolante i rapporti umani nella loro prevalente dimensione egoistica. D’altronde, al
fine di meglio comprendere la produzione giovanile verghiana (senza dubbio acerba e non priva di
difetti stilistici, ma pur sempre interessante specchio di un gusto e di un periodo cruciale per la
storia siciliana e meridionale) ¢ bene, in primo luogo, puntare I’attenzione sugli anni di formazione
di Verga, quindi sull’esperienza d’apprendistato con Antonio Abate. De Roberto descrive
quest’ultimo «dotato di ingegno focoso e propriamente vulcanico. Liberale come tutta la gioventu
del suo tempo, affiliato alle societa segrete», autore di un «giornale politico “La Verita”» volto a
«combattere una triplice battaglia: contro la “stolida idea di dichiarare la Sicilia indipendente dal
resto d’Italia”, contro il “falso sistema della centralizzazione” e finalmente, da buon repubblicano,
contro “la balorda risoluzione di cangiare un monarca per un altro”»”.

Sulla base delle fonti oggi a disposizione, all’inedito Amore e patria ¢ oggi possibile fare qualche
parziale ed indiretto accenno. A differenza del suo maestro Abate, Verga si schierd con quanti
volevano I’annessione della Sicilia sotto la monarchia sabauda: ferocemente unitario e in seguito,
negli anni tardi della sua esistenza, crispino e nazionalista. I capitoli superstiti del manoscritto della
prima prova letteraria verghiana documentata sono stati trasmessi da Federico De Roberto e in
seguito ripresi da Lina Perroni: I/ corsaro, La vendetta, Miseria e rassegnazione. De Roberto
racconta come Verga non distrusse mai il manoscritto, custodendolo anzi tra le sue carte piu care.
Scrive 1’autore de I Viceré: «sono 672 pagine ingiallite dal tempo, ricoperte da una scrittura

variamente sbiadita, ma grande e chiara come non fu mai quella dell’artista provetto e illustre»’. Il

" FEDERICO DE ROBERTO, Casa Verga e altri saggi verghiani, (a cura di Carmelo Musumarra), Firenze, Le Monnier,
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tema ¢ quello della guerra rivoluzionaria degli Americani del Nord contro la Gran Bretagna
(argomento preferito dai liberali siciliani rispetto al tema della rivoluzione francese). Di gusto
ecfrastico, la diligente e minuziosa descrizione delle coste americane, con cui inizia I’episodio de //
corsaro, con particolari che si richiamano scopertamente all’esordio manzoniano de I promessi
sposi: «poco svariata da seni e dai golfi [...] scorgensi i capi e i promontorii apparire piu distinti, e
spiccati» *. Benché opera sicuramente immatura (ancorché inedita e ad oggi praticamente
sconosciuta), alcuni passi di Amore e patria meritano d’esser messi in luce: nel capitolo Miseria e
rassegnazione 1’interrogativo della madre «la morte ¢ forse una disgrazia per noi povera gente?»’
dimostra gia un fi/ rouge che giunge sino a Nedda: si pud concordare con Musumarra nel ritenere il
passaggio piu incisivo quello dell’abbraccio e dal bacio della madre: «la vecchia sollevo fra le sue
scarne braccia la testa del giovine, e vi impresse sulla fronte le labbra ardenti di febbrey. Ci si trova
gia lungo la linea stilistica e tematica che dalla capinera arriva a Nedda (benché in quest’ultimo
caso 1’abbraccio della madre abbia altra intensita, non turbata da alcuna parola che voglia esser
eloquente: «la vecchia la guardo a lungo con 1’occhio semispento, e poscia I’abbraccio senza aprir
boccar®).

Sulle lagune si svolge a Venezia. Si tratta di un romanzo dai toni romantici e dai contenuti
risorgimentali, che ha al proprio centro la storia d’amore tra Stefano De Keller, ufficiale
dell’esercito austriaco, € una giovane donna veneziana di nome Giulia. Sullo sfondo I’occupazione
austro-ungarica, il carnevale, I’impresa garibaldina. Un tipico prodotto letterario del tempo, ricco di
colpi di scena e di situazioni sentimentalmente accese. Posto che I Carbonari della montagna
difficilmente rientrano nella categoria del romanzo storico, ascrivendosi forse piu ibridamente al
genere picaresco € gotico-fantastico, e osservato anche che concepire un «romanzo storico»
(definizione che Verga attribuisce alla sua prima opera pubblicata) subito dopo 'unita d’Italia puo
delinearsi come anacronistica scelta gia foriera di uno spirito non troppo progressista, ¢ bene
indagare meglio il contesto storico-politico dei Carbonari: la fede in una nazione italiana ¢ il tratto
fondamentale della cultura verghiana di questi anni giovanili. La patria ¢ vista e vissuta «come
momento di riscatto, prima di tutto soggettivo, di rivitalizzazione di un esistere individualmente
demotivato in un quadro politico, sociale e culturale ormai inadeguato alle aspirazioni dei ceti piu
avanzati e degli intellettuali pill inquieti»’. La borghesia vi traluce come idolo polemico nella

riproposizione di un topos tipico del romanticismo anticapitalista: «Non dimentichiamo che

4 Cit. in GAETANO RAGONESE, Interpretazione del Verga, Roma, Bulzoni, 1977, p. 140.

3 Cfr. SARINO. A. COSTA-GIUSEPPE MAVARO Problemi di critica verghiana: motivi e personaggi dei Malavoglia e del
Mastro-don Gesualdo, Firenze, Le Monnier, 1971, p. 61.

8 VERGA, Tutte le novelle (introduzione, testo e note a cura di Carla Riccardi), Milano, Mondadori, p. 18.

"NICOLO’ MINEO, Strutture narrative e orientamenti ideologici ne “I Carbonari della montagna”, in «I romanzi
catanesi di Giovanni Verga» (Atti del I Convegno di Studi, Catania, 23-24 novembre 1979), Catania, Fondazione
Verga, 1981, p. 82.



incominciava I’influenza del nostro secolo, secolo eminentemente calcolatore, in cui si fa I’amore
con la penna alla mano e dopo qualche regola d’aritmetica e che ha fatto altrettanti banchieri fino
dei cuori semplici ed ingenui dei contadini»®. Ad ogni modo, benché animato da sincero e
patriottico fuoco battagliero, il giovane Verga dipinge sintomaticamente, sin da questa prima opera
pubblicata, un popolo incatenato ad un’idea d’ineluttabile subordinazione classista: come nei poemi
omerici gli eserciti rimangono sempre sullo sfondo per dare maggior risalto alle aristie degli eroi,
cosi ne I Carbonari della montagna le masse popolari, mai attivo soggetto storico, sembrano
sempre condannate a rimanere all’inerte e passivo stadio di “massa di manovra”, e questo potrebbe
anche spiegare I’importanza, all’interno del romanzo del giovane Verga, delle battaglie, considerato
che lo spettacolo della battaglia era un punto fermo delle feste barocche. A cid connessa, anche la
descrizione fisiognomica dei personaggi e di alcuni loro comportamenti caratterizzanti: se infatti i
nobili — sempre bellissimi o comunque dotati di qualche tratto somatico particolarmente
rimarchevole, che ¢ poi sinonimo di una particolare virtt o lato caratteriale — hanno quasi sempre
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comportamenti ardimentosi o vite sentimentali incredibilmente intense, “gli umili” si
contraddistinguono per un profilo psico-emotivo assolutamente prevedibile, quando non scontato. E
se Rita, nelle sue stralunate divagazioni amorose (che in parte anticipano motivi di Storia di una
capinera), appare appunto definita come piccola pazza, del suo amico Angelo innamorato di lei
vengono messi piu volte in rilievo i tratti piu grossolani della sua natura contadina, come ad
esempio il pulirsi il muso con il dorso della mano: uno dei gesti caratterizzanti, anni dopo, quella
brutta/abbrutita copia di Padron ‘Ntoni che ¢ mastro Nunzio Motta. Da cid — seguendo 1’approccio
di biunivoca corrispondenza sempre vigente tra ideologia e linguaggio proposto da Edoardo
Sanguineti — deriva una netta contrapposizione, sul piano dei registri diegetici, tra un livello semi-
caricaturale relativo agli “umili” e un livello ‘alto’, epico-tragico, con cui vengono trattate le
vicende dei nobili: proprio dalla mancanza d’attiva interrelazione tra questi due piani deriva la
fondamentale debolezza strutturale del romanzo.

La debolezza della collocazione de I Carbonari della montagna all’interno della categoria del
romanzo storico ¢ dovuta principalmente alla difficile coerenza fra I’invenzione e narrativa e
I’effettivo contesto socio-storico che la inquadra. Una situazione di base come quella immaginata
da Verga, I’alleanza tra una carboneria antimurattiana e i Borboni di Sicilia non ¢ pero riportabile al
1810 quando, al contrario, la Carboneria ¢ ancora filofrancese e murattiana. A questo proposito pud
allora essere interessante cercare di capire quali testi di storia avesse a disposizione Verga al tempo
della stesura del secondo romanzo. Di sicuro la Storia del Reame di Napoli dal 1734 al 1825 di
Pietro Colletta e la Storia d’Italia dal 1789 al 1814 di Carlo Botta. In particolare da Botta, Verga

8 VERGA, I Carbonari della montagna, cit., p. 70.



sembra desumere il quadro storico secondo cui I’azione antiborbonica e antimurattiana ¢ ascrivibile
all’arco temporale del triennio 1808-1810, e proprio al 1810 risale la strage di carbonari ordinata da
Charles Antoine Manheés. Questa preferenza verghiana ha anche una sua precisa motivazione: il
1810 ¢ I’anno della repressione del brigantaggio calabrese ad opera appunto di Manhes, un
brigantaggio che egli sa alimentato e appoggiato sino alla fine dai Borboni, privo, come sosteneva il
Colletta, di fine politico, nel senso che non aveva «niente di sacro, di nobile, di grande» e non era
«popolo mosso, comunque barbaramente, qual nel 1799, a sostegno dei propri diritti [...] ma plebe
armata, ladra omicida»’. 11 1810 era inoltre 1’unico anno a cui si potesse riferire, senza incorrere in
incongruenze ancor piu gravi, una possibilita di alleanza tra carbonari e corona borbonica per un
progetto nazionale unitario. Dal 1811, infatti, si mette in moto in Sicilia un processo che esaltera le
tendenze separatistiche dei ceti dominanti. Ed ¢ anche, il 1811, 1’unico anno in cui Verga avrebbe
potuto collocare vicende volte a dimostrare I’ambiguita di quella dinastia.

In realta, 1’alleanza carbonara tra nobilta e contadini, con I’esclusione-condanna della borghesia, e
I’antigiacobinismo non ¢ di semplice interpretazione (non a caso la Rivoluzione francese aveva
avuto come motore propulsore proprio la borghesia): I’intimo proposito sembra in ultima istanza
quello di una calcolata operazione di rassicurazione ed assicurazione nei confronti della «feudalitay,
e in genere della proprieta terriera meridionale (piuttosto restie, alla vigilia dell’impresa garibaldina,
a impegnarsi in una guerra rivoluzionaria). Rivolto a tutti i ceti era poi il richiamo, frequente nel
romanzo, alla nefandezza della guerra civile, che era la condizione della lotta antifrancese dei
carbonari nella narrazione verghiana. Si tratta quindi di tutta una rete di significati estremamente
vicini e in relazione con la situazione meridionale e siciliana, specialmente degli anni 1859-1860 e
1861-1862 (anni della redazione e della pubblicazione de I Carbonari della montagna). D’altronde,
il collegamento dell’istanza patriottica unitaria alla matrice carbonara consentiva a Verga di legare
le prospettive del presente alla tradizione del democraticismo meridionale che si distingue proprio
per I’attenzione al problema contadino. In questa luce particolare, il discorso sul brigantaggio
acquista un senso piu profondo, operando di fatto una distinzione tra contadini buoni (quelli che si
associano al programma nazionale secondo le regole dei ceti dirigenti, quindi pedissequamente
esecutori) e contadini cattivi (appunto i briganti). E non si deve porre in secondo piano il fatto che
I’esorcizzazione del conflitto civile da parte di Verga avvenga proprio in un periodo particolarmente
delicato per la storia siciliana, e in particolare catanese, con i fatti di Bronte, ma anche di Polizzi,
Mirabella, Acireale. La centralita e priorita del tema nazionale ne / Carbonari ¢ in perfetta sintonia
con la direzione politica dei democratici italiani di quegli anni, ormai assolutamente subalterni alla

linea dei moderati, e preoccupati, nel Mezzogiorno, di acquistare credibilita presso i proprietari

? PIETRO COLLETTA, Storia del reame di Napoli dal 1734 al 1825, Capolago, Tipografia Elvetica, 1836, pp. 104-105.



terrieri. Ancora, la priorita della soluzione «nazionale» veniva ribadita nella stessa Catania in
occasione della visita di Crispi nell’agosto 1859.

Sin dai primi capitoli de I Carbonari ¢ palese I’ardore risorgimentale del giovane Verga accorato e
partecipe testimone, secondo quanto raccontato da Federico De Roberto, della rivolta antiborbonica
scoppiata a Catania il 31 maggio 1860, e citata anche nelle pagine introduttive («Noi Italiani di
Sicilia udimmo il cannone di Marsala»'’). «Ma allora tutta I’Italia sentira che ha le forze di rompere
questo giogo straniero che pesa sul suo collo. [...] E quando essa levera un sol grido, questi signori
che passano le Alpi per rapirci 1 nostri quadri e le nostre glorie, faranno bene a ripassarle di
corsa»'!, esclama la cugina del barone di San Gottardo, Giustina, nei cui delicati tratti caratteristici
— come d’altronde anche in quelli di Giulia, in Sulle lagune — gia si possono vedere segni
anticipatori del fascino che sara proprio di Bianca Trao (Giustina infatti appare «bella e pallida
come un marmo antico, animato soltanto dallo splendore straordinario di due grand’occhi bruni che
vi brillano come due carbonchi»n'?). Lo sguardo come sede di magnetica bellezza & un fopos
d’altronde gia ben testimoniato nella produzione giovanile di Verga: se infatti gli occhi di Eugenia
di Amore e patria esprimono uno «sguardo brillante, vivo, magnetico», che «affascina e soggioga in
un sol colpo»”, di Corrado, ne I Carbonari, Verga scrive: «Allora tutta la sua vitalitd sembro
raccogliersi in un lampo che scaturi dai suoi occhi e volod sulla strada di Catanzaro»'®. Contro la
schiavistica oppressione delle truppe d’Oltralpe, su cui si sofferma il protagonista Corrado gia nel
primo capitolo del III volume, concepito appunto come memoriale della sua vita battagliera (alla
vigilia dell’incoronazione napoleonica avvenuta nel maggio 1805 a Monza «in ogni parte della citta
e dei quartieri, i nostri concittadini, i nostri soldati nazionali, erano insultati, derisi, spesso percossi
dai soldati francesi. Noi eravamo un branco di schiavi... roba da rubello»'®), la Carboneria si pone
come baluardo di strenua ed eroica resistenza, rivoltandosi contro le angherie «come un torrentex'°.

Parimenti, durante I’assedio di Gaeta, iniziato nel febbraio 1806 e durato otto mesi, il protagonista
vede «le masse di nemici ondeggiare»: quest’ultima citazione permette una prima osservazione di
ordine linguistico/simbolico: ne I Carbonari ¢ gia presente 1’utilizzo, da parte dell’autore, di
similitudini ed analogie con I’elemento liquido, i cui paradigmatici esempi ricorreranno poi,
nell’Introduzione a I Malavoglia («Solo 1’osservatore, travolto anch’esso dalla fiumana [...] ha il
diritto di interessarsi ai deboli che restano per la viay; «I Malavoglia, Mastro-don Gesualdo, la

Duchessa di Leyra, I’ Onorevole Scipioni, I’Uomo di lusso, sono altrettanti vinti che la corrente ha

" Ibid.

Y Ibid., p. 37.

2 Ibid., p. 59.

B Cfr. «Ricordi di D’Artagnan - Studi verghiani» (a cura di LINA PERRONTI), volumi 2-3, Edizioni del Sud, 1929, p. 38.
1 VERGA, I Carbonari della montagna, cit., p. 386.

5 Ibid., p. 200.

1 Ibid., p. 166.



deposti sulla riva, dopo averli travolti e annegati [...]»'"). Nell’intreccio tra politica e passione che
caratterizza il romanzo, alla stessa sfera semantica si attinge inoltre per descrivere i piu incontenibili
e prepotenti moti dell’animo: ad un «torrente di passione» viene infatti paragonata la dichiarazione
d’amore per Carolina, da parte di Corrado, scosso da un «torrente infuocato di [...] passioni»'®, e lo
stesso Gran-Maestro, capo della Carboneria, in un momento topico, deve far appello a tutte le sue
forze per «dominare la piena che sentiva gonfiarglisi in pettox'”.

Se I’entusiasmo del giovane autore dell’inedito Amore e patria, ispirato alla rivoluzione americana,
ha modo anche di tradursi, seppur in maniera alquanto limitata ed isolata, in impegno concreto, con
I’arruolamento nella Guardia Nazionale e con il contributo, a fianco di Nicolo Niceforo e Antonio
Abate, alle testate giornalistiche de «Roma degli Italiani», «L’Italia contemporanea» e
«L’Indipendente», ¢ nel vero e proprio “manifesto” politico inviato all’editore torinese Augusto
Federico Negro insieme a [ Carbonari che, dopo aver puntato [’attenzione sui concetti di
«aspirazione e sacrificio», viene detto a proposito della Carboneria: «malgrado quanto si ¢ detto e
fatto per denigrarla, per calunniarla [essa] fu I'unica, la vera, e coraggiosa manifestazione del
sentimento nazionale in tempi quando italiani e stranieri si davano la mano per conculcarlo e
deprimerlo nel modo piu turpe»*’. L’urgenza politica ha quindi nell’opera il sopravvento sulle
istanze piu propriamente letterarie, e di questo ¢ possibile trarre implicita conferma in due passaggi,
estremamente simili, di lettere verghiane, dove per ‘fine’ Verga intende il discorso politico e per
‘mezzo’ quello letterario. Nella prima missiva, indirizzata ad Alexandre Dumas e
d’accompagnamento al volume, si legge: «In questa considerazione mi perdoni il mezzo per il
fine», mentre nella missiva per Francesco Domenico Guerrazzi (del quale ¢ fondamentale il
compito di diffusione in Italia di autori ‘neri’ quali Ann Radcliffe, Horace Walpole e Mattew
Lewis), sempre del 1862, ’augurio ¢ che «La sua bonta, sapra, spero, farle scusare il mezzo pel
fine»”'. In particolare, 1’esempio di Dumas sembra essere il piti cogente, come dimostrano vari
calchi quasi letterari: se Dantes nel Comte de Monte-christo dice «qu’il y avait un voil de pierre
entre lui et le firmament»**, Angelo de I Carbonari afferma: «che fra lui e il cielo vi era il tetto
basso ed affumicato della capanna»”. Per quel che riguarda il secondo romanzo, il giovane Verga
mostra di possedere gia tutto lo strumentario della narrativa popolare, e al contempo di saperne

dosare gli effetti e far interagire le componenti. / Carbonari sono monoliticamente impostati sul

" VERGA, I Malavoglia (Introduzione di Edoardo Sanguineti, cura di ENRICO GHIDETTTI), Milano, Feltrinelli, 1981,
p. 43.

18 VERGA, I Carbonari della montagna, cit., p. 279.

¥ Ibid., p. 295.

20 Cfr. VERDIRAME, cit., XIL.

*! Ibid., XIIL.

22 ALEXANDRE DuMAS, (pére), Le compte de Monte-christo, Bruxelles, Meline, Cans&Compagnie, 1846, tome
huitieme, p. 285.

2 VERGA, I Carbonari della montagna, cit., p. 81.



gioco di opposizioni positivo/negativo. Al primo ordine appartengono gli “umili” e , degli attori
principali, Giustina, ’eroina protagonista, depositaria di ogni virti e dolce emanazione di ogni
gentile sentimento, suo padre, il conte di San Gottardo, e il cugino, barone di San Gottardo: questi
ultimi partecipano della generosita cavalleresca degli eroi del bene principalmente al fine di far
spiccare meglio quella dell’eroe principale, Corrado. I tratti di quest’ultimo sembrano assemblati su
quelli del “superuomo romantico” che ne fanno forse un eroe “mitico”: non tanto figura
romanzesca, quanto figura capace di rassicurare e riparare. Il suo negativo ¢ il vile e traditore
Guiscard, non solo violatore di fanciulle, ma anche subdolo strumento politico: ¢ il satanico del
romanzo nero, e al suo partito appartengono Francesi, giacobini, briganti, il capo dei soldati francesi
Manhg¢s, la donna priva di virtu Carolina, ma anche 1’imbelle coppia regale borbonica. L’azione si
impernia e sviluppa lungo due ordini di passioni, politica e sentimentale.

Lo stile, quantunque acerbo, si rivela a tratti debitore, in modo palese quando non quasi goffo, della
grande tradizione del romanzo gotico, come dimostrano le descrizioni, tetre e a tratti opprimenti, del
castello di San Gottardo o della sede segreta dei Carbonari, e alcuni particolari sanguinolenti, come
quelli, di piu forte crudezza descrittiva, relativi alla morte del traditore Guiscard, talvolta dotato di
sguardo ‘vampiresco’ («quel corpo, ributtante per 1’espressione di quel viso, cogli occhi ancora
spalancati e la schiuma alla bocca, gocciante del sangue delle sue ferite, dondolare appeso alla
forcan®*) o all’agguato ai danni delle truppe francesi, sulle quali i «gentiluomini» della Carboneria
fanno franare una mortale cascata di massi («Il loro cammino fu segnato da una larga striscia di
ossa sminuzzate che saltavano in aria, e di sangue che spruzzavasi sul volto ai superstiti. Quei
massi si rotolarono ancora un momento per la spianata, avviluppandosi di carne e sangue, poi si
arrestarono a sepellire [sic] coloro che non avevano schiacciaton”). Ma, accanto a questi passaggi
di effetto piu immediato, o ad altri piu ingenuamente poetici («Larva di paradiso che mi si
presentava fra i lampi del mio cuore»®, viene definita I’innamorata dal protagonista), e pur nella
contrapposizione netta tra personaggi positivi e negativi, ¢ anche possibile vedere in nuce quelle che
saranno, nelle opere mature, le migliori qualita dell’icasticita verghiana, gia a tempo elogiate da
Luigi Capuana a proposito della grandiosa corrispondenza biunivoca vigente tra «rigore di
concepimento» ¢ «splendore di coloriton®’. Ancora, in un passaggio del primo volume de /
Carbonari, ¢ possibile ravvisare il primo esempio, qui con semplice funzione ecfrastica, di quella
peculiarita dello stile di Verga che potrebbe definirsi ‘metaforico-zoomorfo’, in cui — nelle novelle e
nelle opere mature — alle particolarita proprie degli animali corrispondono peculiarita, o piu spesso

grotteschi e deformanti difetti, di uomini: descrivendo le capacitda mimetiche dei combattenti

2 VERGA, I Carbonari della montagna, cit., p. 363.

* Ibid., p. 369.

® Ibid., p. 244.

*" LUIGI CAPUANA, Verga e d’Annunzio (a cura di Mario Pomilio), Bologna, Cappelli, 1972, pp. 90-91.



Carbonari, la voce narrante parla infatti «di tutti gli urli e di tutti i sibili degli animali pit comuni: vi
era il gatto che miagolava, il cane che abbaiava, urli, gridi di uccelli, nitriti di cavallin®®. Questo
passo ¢ sintomatico anche di un’altra costante dello scrittore di Vizzini: la grande attenzione alle
terribili condizioni di vita dei ceti meno abbienti: uomo e natura sono legati da un’intima contiguita
e profonda compenetrazione, e a questo proposito, pud forse esser utile citare un passaggio tratto
dall’ Inchiesta in Sicilia di Franchetti e Sonnino pubblicata nel 1876, in cui appunto si legge che «i
fenomeni [...] descritti hanno la loro prima origine nelle leggi della Natura»™ — ¢ altrettanto
importante, in implicito riferimento al modus operandi verghiano, ¢ la continuazione della frase:
«noi, nell’esporli, non intendiamo giudicar nessuno, ¢ tanto meno condannare». In questa sede, oltre
la ben nota figura di Nedda, la cui vicenda ¢ inserita in un contesto di natura quasi animata, con
passaggi che sembrano talvolta echeggiare la Waldenlehre di Tieck («il vento che urlava
incollerito», la pioggia che cadeva «con occhio malinconico», i rami che si stendono come «per
proteggerlay, e la sensazione della protagonista che «i sassi della via le accarezzassero i piedi
indolenziti»"), ci si limiti a ricordare il quasi ‘proto-pirandelliano’ personaggio di Cirino,
protagonista della novella Malaria, il quale, dopo aver praticamente immolato al morbo fisico e
intelletto, ormai chiuso nel suo mondo dal quale comunica solo mediante il suono «Uuh! Uuh!» con
cui imita lo sfrecciare del treno, ¢ «contento come una Pasqua, a cantare al sole meglio di un
grillo»®', totalmente immerso in un quadro di natura desolata.

In Liberta la peculiarita (acqua > oscura minaccia) assurge a valore paradigmatico: «Come il mare
in tempesta. La folla spumeggiava e ondeggiava davanti al casino dei galantuomini [...]. Un mare
di berrette bianche; le scuri e le falci che luccicavano. [...]»°~. Il popolo che si ribella a secolari
soprusi e rivendica i propri diritti viene percepito da Verga, e prima di lui dal Manzoni, come
qualcosa di oscuramente minaccioso, che si abbandona, con il suo avanzare «come la piena di un
fiume»>, a ogni sorta di abominio e gratuita violenza: malvagita, tra 1’altro, descritte con quella
prosa densa di particolari truculenti gia notata ne / Carbonari. Icastico esempio di cio ¢ fornito dalla
morte del figlio del notaio, prima calpestato dal «torrente che gli passo sopra»’*, poi annichilito da
«un gran colpo di scure [...] quasi avesse dovuto abbattere un rovere di cinquant’anni»’ da parte

del taglialegna. Per un soddisfacente inquadramento della novella, fondamentali sono le
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osservazioni fatte da Leonardo Sciascia®®. Esattamente come nelle opere della maturita verghiana,
dove, siano le masse assetate di vendetta che spargono sangue di “galantuomini”, o la popolazione
minuta che, nell’ottusa incapacita di spiegarsi I’inarrestabile avanzare del colera, non trova altro
bestiale sfogo che uccidere un’innocente famiglia di viandanti, I’immagine verghiana del “popolo”
risulta radicalmente, fatalmente differente da quello — vero e proprio proletariato urbano — di
Gérminale: «un seul peuple fraternel faisant du monde une cité unique de paix, de vérité et de
justice»®’ per Zola; un’entitd rozza e ignorante, quindi endemicamente pericolosa, vittima della
propria furia cieca, per Verga.

Ovvio, inoltre, ¢ il riferimento a Mastro-don Gesualdo, che, solo, «se ne sta rintanato come un lupo,
nemico del suo paese, adesso che ci s’era ingrassato, lagnandosi continuamente che venivano a
pelarlo ogni giorno»’® e alla gna Pina, protagonista de La lupa, che «non era sazia giammai [...] [e]
sola come una cagnaccia, con quell’andare randagio e sospettoso della lupa affamata [...] spolpava
[...] figlioli e [...] mariti in un batter d’occhio»’’.

Quella che anni dopo sarebbe stata vista come una semplice e deleteria “febbre”, la fiamma della
rivolta popolare (capace di abbattere anche tutte le differenze sociali, come si deduce dalla frase del
Prologo di Sulle lagune, «moltissime signore, il fiore della societd veneziana [...] si mischiano al
piti basso popolo nella comune esultanza»*’) viene gia messa in discussione nelle pagine
introduttive di Eva, in cui, «I’arte», vista come «un lusso da scioperati»“, viene inserita in un
quadro economico-sociale sempre pit determinato/dominato da «Banche e Imprese industriali»*.
Ne [ Carbonari il giovane autore insiste molto, coerentemente con la visione antinomica dei
personaggi e con gli entusiasmi che non tarderanno ad affievolirsi, sulla differenza tra umili
popolani alfieri del patriottismo rivoluzionario e volgari briganti: «Eppure dovete conoscere che
questa Carboneria, che ci avevano descritto come setta democratica, repubblicana, o piuttosto
brigante, composta di vagabondi e di malviventi che approfittino dei tempi per fare tutto a loro
modo, ¢ al contrario formata di gentiluomini che non possono piu soffrire il dominio forestiero, e
vogliono riaccostarsi alla Corte per scacciare I"usurpatore e restaurare il loro Re legittimox»*’, spiega
Mylord a Carolina. Ma questa distinzione, con il trascorrere del tempo e I’aumentare del disincanto,
viene fatalmente meno. A questa, subentra uno studio analitico che Sanguineti ha mirabilmente
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cui «alle meraviglie telescopiche dell’osservatore di vertice fanno specchio le miserie da
microscopio del laboratorio d’analisi»*.

«Ah? La stessa canzone della Carboneria? [...] Non ne fo piu di rivoluzioni!»*’, esclama Mastro-
don Gesualdo, ed anche la descrizione della riunione “segreta”, con don Nini Rubiera camuffato
con la sciarpa, nonostante il gran caldo, assume inevitabilmente caratteri comico-grotteschi,
radicalmente opposti alle scene tratteggiate nel primo romanzo pubblicato. Se ne I Carbonari
queste appaiono sinceramente dettate da un entusiasmo rivoluzionario, nel Mastro sono
freddamente concepite in base ad una totale sfiducia verso qualsiasi possibilita di
rivolgimento/cambiamento. La cifra piu pura del genio verghiano si cristallizza, nel capolavoro
della maturita, nel caustico sarcasmo che pervade tutta I’opera: amara ironia che ¢ poi il sentimento
tipico di chi si sente ormai inarrestabilmente ‘travolto dalla flumana’, sotto le spinte di «una nuova
classe sociale, piti intraprendente e insieme piu sbrigativa e spregiudicata»®’. La triste fine di
Mastro-don Gesualdo, come il fallimento del suo protocapitalismo reazionario, sono infatti
spiegabili, in prospettiva storico-economica, proprio con il traumatico penetrare di uno spirito
embrionalmente capitalistico «in una societa quasi esclusivamente agricola e in gran parte di
vecchia agricoltura», da cui deriva, secondo 1’analisi fatta da Antonio Labriola nel 1896, una
«generale coscienza dell’incongruenza di tutto e di ogni cosa»*.

Del tutto spenta e disillusa ¢ la «fiducia di Verga di rivolgersi ad un interlocutore sociale capace di
raccogliere i suoi entusiasmi e la sua fede in un individualismo romantico, volto a riscattare la patria
e il popolo dalla servitu stranieran®’: se, muovendo da conclamati modelli del romanticismo
europeo, da una vivace descrizione della natura, si ¢ passati ad una disincantata e feroce idea
‘leopardiana’ della stessa («grande madre feroce e cannibale»’), tra gli uomini non ¢’¢ pill posto
per alcuna parvenza d’umanita, essendo questa ormai annientata da una sempre piu totalizzante e

annichilente visione ‘monetizzata’ del mondo.
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