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TERESA AGOVINO

Seurati ‘rilegge’ Hayez. 1] bacio come motore di ‘Una storia romantica’

Con Un storia romantica’ (2007) Antonio Scurati rievoca la composizione del famoso quadro di Hayez ‘1l bacio’
immaginandone i protagonisti impegnati tra le barricate delle Cingne giornate di Milano. La storia di Scurati, infatti, ¢
‘romantica’ non solo perché tratta dell'amore contrastato di due giovani, ma anche perché ambientata in pieno Romanticismo.
Tutto ruota attorno alle rivolte patriottiche dei milanesi che si ribellano alla dominazione anstriaca, e al famoso quadro nato,
secondo la_fantasia dell'antore, dal casnale incontro del noto pittore, veneziano di origine ¢ milanese di adozione, con i due amanti
visti baciarsi da lontano nei festeggiamenti della rivoluzione. Questo lavoro ¢ incentrato proprio sull'importanza del quadro in
questione come motore centrale della narrazione e fonte di ispirazione per ['autore.

1. 1 romanzo

In molti, tra la folla, sfiorarono quei due giovani avvinghiati, eppure non ci furono testimoni
del loro bacio. L'unico a notatli fu Francesco Hayez. Ai suoi occhi, pero, quella scena vivente,
quelle carni tremule di sangue acceso, si manifestarono da subito con la fissita di un quadro
[..]. Con gli occhi della mente, gli mise addirittura gia attorno una cornice, di sobrio legno
laccato d'oro, e sotto una piastrina di metallo con inciso il titolo: I/ bacio. Semplicemente, I/
bacio.!

L'episodio narrato da Scurati all'interno di Una storia romantica, rtomanzo storico edito nel 20072 ¢
riferito all'assalto di Porta Tosa del 1848. Siamo a Milano nel pieno dell'ultima delle famose Cingue
Giornate in cui 1 pattioti italiani, con l'ausilio di batricate di fortuna create ammassando sedie,
portiere di carrozze, mobilio e quant'altro la citta avesse a disposizione da contrapporre alla
pallottole straniere, scacciano gli austriaci invasori dal territorio lombardo. 1l romanzo si apre in
realta molti anni dopo gli eventi narrati, quando i protagonisti sono ormai anziani e destinati ad
incontrarsi di nuovo sulla scena per rivivere quella passione che li aveva visti al centro del dipinto
parecchi anni prima.

La ‘storia’ narrata da Scurati ¢ dunque ‘romantica’ non solo poiché ambientata in pieno
Romanticismo ma anche perché narra le vicende dell'amore contrastato dei due giovani
protagonisti, Jacopo e Aspasia. Jacopo e Aspasia sono entrambi personaggi d'invenzione e anche i
loro nomi hanno derivazioni letterarie: Jacopo deve il suo nome al primo eroe romantico italiano
pet eccellenza, 1'Ortis di Foscolo: «Come l'eroe del romanzo di Foscolo, anche Jacopo Izzo
Dominioni si sentiva sepolto vivon;3 mentre il nome Aspasia deriva ovviamente dall'omonimo ciclo
di poesie leopardiano. Tutto il romanzo di Scurati ¢ intessuto di citazioni letterarie da Dante a De
Roberto, fino ai piu recenti Montale e Vittorini.

1l protagonista di Una storia romantica, Jacopo lzzo Dominioni, nobile decaduto, figlio di un
padre assente e consapevole di non essere neanche il suo vero padre, e di una madre troppo presa
dalle proprie relazioni carnali per occuparsi di lui, vive con la temeraria e ribelle Aspasia, orfana
salvata dalla contessa Cristina di Belgiojoso e da lei avviata agli studi e all'alta societa, una storia

d'amore tormentata, ostacolata non solo dalla macrostoria (le famose Cingue Giornate di Milano,

1 A. SCURATL, Una storia romantica, Milano, Bompiani, 2010, 285-286.

2 Data la recente pubblicazione del romanzo, molto poco ¢ stato finora scritto sul tema. Ci si propone
quindi in questa sede un'analisi di prima mano, sperando di poterne, in futuro, produrre una piu ampia e
articolata, completa di fonti bibliografiche accurate sul tema.

3 SCURATIL, Una storia romantica. . ., 40.
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appunto) che con l'impellente necessita di scacciare l'invasore straniero si frappone tra i due ma
anche dal marito di lei, Italo Morosini, migliore amico del protagonista appartenente ad una
famiglia patriottica e liberale di larghe vedute che accoglie in casa 'orfana Aspasia trattandola come
una figlia.

Come richiesto dall'impianto stilistico del romanzo stotico classico (e come accadeva gia nel
Promessi Sposi di Manzoni), anche in Una storia romantica ai personaggi di invenzione si affiancano
personaggi storici realmente documentati quali Carlo Cattaneo, Alessandro Manzoni e lo stesso
pittore Francesco Hayez.

Cosi la fantasia di Scurati fa incontrare il vero storico con il verosimile, mostrando il pittore
cinquantenne imbattersi per caso nella passione dei due giovani patrioti dopo l'assalto vittorioso a

Porta Tosa e l'arretramento delle truppe di Radetzky:

Aspasia vi appariva con la testa reclinata all'indietro, il busto un po' avvitato in una torsione dei
fianchi, il pube sporto all'infuori, la schiena angolata, i muscoli addominali tesi, la testa
abbandonata tra le mani di Jacopo. Le mani di Jacopo ad agguantare, reggere, carezzare la testa
di Aspasia [..]. Cosi li vide Francesco Hayez, e subito nella sua testa abbozzo uno schizzo,
buono per dipingere una tela di piccole proporzioni quando, in un fututo pit o meno
prossimo, fosse venuto il momento di suggellare malinconicamente nel ricordo, con una scena
di conturbante sensualita, la fine di un'epoca [..]. Mold altri sfiorarono Jacopo e Aspasia
mentre si baciavano, ma quel bacio non ebbe testimoni, perché non ce ne sono mai nel bacio

degli amanti [...]. Nessuno avrebbe potuto dire di quel bacio ‘To c'ero, lo vidi, lo ricordo’.*

All'interno della finzione letteraria, l'unico a vedere la scena del bacio tra i due protagonisti, dunque,
¢ Francesco Hayez che subito decide di imprimere quell'immagine in un quadro che simboleggi
insieme la passione di due amanti e il fervente patriottismo dei milanesi in lotta per la liberazione.

Cost il pittore avrebbe a pensato a quello che ¢ ‘semplicemente’ I/ bacio.

2. 1/ quadro

Al di fuori della finzione letteraria, a quanto ne sappiamo, la storia del quadro ¢ alquanto diversa da
quella reinventata da Scurati. Innanzitutto, il titolo dell'opera non ¢ ‘semplicemente’ I/ bacio, come
vuole la fantasia dell'autore novecentesco, ma: I/ bacio. Episodio della giovinezza. Costumi del secolo 17X,
e riprende il tema di un precedente lavoro del pittore di origini veneziane, datato 1823 e intitolato
L'ultimo bacio dato a Giulietta da Romeo.

In secondo luogo, del quadro (olio su tela 112x88 cm) esiste piu di una versione. La prima delle
quattro versioni del dipinto di Hayez risale al 1859 (ben undici anni dopo i fatti narrati da Scurati) e
venne commissionata all'artista dal conte Alfonso Maria Visconti di Saliceto, con l'intenzione di
raffigurare allegoricamente l'unione tra il Regno di Sardegna e la Francia. La prima versione del
quadro ¢ quella che campeggia in copertina al romanzo qui trattato e dunque probabilmente quella
che l'autore aveva in mente durante la composizione dell'opera letteraria. Essa rimase in possesso
del committente fino alla sua morte, quando venne ceduta alla Pinacoteca di Brera, dove si trova
tutt'ora. Coeva alla prima versione ve n'¢ una, sostanzialmente uguale alla precedente, ma dipinta su
carta invece che su tela, e donata dal pittore alla sorella della di lui amante Carolina Zucchi.

Una terza versione fu poi dipinta dall'Hayez nel 1861. La prima differenza che salta all'occhio ¢

cromatica: la donna ¢ vestita di bianco invece che di azzutrro.

4 Ivi, 286.
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La quarta e ultima redazione del dipinto risale invece al 1867 e si discosta dalle precedent, oltre
che ancora una volta per mutamenti cromatici, anche per la presenza di un drappo bianco sulle scale
alle spalle della donna.

In tutte e quattro le versioni I'ambientazione ¢ Medievale.

Mai il bacio tra i due amanti lascia in chi lo ammira un senso di serenita: l'uomo, col piede sullo
scalino e il pugnale a vista, ¢ ‘minacciato’ o forse atteso da un'ombra scura alle spalle (un nemico o
un complice cospitatore), e sembra aver fretta di fuggire via. Anche sull'ombra alle spalle dei giovani
vi ¢ qualche perplessita: ingrandendo la figura, infatti, essa sembra appartenere ad un'anziana donna
vista di spalle, il che richiamerebbe alla figura della vecchia donna sullo sfondo del quadro Romzeo ¢

Ginlietta, anch'esso di Hayez, del quale, come si ¢ detto, I/ bacio ricalca parecchi temi.

3. Scurati rilegge Hayez,

Proprio nella sopracitata tensione tra i due amanti sta la rilettura di Antonio Scurati in Una storia
romantica: la donna nel dipinto, sia essa limmaginaria Aspasia del romanzo scuratiano, o la
raffigurazione allegorica dipinta dall'artista veneto un secolo e mezzo prima, in entrambi i casi

rappresenta I'[talia. Cosi Scurati:

[Aspasia, in giro in tunica leggera e senza corpetto per la citta in tumulto] avrebbe voluto
esibirli, 1 suoi seni, proprio come quei criminali ostentavano i loro sigari. Sbatterglieli in faccia.
Non era forse I'Ttalia sempre rappresentata come una donna fiera e vigorosa a seno scoperto?
Fiera come 1'Ttalia della immagini patriottiche, Aspasia arrivo nel vasto spazio aperto di piazza
del Duomo: 1i la citta era davvero nuda [...[Che si rispecchiasse pure, la citta, nella sua nudita
[..]. [Dopo essere stata aggredita da un soldato austriaco e salvata da Jacopo, tornata a casa]
rendicontd la sua prima giornata di liberta annotando due frasi incongrue: 2 Gennaio 1848.
L'Ttalia deve essere libera. Io ho il diritto di essere felice.>

Nelle versioni del Bacio dipinto da Hayez, invece, la simbologia patriottica ¢ data dal colore, che di
volta in volta si rinnova: nella versione del 1859, quella presa a modello da Scurati, l'azzurro della
veste della donna fa il paio col rosso della calzamaglia maschile a sottolineare 'unione della nazione
italiana, ancora in fase di assestamento verso la desiderata unificazione, col tricolore francese. Nella
versione del 1861 infatti la veste bianca della donna rappresentera proprio 1'Italia, finalmente unita
proprio in quell'anno e richiamata nell'ultima versione (1867, pochi anni prima della breccia di Porta

Pia che condurra alla conquista di Roma) dal mantello verde dell'uvomo.

4. Non solo 1/ bacio’: Ta Meditazione’

I rapporti tra il pittore veneziano e lo scrittore contemporaneo all'interno del romanzo storico qui
analizzato non si arrestano, pero, al solo Bacio che, sebbene motore del romanzo storico in
questione, non si puo considerare certamente l'unico quadro di Hayez ad aver ispirato Scurati.

St guardi a tal proposito alle due versioni di La meditazione di Francesco Hayez. Se I/ bacio allude
soltanto ai moti risorgimentali del 1848, quest'opera invece vi ¢ strettamente e dichiaratemente
legata. Oltre alla malinconia della Nazione, rappresentata ancora una volta in sembianze di donna, a
seno nudo e coperta da una leggera veste bianca, la finta Bibbia che la donna stringe tra le mani ¢ in
realta una ‘Storia d’Italia', come si pud leggere sul dorso del libro, e la croce, su cui ¢ incisa la data

della Cingune Giornate, sta simbolicamente a rappresentare il martitio nazionale dei patrioti. Anche

5 Tvi, 59-63.
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questo quadro, come I/ bacio, ha un titolo pit complesso: Meditazione sulla storia d'Italia e conosce, si
diceva, due versioni: la prima del 1850 e la seconda dell'anno successivo, molto piu vicine, quindi, ai
fatti narrati all'interno di Una storia romantica. Tra la trealizzazione del primo e quella del secondo
quadro la croce in mano alla donna scompatre, il braccio cambia posizione, non piu a reggere il peso
di una croce scura, ma a sorreggere il mento; compare anche sul polso della figura ritratta un
bracciale d'oro. Tutto cio a significare forse un nuovo messaggio di speranza portato da una
situazione storico-politica nazionale in miglioramento rispetto all'anno precedente.

Impossibile che Antonio Scurati, nel descrivere la sua Aspasia non abbia pensato a questo
quadro. Si legga in proposito la descrizione che l'autore novecentesco fa della sua protagonista, e si
veda quanto facile risulti a questo punto notare che la giovane patriota rispecchia alla perfezione i
dettagli della Meditazione di Hayez:

Aspasia non era bionda. Al contrario, aveva una fittissima chioma di capelli corvini, talmente
neri da trascolorare in sfumature bluastre |[...]. I suoi occhi non erano di un azzurro cristallino,
bensi di un viola indecifrabile, una rarissima tonalita di viola scuro con screziature blu. [...]
Brillavano dello scintillio delle cose opache che, impenetrabili alla luce, la respingono. [...] [Nei
suoi occhi| c'era qualcosa di triste. Ma era una tristezza mescolata al disgusto, alla spossata
sazieta di chi ha guardato troppo a lungo un paesaggio fosco, un mondo spento. Li velava una
patina d'insensibilita vendicatrice. Chissa percheé ho guesta malinconia negli occhi.® |...] la luce di quei
suoi occhi bellissimi era attraversata da una venatura di tetano. Ma a dispiacerle di piu era
l'ombra che quegli occhi proiettavano sul resto del volto: due profonde mezzelune scure le
cerchiavano infatti lo sguardo, due profonde occhiaie sierose che gravavano il suo viso di una
stanchezza atavica, [...] come per uno sfinimento ancestrale [...]. In quello sguardo c'erano la
dannazione e il dono del vivere a stento. Li era il senso della lotta. Per un attimo, Aspasia vide
la propria testa come la testa di una morta, la testa di una donna giustiziata, dagli occhi vitrei. E
si vide bella.”

Non solo I/ bacio, dunque, alla base dell'ispirazione scrittotia di Antonio Scurati, ma un pit ampio
utilizzo dell'arte in favore della letteratura, volto a cogliere le connessioni tra i vari dipinti e a
sublimatle in un'unica protagonista.

A questo punto risulta facile immaginare i motivi per cui la storia di Scurati, romantica in senso
civile e affettivo, ricalchi proptio il quadro (o, meglio, i quadti e le loro molteplici versioni) di
Francesco Hayez, autore di soggetti anch'essi ‘tomantici’ in entrambi i sensi.

Si noti anche che il protagonista Jacopo, come si accennava in precedenza, € un personaggio
tutto letterario: 'eroe romantico per eccellenza, in fuga da un amore contrastato e da una patria in
cui non si riconosce, destinato a vivere per anni esule dalla propria patria e in seguito a morire,
dapprima per finta e poi veramente, in circostanze eroiche e sofferte. Egli non pare avere un ritratto
di rifermento all'interno del romanzo, né tantomeno dei richiami all'arte Risorgimentale, ma sembra
uscito (se non direttamente dalla fantasia dell'autore) da un modello letterario ('Ortis foscoliano, dal
quale, appunto, prende anche in prestito il nome di battesimo) piu che pittorico.

Aspasia ¢, invece, dal canto suo un personaggio tutto allegorico: rappresenta 1'Ttalia, una e libera,
quella stessa Italia che Hayez dipinse meditabonda e sofferente nei due quadri degli anni Cinquanta.

Se Jacopo si puo, quindi, facilmente individuare nell'eroe da romanzo, la sua compagna, per

essere compresa a tutto tondo, non pud prescindere dai dipinti allegorici di un pittore cosi

6 11 corsivo € dell’autore.
7 SCURATL, Una storia romantica. .., 50-52.
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fortemente patriottico. L'unione tra i due protagonisti del romanzo rappresenterebbe, petcio, a
questo punto, anche la stessa unione tra Arte e Letteratura, congiuntesi in un'unica via di
comunicazione di sentimenti e ideali significativi di un'epoca, entrambe poste sullo stesso livello di

importanza nei confronti della Macrostoria che si trovarono a dover descrivere o narrare.



