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ERIKA BERTELLI 

Le memorie di Elena Croce 

Negli anni Sessanta Elena Croce dedica alle memorie familiari il saggio ‘Ricordi familiari’ (Firenze, Vallecchi, 1962) e il 
racconto autobiografico in terza persona ‘L’infanzia dorata’ (Milano, Adelphi, 1966). Biografia e racconto autobiografico 
rappresentano per Elena Croce il complesso ed articolato tentativo di contrastare una memoria «tormentatrice» che volge verso 
l’oblio, per ricostruire, attraverso annotazioni di ricordi e «appunti», un diario intriso di cancellature. 

Nella prima pagina dei Ricordi familiari Elena Croce ricorda che per il padre era saldo il principio che 
«le persone si giudicano dalle opere e solo dalle opere».  Applicando questo principio ad Elena 1

Croce occorre una considerazione preliminare: attualmente è difficile reperire in commercio le sue 
opere, così come non è semplice trovarle nelle biblioteche, al di là delle traduzioni e delle curatele; 
tuttavia ritroviamo i suoi libri nei fondi archivistici di autori e critici del Novecento come Carlo 
Betocchi  ed Emilio Cecchi.  Inutile rilevare che occorrerebbe una programmatica ristampa dei suoi 2 3

libri e dei suoi interventi critici su rivista, dal momento che è in corso di pubblicazione un volume 
di studi e documenti su «Lo spettatore italiano», dopo l’uscita nel 2015 del carteggio con Maria 
Zambrano  e della nuova edizione de La lunga guerra per l’ambiente.   4 5

Prima dei due testi oggetto del mio studio, ovvero il saggio Ricordi familiari pubblicato nel 1962 
presso Vallecchi  e il racconto autobiografico edito da Adelphi nel 1966 L’infanzia dorata, Elena 6

Croce, nata nel 1915, ha già alle spalle opere di notevole calibro come Poeti e scrittori tedeschi dell’ultimo 

 E. CROCE, Ricordi familiari, Firenze, Vallecchi, 1962, 7.1

 Nel fondo Carlo Betocchi sono presenti i seguenti libri: CROCE, Ricordi familiari…; EAD., Ricordi familiari e 2

altri saggi, Firenze, Vallecchi, 1962; EAD., L’infanzia dorata, Milano, Adelphi, 1966; H. VON HOFMANNSTHAL, 
Canto di vita e altre poesie, introduzione e traduzione di E. Croce, Torino, Einaudi, 1971.

 Nel fondo Emilio Cecchi sono presenti i seguenti libri: F. VERDINOIS, Profili letterari e ricordi giornalistici, a 3

cura di E. Croce, Firenze, Le Monnier, 1949; E. CROCE, Lo specchio della biografia, Roma, De Luca, 1960; EAD., 
Romantici tedeschi ed altri saggi, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1962; EAD., Lo snobismo liberale, Milano, 
Mondadori, 1964; E. CROCE-A. CROCE, Francesco De Sanctis, Torino, UTET, 1964.

 E. CROCE-M. ZAMBRANO, A presto, dunque, e a sempre. Lettere 1955-1990, Milano, Archinto, 2015.4

 E. CROCE, La lunga guerra per l’ambiente, a cura di A. Caputi e A. Fava, introduzione di S. Settis, Napoli, La 5

scuola di Pitagora, 2016.
 Il libro è inserito nella collana «Quaderni di pensiero e poesia» di Vallecchi, curata da Elena Croce 6

insieme a Gianfranco Merli, Tommaso Carini e Tullio De Mauro.
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Settecento , 11 traduzioni,  l’antologia Poeti del Novecento italiani e stranieri  e numerose recensioni 7 8 9

critiche.  Questo breve quadro bibliografico serve ad entrare negli anni Sessanta: dieci anni dedicati 10

alle memorie tanto nella forma della biografia quanto in quella dell’autobiografia, che si inaugurano 
nel 1960 con Lo specchio della biografia  (contenente una riflessione sulla decadenza di un genere 11

tipicamente ottocentesco), proseguono nel 1962 con Ricordi familiari,  nel 1964 vengono pubblicati 12

la biografia Francesco De Sanctis  e Lo snobismo liberale (ricco di pagine autobiografiche, ma 13

incentrato soprattutto sull’analisi critica del rapporto fra individuo e società di massa),  nel 1966 14

L’infanzia dorata,  nel 1967 Ricordi familiari e altri saggi (dove gli altri saggi altro non sono che piccoli 15

ritratti biografici su amici di famiglia come Adolfo Omodeo e Fausto Niccolini)  e nel 1969 infine 16

la biografia Silvio Spaventa.   17

Per una donna che, come ha ricordato Giovanni Macchia «scrivere non era la cosa più 
importante della sua vita»,  biografia ed autobiografia non rappresentano un mero esercizio di 18

genere o un proprio contributo ad un genere tipicamente ottocentesco, ma il complesso ed 
articolato tentativo di contrastare una memoria tormentatrice che volge verso l’oblio, per 
ricostruire, attraverso annotazioni di ricordi e appunti un diario intriso di cancellature, attraverso 
uno sguardo da lontano - che vagamente richiama alla mente quello verghiano -, in termini di 
tempo e spazio dal momento che ha vissuto e osservato la casa paterna e la civiltà napoletana e 
liberale prima del trasferimento a Roma, città nella quale definisce la sua personalità di intellettuale 

 E. CROCE, Poeti e scrittori tedeschi dell’ultimo Settecento, Bari, Laterza, 1951.7

 G. SCOTT, L’architettura dell’Umanesimo. Contributo alla storia del gusto, traduzione di E. Croce, Bari, Laterza, 8

1939; H.L. MATTHEWS, I frutti del fascismo, traduzione di E. Croce, Bari, Laterza, 1945; R. VISCHER, Raffaello e 
Rubens. Due saggi di critica d’arte, traduzione di E. Croce, Bari, Laterza, 1945; S. WELLES, Ore decisive, traduzione 
di E. Croce, Torino, Einaudi, 1945; J.P.F. RICHTER, Siebenkäs. Fiori, frutti e spine, ossia: vita coniugale, morte e nozze 
dell’avvocato dei poveri F. St. Siebenkäs, traduzione di E. Croce, Bari, Laterza, 1948; H. VON HOFMANNSTHAL, 
Lebenslied (Canto di vita), Vor Tag (Prima di giorno), Ballade des Äusseren Lebendìs (Ballata della vita esteriore), Manche 
freilich müssen drunter sterben (Taluni certamente debbono morire là sotto), Der Schiffskoch ein Gefangener singt (Il cuoco di 
bordo, un prigioniero, canta), Die Beiden (I due), Reiselied (Canzone di viaggio), traduzione di E. Croce in Poeti del 
Novecento italiani e stranieri, a cura di E. Croce, Torino, Einaudi, 1960, 452-469; R. BORCHARDT, Kürzester Tag (Il 
giorno più breve), nella Nigella Hispanica Antropurpurea (Nigella Hispanica Antropurpurea), Der Durant (Durante), 
traduzione di E. Croce in Poeti del Novecento italiani e stranieri…, 486-495; K. WEISS, Morgen-Leis (Mattutino 
sottovoce), Schneeglöckchen (Bucaneve), traduzione di E. Croce, in Poeti del Novecento italiani e stranieri…, 500-505; 
Georg Heym, Mitte des Winters (Metà inverno), traduzione di Elena Croce, in Poeti del Novecento italiani e 
stranieri…, 516-17; E. KÄSTNER, Sachliche Romanze (Romanza oggettiva), Die andre Möglichkeit (L’altra possibilità), 
traduzione di E. Croce, in Poeti del Novecento italiani e stranieri…, 526-31; M. ZAMBRANO, I sogni e il tempo, 
traduzione di E. Croce, Roma, De Luca, 1960.

 Poeti del Novecento italiani e stranieri…9

 Per la bibliografia completa delle opere di Elena Croce, composta da 953 pubblicazioni, si rimanda a 10

M.R. ESPOSITO, Bibliografia dell’opera di Elena Croce in AAVV., Elena Croce e il suo mondo. Ricordi e testimonianze, 
Napoli, CUEN, 1999, 217-278.

 E. CROCE, Lo specchio della biografia, Roma, De Luca, 1960.11

 EAD., Ricordi familiari…12

 E. CROCE-A. CROCE, Francesco De Sanctis…13

 E. CROCE, Lo snobismo liberale, Milano, Mondadori, 1964.14

 EAD., L’infanzia dorata…15

 EAD., Ricordi familiari e altri saggi…16

 EAD., Silvio Spaventa, Milano, Adelphi, 196917

 G. MACCHIA (testimonianza) in Elena Croce e il suo mondo. Ricordi e testimonianze…, 143.18
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improntata all’etica del fare.  Quella di Elena non si configura come una memoria evocativa o 19

nostalgica, ma è una testimonianza diretta, senza interpretazioni e intermediazioni; inoltre, come ha 
evidenziato Emma Giammattei, le biografie le permettono non solo di rendere un omaggio alla 
persona, ma anche di compiere una ricerca della propria identità «fra scrittura biografica messa a 
servizio di una autobiografia nascosta» e «materiale autobiografico che, parallelamente, finisce per 
atteggiarsi a biografia di un periodo, di un mondo, di un gruppo sociale».   20

I Ricordi familiari nascono da una proposta della signora Spitzer e da una promessa a Leo Spitzer, 
amico del padre, il quale l’aveva esortata al «dovere della testimonianza» in occasione di una visita a 
Forte dei Marmi nell’autunno del 1959, durante la quale riceve anche «una serie di istruzioni sul 
metodo»,  che non dimentica ma che tuttavia non sappiamo fino a che punto abbia utilizzato. 21

Entra in scena da queste prime parole un’altra marca della scrittura di Elena Croce: lo stretto 
confine tra bisogno di testimonianza e reticenza. Quest’ultimo aspetto non deve essere 
sottovalutato durante la lettura delle opere di Elena Croce: ciò che viene accennato e non 
sviluppato deve essere vagliato a fondo perché è dalla reticenza che dobbiamo partire per 
conoscerla più a fondo ed indagarla; la reticenza di Elena Croce è velata, viene usata come 
strumento atto ad incuriosire il lettore che tuttavia si ritrova senza margine di approfondimento 
perché deve accontentarsi dei dati forniti dall’autrice, e in questo caso specifico, riprendendo 
puntualmente le sue parole riguardo ai consigli di Spitzer scrive: «mi fu data tutta una serie di 
istruzioni sul metodo» e tra lineette aggiunge: «preziosi suggerimenti comunque, che non ho mai 
dimenticati», di questi «preziosi suggerimenti» tuttavia non abbiamo notizia perché lei sceglie 
intenzionalmente di non darcene notizia.  

Lasciando da parte queste inserzioni di riflessioni sul metodo e tornando all’aspetto biografico 
oggetto del saggio, come lei stessa ci ricorda nella Premessa, è cosciente che scrivere della vita del 
padre implichi un lavoro di ricerca e documentazione che, scrive, «altri poteva fare assai meglio di 
lei (soprattutto quando quest’altro è Fausto Niccolini)»  ed infatti nel 1962 uscirà presso UTET la 22

monumentale biografia di Benedetto Croce curata dal Niccolini,  il quale più che un amico è 23

sempre stato parte della famiglia Croce.  Elena in queste pagine, edite in 600 copie, 100 delle quali 24

fuori commercio numerate, e che peraltro subiscono ritocchi e precisazioni a confronto con le 

 Elena si trasferisce a Roma poco dopo la Laurea in Giurisprudenza (conseguita con una tesi sui 19

Parlamenti aragonesi nel 1935) e il matrimonio con Raimondo Craveri nel 1937, dal quale si separerà nel 
1957. Per le nozze di Elena un poeta appartenente alla cerchia dei frequentatori del salotto di Benedetto 
Croce, Achille Geremicca, compose l’epitalamio Per le nozze di Elena Croce (1936). A Roma inoltre partecipa 
attivamente all’attività culturale attraverso la fondazione di riviste come «Botteghe Oscure», «Elsinore», ma 
soprattutto «Lo spettatore italiano» (1948-1956), a fianco di Gabriele Baldini (già redattore di «Aretusa», nata a 
Napoli per intervento della stessa Elena Croce), che ripercorre la fase saggistica e antropologica, svolgendo 
un ruolo di sprovincializzazione della letteratura italiana e diffusione di quelle europee e americana; infine 
«Prospettive settanta». Nel 1944 inoltre fondò a Roma il Circolo Il ritrovo in Palazzo Drago (via Delle quattro 
fontane) insieme alla duchessa Cetani e a Elena Giolitti, organizzando attività culturali quali mostre d’arte, 
concerti, corsi di formazione e cicli di conferenze. 

 E. GIAMMATTEI, Biografia ed autobiografia. Le due scritture di Elena Croce in AAVV., Elena Croce e il suo mondo. 20

Ricordi e testimonianze…
 CROCE, Ricordi familiari…, 5.21

 Ivi, Premessa.22

 F. NICCOLINI, Benedetto Croce, Torino, UTET, 1962.23

 Cfr. CROCE, Ricordi familiari (1966)…, 18.24
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edizioni successive,  non vuole proporci il monumento del padre, del senatore per antonomasia, 25

del Don Benedetto, né tantomeno essere depositaria del verbo paterno, ma quel Benedetto Croce 
che tutti avrebbero voluto conoscere, il maestro di cultura che offre il caffè agli amici, lo studioso 
che amava la propria famiglia e che disegna pulcinellini per le sue bambine. Sebbene si senta erede 
di un grande patrimonio culturale e umano, nel descrivere la quotidianità, il mondo degli affetti e di 
aneddoti per lo più risalenti all’infanzia che nessuno meglio di lei poteva sapere o ricordare, tuttavia 
la sua scrittura non viene falsata dagli affetti, anche se a tratti compaiono manifestazioni di 
nostalgia, come ad esempio quando ricorda che con «la fine dell’istituzione della domenica» durate il 
Fascismo «scompariva una forma di vita sociale, per sempre».  Le domeniche pomeriggio, infatti, 26

in cui il padre riceve visitatori abitudinari nello studio e nella stanza attigua, la stanza di 
Mondragone, si configurano agli occhi di Elena bambina come «un gioco, una sorta di pazienza ad 
incastro, contarli uno per uno finché non fossero al completo».  La fine della «istituzione della 27

domenica»,  fu fonte non solo di malinconia per il padre, già oltre la sessantina, ma comportò 28

anche un cambiamento radicale. Scrive Elena: «il mondo simboleggiato dalle domeniche era un 
mondo di anziani, molti dei quali come Giorgio Amendola e Sereni erano andati in carcere, o per lo 
meno erano questi a dare l’impronta».  Adesso varcano la soglia del salotto «visitatori misteriosi, 29

che si chiudevano nello studio per colloqui che si intuivano appassionati e drammatici».  Come 30

possiamo notare da queste parole, il tono di Elena subisce un cambiamento, ed anche questa volta 
la sintassi piana tende a mascherare l’intenzionalità dell’autrice: l’aggettivo «misteriosi» non è 
consono alla prosa matura di Elena in riferimento ai visitatori della casa, è piuttosto una ripresa di 
un termine che da bambina avrebbe potuto usare nel momento ludico della conta dei visitatori. I 
«visitatori misteriosi» sono i giovani, e il filosofo che aveva sempre apprezzato l’antico detto che «il 
meglio che ha da fare la gioventù è invecchiare il più presto possibile»,  si sente «commosso» e 31

«imbarazzato»  verso la nuova esperienza di parlare ai giovani.   32 33

Apro una piccola parentesi per introdurre un esempio della scrittura di Elena Croce nell’Infanzia 
dorata - su cui poi avrò modo di tornare più avanti -, a proposito della giovinezza scrive: «quando si 
era provata a sfogliare le pagine della propria giovinezza, un tedio immenso l’aveva assalita. Nessuna 
impressione d’incantesimo, nessuna fresca immagine di belle ghirlande con cui s’erano incoronate 
teste d’asino, animava più il ricordo di quella che era stata una rapida febbre di crescenza, ma una 
infinitamente protratta temperatura febbrile. Il ricordo di quella giovinezza troppo lunga e troppo, 
come si soleva allora dire, impegnata, in cui i miraggi da rincorrere si erano riprodotti con cangiante 
monotonia, all’infinito, generava una specie di nausea. A prima vista la giovinezza sembrava 
identificarsi con una malattia e per giunta assolutamente collettiva». Questo esempio serve ad aprire 

 Dal momento che la prima edizione dei Ricordi familiari presenta alcune differenze rispetto a quella del 25

1966, a livello contenutistico, da questo momento verranno segnalate di volta in volta le edizioni a cui si fa 
riferimento nel saggio.

 CROCE, Ricordi familiari…, (1966), 22-23.26

 Ibidem.27

 Ivi, 27.28

 Ivi, 28.29

 Ivi, 22.30

 Ivi, 28.31

 Ibidem.32

 Riguardo al rapporto tra Benedetto Croce e i giovani si rimanda al saggio di M. BIONDI, Croce e i giovani. 33

Passioni quiete, passioni inquiete consultabile sul sito dell’Enciclopedia Treccani; pagine intense sulle giovani 
generazioni si trovano anche nello Snobismo liberale di Elena Croce (Milano, Mondadori, 1964).
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un altro piano della ricerca, non trattabile se non marginalmente in questo studio, ma cui è 
doveroso accennare: in base a quanto è stato affermato da Emma Giammattei, secondo la quale 
biografia ed autobiografia tendono a sovrapporsi e interconnettersi nella produzione di Elena 
Croce, ma credo si debba fare una ulteriore considerazione: intendo dire che la scrittura di Elena 
tende ad essere un dialogo non interrotto con la scrittura paterna, a volte in merito alle tematiche, 
altre volte in merito a riprese lessicali. È indubbio che i Ricordi familiari siano soprattutto un 
controcanto del Contributo alla critica di me stesso di Benedetto Croce, come possiamo evincere anche 
dagli Appunti di riflessioni e impressioni di Elena Croce, un manoscritto di trentatré cartelle 
dattiloscritte, citati da Giuseppe Galasso nel saggio Elena Croce. etica e cultura, confessioni e 
battaglie dell’Italia civile.  Non dobbiamo pensare infatti, come peraltro è stato rilevato, che la 34

scrittura di Elena Croce, la sua sintassi piana appunto, sia segno di voluta chiarezza espressiva; la 
prosa di Elena è soltanto apparentemente lineare e chiara, la maggior parte delle sue affermazioni 
recano un significato ulteriore, riscontrabile solo ad una lettura più approfondita in quanto la sua 
scrittura è ricca di costruzioni sintattiche e figure retoriche che non attingono prettamente ai secoli 
oggetto dei suoi studi, ma a forme classiche. 

Tornando ai Ricordi familiari, a Croce va riconosciuta una grande capacità di comunicare ai 
giovani e, grazie a queste pagine della figlia, io credo si possa parlare anche di pedagogia crociana: 
Croce non ha mai desiderato essere maestro delle nuove generazioni, aspirava sempre ad avere 
davanti a sé persone autonome, non amava circondarsi di discepoli a cui dover guidare la mano e 
cerca appunto di rendere la figlia autonoma, e da scrittrice matura Elena se ne rende conto, e infatti 
ho parlato di pedagogia crociana seguendo il filo del racconto biografico della figlia. A riprova di 
quanto ho appena affermato, per mantenere un rapporto di prova diretta attraverso il testo, dopo 
l’episodio della lettura dei Tre moschettieri, inserito all’interno della narrazione delle sue letture 
infantili, lei stessa ci dice che «non fu del resto una felicità pedagogicamente improduttiva»  perché 35

suscitò in lei la brama di leggere Il conte di Montecristo e addirittura impara il francese per leggerlo 
visto che nella biblioteca del padre era presente solo in lingua originale; dopo di che, nella sequenza 
dei ricordi, troviamo l’episodio della confessione: confessa «con fierezza» ad un padre gesuita di 
aver letto i Tre moschettieri, tornata a casa racconta al padre che il prete aveva bollato l’autore come 
ateo e Croce finge di scrivere al vescovo di Cosenza, il quale ‘risponde’ che Dumas era innocuo e 
che poteva leggere Vent’anni dopo. Commenta Elena, più di vent’anni dopo: «questa finzione, 
recitata impeccabilmente, fu un vero, provvidenziale, capolavoro pedagogico. Mi rese felice, a posto 
con la coscienza, in possesso del bene ambito».  Potrei portare a questo punto un altro riscontro a 36

valore della scrittura velata di Elena Croce, che testimonia anche la consapevolezza della propria 
personalità: definisce la vicenda della confessione un episodio della sua «carriera di lettrice».  Il 37

tono di Elena Croce è ironico, ma anche in questo caso ha una sfumatura più profonda: da un lato è 

 Cfr. G. GALASSO, Elena Croce. etica e cultura, confessioni e battaglie dell’Italia civile in Elena Croce e il suo mondo. 34

Ricordi e testimonianze…. In un appunto a pagina 34 leggiamo: «rileggere il ‘contributo’ di mio Padre è stata 
un’esperienza straordinaria: mi manca assolutamente la parola per definire la sensazione che si prova 
ascoltando un discorso così impareggiabile, dettato dalla naturalezza, oltre che dalla lucidità; e vi si può 
misurare un assoluto distacco da tutto ciò che sa di ‘confessione’. Forse mi dimostro un po’ superba 
nell’affermare, dato che ho letto molti suoi libri, che un accento come il suo, veramente rarissimo, è dettato da 
qualcuno che va molto oltre la figura del filosofo».

 CROCE, Ricordi familiari…, 37.35

 Ivi, 37-38.36

 Ibidem.37
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un palese richiamo alla pedagogia del padre poco sopra citata, dall’altro un riferimento anche alla 
sua attività intellettuale: a questa data ha all’attivo non solo numerose recensioni critiche derivanti 
ovviamente dalle letture fatte, ma anche una intensa attività critica operativa: Pasternak e 
Lampedusa.  

La sua «carriera di lettrice», deriva da una delle sue consuetudini dell’infanzia e dell’adolescenza: 
la costante richiesta di libri. Era in grado di leggere rapidamente e verso i dodici anni Elena, che 
«non poteva essere felice che con un libro in mano», inizia a «contrattare» e «combattere» il 
«liberalismo pieno di rigore» del padre, che allo stesso tempo è «ricco di considerazione per quella 
che è la fragilità e la robustezza di una testa adolescente»  e quindi le concede Stendhal ma non 38

Flaubert (con l’eccezione di Un coeur simple), Balzac a volontà, tutto Tolstoj tranne Resurrezione, 
Dostojevskij, i russi e il romanzo di epoca vittoriana e «dato che la sua pedagogia non contemplava 
nessuna priorità dei classici nazionali» ricorda di aver letto Don Chichotte prima dell’Orlando 
furioso oppure Goethe prima di Leopardi, la pedagogia paterna «non ammetteva che i classici 
fossero letti in traduzione»  di conseguenza «la conoscenza delle lingue straniere diveniva uno 39

strumento da acquistare con la cultura letteraria stessa».   40

Verso la fine dei Ricordi notiamo che Elena mette in atto un vero e proprio esercizio di critica, 
brillante e non pedantesca: alla rêverie – che si era poi articolata nelle pagine in cui ci offre un 
originale e pittoresco quadro della società e del costume napoletano, come aveva promesso a 
Spitzer, subentra la coscienza dell’essenziale, la trasmissione, come avevo accennato, di una chiave 
di lettura del padre agli studiosi che continuano a chiamare Croce Don Benedetto, appellativo che 
avrebbe trovato «una affettazione ed anche un’indebita confidenza», come anche esprime la 
contentezza che i pulcinellini siano andati perduti perché scrive non avrebbe potuto non pensare 
con orrore all’interesse che avrebbero potuto suscitare in analisi dello stile e della psiche da parte 
della critica successiva.  

Passiamo adesso brevemente all’Infanzia dorata in cui Elena rielabora materia autobiografica in 
forma di racconto. È un testo complementare ai Ricordi familiari e infatti Foà le suggerì di stamparli 
insieme. Notiamo che qui la scrittura di Elena si complica: ha assorbito lo stile delle letture infantili, 
condotte sul tappeto verde dello studio del padre, e la suggestione della nuova letteratura, che aveva 
recensito dopo aver conosciuto e padroneggiato gli stili a lei precedenti; senza emulazione ma da 
lettrice esperta si diverte a giocare, a confondere le tracce delle sue letture. Crea un suo stile, una sua 
personalità letteraria, più articolata rispetto a quella dei Ricordi che abbiamo visto essere 
caratterizzati da una scrittura capace di farli snodare rapidissimamente autodettandosi e al 
contempo caratterizzati anche da un velato e nascosto esercizio di critica. Possiamo dire che la 
maturazione della scrittura comporta una presa di coscienza da parte di Elena che nel racconto 
rievoca il mondo materno e si diverte a mescolare materia autobiografica all’invenzione, o meglio a 
una rielaborazione del vissuto; scrive infatti di avere avuto «la presunzione contraddittoria d’essersi 
lasciata alle spalle un discreto ‘capitolo di esperienze’ giovanili. Se un giorno avesse avuto la 
tentazione di rileggerlo – era questo l’affidamento inconscio – vi avrebbe trovato materia per un 
buon racconto, pedagogico e un po’ picaresco, di beffe salutari – grandi fatiche compiute per 
raggiungere castelli che poi si rivelano catapecchie o prigioni, evasioni avventurose». Dopo la 
premessa notiamo subito come la scrittura non sia più un’autodettatura spontanea, ma una scrittura 
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nuova, matura, capace di impadronirsi dell’ironia e di saperla controllare, creando uno stile 
difficilmente imitabile, che di fatto non è stato imitato perché autonomo, vale a dire non inserito 
come voce di alcuna delle nuove correnti letterarie. Elena non vuole essere un modello di scrittura, 
non vuole discepoli, proprio come il padre, ma vuole, credo, proporre l’autonomia da modelli 
prestabiliti. La sua pedagogia crociana è in questo senso la curiosità «avida e senza pietà» che deve 
fare da guida così nella scrittura come nella vita e che ben è testimoniata dai tanti ricordi raccolti 
negli atti della giornata di studio del 22 marzo 1996 Elena Croce e il suo mondo. Ricordi e testimonianze. È 
una scrittrice ancora da scoprire, non soltanto come scrittrice donna, ma come testimone del suo 
tempo di cui non vuole (come abbiamo visto) custodire gelosamente memorie, lei che nell’Infanzia 
dorata aveva scritto di se stessa: «era uscita dall’università senza nessuna vocazione per i veri studi, 
ma bollata da ciò che si chiama cultura. Era un’intellettuale, l’ultima cosa che avrebbe desiderato o 
sognato di essere». Non si limita soltanto ad essere un’intellettuale, seguendo anche il consiglio del 
padre «dato che non sei una donna di casa […] tanto vale che ti metta a studiare», ma vive ogni sua 
azione come un’opera di responsabilità: dalle lotte pubbliche per la salvaguardia dell’ambiente, a 
quelle più private ma altrettanto impetuose nella sua casa romana dove regnava la «civil 
conversazione», non oziosa ma portatrice di idee e progetti che per molti giovani hanno segnato 
l’inizio di una nuova vita, l’indicazione di una strada da percorrere grazie all’etica del fare di Elena, 
che come ha scritto Cases è stata «l’ultima levatrice di intellettuali».41
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