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ISABELLA BINDA 

Manzoni alla ricerca di una scrittura «viva al guardo» 

 
Si intende dare prova della ricerca, da parte di Manzoni, di una scrittura che fosse dilettevole anche per il senso della vista e dare 
saggio delle letture che guidarono lo scrittore in tale ricerca, come il ‘Lacoon’ di Lessing, il ‘Cours’ di Schlegel e i ‘Saggi sul bello’ 
di Visconti. Inoltre, viene messa in luce l’influenza che il teatro e le arti figurative possono avere esercitato sulla stesura del 
romanzo. 

 

Quando Manzoni esalta le qualità scrittorie degli autori che reputa eccelsi, non manca di metterne in 
rilievo la maestria nel rendere la parola scritta chiave di accesso ad immagini sensibili percorribili 
con l’occhio. Scrive in merito a Virgilio:  

 
Nell’Eneide, Roma è veduta da lontano, ma tutta; e lasciate fare al poeta a attirar là il vostro 
sguardo ogni momento, e sempre a proposito, sempre mirabilmente. Lasciate fare a lui a 
rappresentarvene anche direttamente la storia futura; ora in qualche particolare, con de' cenni 
rapidi e maestri, ora più distesamente, con l'artifizio di bellissime invenzioni poetiche, come la 
predizione d'Anchise, o l'armi fabbricate da Vulcano. Invenzioni nove o vecchie, poco 
importa, quando sono passate per le mani di Virgilio.1 

 
Dante, che proprio Virgilio elesse a ‘maestro e autore’, è «primo tra i primi, di valore come di 

tempo», di tutti i poeti italiani: secondo Manzoni egli è grande anche in quanto non si limitò a 
fornire «descrizioni» dettagliate dell’intera gamma dei sentimenti, vizi e virtù del genere umano, 
bensì si premurò di offrire vere e proprie «pitture di persone»,2 vale a dire sentimenti, vizi e virtù 
incarnati. Tra i drammaturghi, invece, sommo scrittore è Shakespeare, non meno «eccellente 
nell’arte di presentare agli occhi quelle cose appunto alle quali egli ha rivolta l’attenzione».3 

Se Manzoni tanto apprezzava l’evidentia descrittiva dei suoi modelli letterari, ne consegue che 
certamente anch’egli aspirava ad ottenere un simile impatto visivo sui suoi lettori. Dovendo 
giudicare se sia riuscito nel suo intento, in particolare per quanto riguarda il frutto più maturo della 
sua arte, non è futile constatare che già a seguito della prima edizione dei Promessi sposi iniziarono a 
proliferare innumerevoli tentativi di traduzione pittorica del romanzo e persino sparuti esperimenti 
teatrali di messa in scena.4 Un tale immediato successo non fa che provare la spiccata visività della 
parola manzoniana, plasmata pazientemente dal cesello dello scrittore perché potesse prendere 
forma sensibile davanti agli occhi del lettore, impressionandone memoria e immaginario. La critica, 
infatti, non ha mancato di porre l’accento sull’icasticità dei Promessi sposi, a partire da De Sanctis, che 

                                                           
1 A. MANZONI, Del Romanzo storico e, in genere, de’ componimenti misti di storia e d’invenzione, a cura di S. De 

Laude, Edizione nazionale ed europea delle opere di Alessandro Manzoni, Milano, Centro nazionale di studi 
manzoniani, 2000, XIV, Parte seconda, 39. 

2 A. MANZONI, Appendice alla Relazione intorno all’unità della lingua e ai mezzi di diffonderla, in Scritti linguistici 
editi, a cura di A. Stella - M. Vitale, Edizione nazionale ed europea delle opere di Alessandro Manzoni, Milano, 
Centro nazionale di studi manzoniani, 2000, XIX, 161-307: 209. 

3 A. MANZONI, Materiali estetici, in Scritti linguistici e letterari, a cura di C. Riccardi - B. Travi, in Tutte le opere di 
Alessandro Manzoni, a cura di A. Chiari - F. Ghisalberti, Milano, Mondadori, 1991, V, iii, 6-51, fr. III.34, 27. 

4 Tra cui una rappresentazione in tableaux vivants messa in scena nell’ottobre del 1828, nella villa medicea di 
Poggio a Caiano, in occasione del compleanno del granduca di Toscana. Cfr. G. GASPARI, “Lo leggono tutte le 
sartine di Milano”. Note sulla popolarità dell’opera di Manzoni, in Il Manzoni illustrato, Milano, Biblioteca di via 
Senato Edizioni, 2006, 29-49: 45.  
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al riguardo scrisse: «Tu leggi tutto d’un fiato sino all’ultimo, e il disegno ti rimane innanzi e non lo 
dimentichi più».5 

Molti dei brani di sapiente regia ed evidenza pittorica che contraddistinguono i Promessi sposi nel 
Fermo e Lucia erano soltanto abbozzati. Ne è un esempio la scena della riparazione di Fra Cristoforo 
nei confronti della famiglia del nobile ucciso.6 Nei Promessi sposi7ogni movimento del frate, sempre 
circondato da due ali di folla, è ordinatamente scandito in sequenze: l’attraversamento della «porta 
di quella casa», poi del cortile, che era tutto «un moversi librato di gorgiere inamidate e crespe, uno 
strascico intralciato di rabescate zimarre», la salita delle scale, fino all’arrivo nel «mezzo» esatto della 
sala in cui lo attendeva il nobile offeso. Quest’ultimo si mostra con fare superbo, in posa statuaria, 
«con lo sguardo a terra, e il mento in aria, impugnando, con la mano sinistra, il pomo della spada, e 
stringendo con la destra il bavero della cappa sul petto»,8 ma il suo orgoglio viene dissipato dalla 
pubblica umiliazione del frate, che appena lo vide «affrettò il passo, gli si pose in ginocchioni ai 
piedi, incrociò le mani sul petto, e, chinando la testa rasa» chiese perdono.9 Nell’edizione definitiva 
del romanzo, l’intero episodio viene illustrato da Gonin in tre vignette. In una lettera all’artista, 
Manzoni paragonava l’attesa smaniosa di vedere finalmente disegnate le sue «creature» a quella che 
provavano i «principi dei romanzi d’una volta» per «principesse non ancor viste»:10avendo 
finalmente davanti agli occhi quel frate, «con quella stupenda espressione davanti al cavaliere, che, 
in questo non gli cede punto; quella mirabile folla di personcine, in quel magnifico cortile; quell’altra 
in sala; quell’altra così ben aggruppata intorno al novizio, che dice tante cose col volto, e coll’atto 
del braccio e della mano»,11 non nascose un entusiasmo quasi fanciullesco. 

L’evidentia della scrittura manzoniana non è dunque colata spontaneamente dalla penna 
dell’autore, ma è bensì frutto di un lavoro studiato. Entrando nel laboratorio manzoniano e 
prendendo in analisi l’iter scrittorio dei Promessi sposi nella sua continuità, non è difficile constatare 
che Manzoni si approssima a una tale visività in modo progressivo e graduale, come rivelano il 
lavorio sul secondo manoscritto, ma anche alcuni dei minuti interventi che si frappongono tra 
quest’ultimo e la Ventisettana. Prendendo come esempio il capitolo celeberrimo della notte 
dell’innominato, l’analisi delle varianti rivela l’attenzione prestata da Manzoni alla miglior 
definizione della spazialità, così come della prossemica, gestualità e mimica dei personaggi, i quali 
acquistano una potenziata presenza scenica. Naturalmente, simili ritocchi non rispondono solo 
all’esigenza, avvertita dall’autore, di offrire al lettore appigli visivi che preservino la fisicità dei 
personaggi nello spazio, ma contribuiscono alla resa dei caratteri e dei sentimenti da loro provati. 
Rifinendo il secondo manoscritto, Manzoni sceglie, per la vecchia, una comparsa a sorpresa davanti 
                                                           

5  F. DE SANCTIS, Manzoni, a cura di C. Muscetta - D. Puccini, Torino, Einaudi, 1955, 78. 
6  La scelta dell’esempio è stata dettata dall’entusiasmo che proverà Manzoni nel vedere la scena finalmente 

rappresentata da Gonin, testimoniato dalla sua corrispondenza epistolare con l’illustratore. Cfr. quanto segue. 
7  L’edizione di riferimento è A. Manzoni, I promessi sposi: storia milanese del secolo XVII; Storia della colonna 

infame, a cura di L. Badini Confalonieri, 2 voll., Roma, Salerno, 2006; (d’ora in poi PS). 
8  Nella descrizione parrebbe ravvisarsi in filigrana uno dei quadri della galleria degli antenati di don 

Rodrigo. Cfr. R. SALSANO, Ritrattistica e mimica nei «Promessi sposi», Roma, Palombi, 1979, 54. 
9  Cfr. PS IV.49 ss. Tutte le citazioni riportate erano assenti nel Fermo e Lucia. L’edizione di riferimento è A. 

MANZONI, Fermo e Lucia. Prima minuta (1821-23), a cura di B. Colli - P. Italia - G. Raboni, I: Testo; II: Apparato 
critico, Milano, Casa del Manzoni, 2006 (d’ora in poi FL). Cfr. FL I.VI. 

10 A. MANZONI, Lettera a Gonin, 2 gennaio 1840, in M. Parenti, Manzoni editore: storia di una celebre impresa 
manzoniana illustrata su documenti inediti o poco noti, Bergamo, Istituto italiano d’arti grafiche, 1945, 231. Cfr. 
anche A. MANZONI, Tutte le lettere. Con un’aggiunta di lettere inedite o disperse a cura di D. Isella, a cura di C. Arieti, 3 
voll., Milano, Adelphi, 1986, II, 120. 

11  A. MANZONI, Lettera a Gonin, 2 febbraio 1840, in M. PARENTI, Manzoni editore…, 233. Cfr. anche A. 
MANZONI, Tutte le lettere, II, 125. 
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agli occhi di Lucia, che al fermarsi della carrozza, appena rincuorata dal «suono d’una voce di 
donna», si vede poi sbucare una faccia tutt’altro che femminile e amichevole, che col «mento» 
appoggiato alla cornice dello «sportello» le offre un quadretto poco rassicurante:12 la scena, così ben 
descritta, viene rappresentata anche da Gonin, che non a caso mette in primo piano proprio il volto 
terrorizzato di Lucia. Sempre intervenendo sulla seconda minuta, Manzoni descrive la reazione 
sconcertata dell’innominato che, nel vedere il Tanabuso afflitto da compassione,«leva la faccia in 
atto imperioso»,13 ostentando in un impeto di resistenza e comando una fermezza ormai in 
procinto di vacillare. In altri casi lo scrittore interviene per definire movimenti e posizioni dei 
personaggi. Ad esempio, descrivendo l’azione della vecchia che si fa incontro a Lucia per 
convincerla a mangiare, Manzoni apporta una modifica sul secondo manoscritto, ribadendo che la 
poveretta, sopraffatta dalla paura, era rimasta tutto il tempo rannicchiata per terra in un «angolo» 
della stanza,14 come alla ricerca di un riparo, di un cantuccio in cui riposare la sua anima afflitta: non 
si tratta di un dettaglio irrilevante, in quanto persino l’innominato, vedendola lì, «col viso nascosto 
tra le mani», abbandonata «come un sacco di cenci», non aveva saputo restare indifferente.15 Infine, 
in un caso Manzoni interviene direttamente sul testo della Ventisettana, ricordando al lettore che 
l’innominato osserva il popolo in festa stando «appoggiato alla finestra».16Ancor prima di incontrare 
Lucia, l’innominato ne aveva scrutato l’arrivo «dall’alta finestra del suo castellaccio», già in preda a 
una misteriosa inquietudine (XX.44); all’alba del giorno seguente, dopo una notte di intimo 
rivolgimento, egli si affaccia nuovamente sul mondo, ma con uno sguardo diverso, quasi quella 
finestra fosse la prima apertura del suo cuore a una vita nuova, figura della conversione in atto.  

L’esperienza nel mondo del teatro, che precede ma che in parte si sovrappone alla stesura del 
Fermo e Lucia, dovrebbe avere favorito lo sviluppo della sensibilità manzoniana alle questioni di resa 
scenica, influenzando forse anche la scrittura del romanzo: difatti, gli interventi sopra riportati 
potrebbero essere, non forzatamente, assimilati all’inserzione di brevi didascalie, a note di uno 
scrittore che è anche regista. Per quanto riguarda propriamente il teatro, Manzoni stesso 
smentirebbe a parole una tale asserzione definendosi, con la modestia che lo contraddistingue, 
«senza alcun riguardo all’effetto, agli usi, al comodo della scena»,17 ma la sua reticenza non deve 
trarre in inganno. Illuminanti sono gli studi di Paolo Bosisio, il quale dimostra in modo convincente 
che l’intento di Manzoni era quello di scrivere delle tragedie che si prestassero non soltanto alla 
lettura, ma anche alla rappresentazione. Se lo scrittore parla di «lettori» nelle notizie storiche 
premesse alle tragedie, d’altra parte egli parla di «spettatori» nelle opere teoriche, i Materiali estetici e 
la Lettre allo Chauvet; ma prescindendo dalle dichiarazioni esterne, sono proprio le tragedie a palesare 

                                                           
12  Dalle varianti registrate nell’apparato, si ricava che Manzoni aggiunge solo in un secondo tempo la 

seguente pericope testuale: «Il Tanabuso s’era tirato indietro, e la vecchia col mento su lo sportello guardando 
Lucia, diceva […]». Cfr. A. MANZONI, Gli sposi promessi. Seconda minuta (1823-1827), I: Testo; II: Apparato critico, 
a cura di B. Colli-G. Raboni, Milano, Centro nazionale di studi manzoniani, 2012 (d’ora in poi SP). Cfr. 
Apparato SP, XXI.2, 360. Per l’illustrazione di Gonin cfr. PS, 394. 

13  Cfr. SP, Apparato, XXI.10, 361; A. MANZONI, I promessi sposi, 396. 
14  Cfr., SP, Apparato, XXI.32, 365.  
15  Cfr. PSXXI.16-17, 397. A un lettore attento non dovrebbe sfuggire che dopo la vicenda del paggio 

anche la piccola Gertrude, fatta prigioniera nella sua stessa casa, era andata a «cacciarsi in un angolo della 
camera», «con la faccia nascosta tra le mani», abbandonata all’indifferenza di una famiglia che sarebbe rimasta 
sorda al suo dolore (IX.85). 

16  Cfr. SP, Testo, XXI.60, 311, raffrontato con la versione della Ventisettana in A. MANZONI, I Promessi 
sposi nelle due edizioni 1840 e 1825-27 raffrontate tra loro, Storia della colonna infame, a cura di L. Caretti, 2 voll., 
Torino, Einaudi, 1971, II, 491. 

17 A. MANZONI, Tutte le lettere, Lettera a Zuccagni Orlandini, 4 gennaio 1828, I, 473. 
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«un’esigenza di rappresentare che è, invece, assente nel teatro contemporaneo, in cui prevalgono 
piuttosto i passi narrativi, le divagazioni storiche ed erudite, i pezzi di bravura oratoria», in cui 
«scarseggia il dramma in senso proprio, vale a dire l’evento agito al cospetto degli spettatori».18 

Nella Lettre, Manzoni stesso riconosce che tale deriva del teatro era stata provocata dalla 
sottomissione passiva alle regole di unità di tempo e luogo, che al solo fine di concentrare tutta 
l’azione nel corso di un’unica giornata avevano costretto grandi autori a «recourir aux expédiens des 
recits, des monologues destinés à informer le spectateur, qui comprend toujours, et fort bien, qu’ils 
ne sont destinés à autre chose qu’a l’informer».19 Ma scopo dell’arte non è solo quello di 'informare' 
lo spettatore, veicolando un contenuto privo di attrattiva formale, bensì quello di mostrare un vero, 
tramite un’azione: come Manzoni spiega nel Romanzo storico, il «diletto» che un’opera letteraria si 
propone di offrire «è quello che nasce naturalmente dall’acquistare» una «cognizione [...]per mezzo 
d’una rappresentazione […] animata, e in atto».20 Proprio affinché tale rappresentazione potesse 
concretizzarsi davanti agli occhi dello spettatore, Manzoni presta grande attenzione anche alla 
definizione dello spazio scenico, attenzione dimostrata dal sensibile aumento, nel corso della 
riscrittura delle tragedie, delle didascalie,21 in un processo di graduale chiarificazione visiva molto 
simile a quello che avrebbe riguardato anche il romanzo. 

Manzoni sostiene che, inevitabilmente, le due regole di unità di tempo e di luogo «impediscono 
molte bellezze»,22 perché costringono a una innaturale semplificazione della realtà; della stessa 
opinione è anche Schlegel, autore di un’opera fondamentale per la maturazione del pensiero teorico 
dello scrittore lombardo, il Cours de litterarure dramatique.23 Secondo il critico tedesco, la 
sottomissione a tali regole comporta conseguenze nefaste per la bellezza e la profondità dell’opera 
teatrale: 

 
Un genre d’effets particuliers et profondément tragiques est donc interdit au poëte que gênent 
les bornes étroites de l’unité de tems; il ne peut dépeindre ni l’accroissement insensible d’un 
désir secret de l’ame, ni la puissance qu’exerce le temssur l’univers. L’unité de lieu, en exigent 
presque toujours un arrangement de la scène excessivement simple, exclud encore la pompe 
théâtrale et tout ce qui charme les yeux.24  

 
Bersaglio polemico di Schlegel sono anzitutto i drammaturghi francesi che, sottomessi ai vincoli 

aristotelici, offrono allo spettatore solo la spoglia esposizione di un’idea astratta, priva di riferimenti 
sensibili al mondo reale: 

                                                           
18  P. BOSISIO, «Il Conte di Carmagnola» e la tecnica teatrale del Manzoni, in La parola e la scena: studi sul 

teatro italiano tra Settecento e Novecento, Roma, Bulzoni, 1987, 271-323: 306. 
19 A. MANZONI, Lettre à M.r C*** sur l’unité de temps et de lieudans la tragédie, a cura di C. Riccardi, Roma, 

Salerno editrice, 2008, par. 113, 100. 
20 A. MANZONI, Del romanzo storico…, Parte prima, 4. Nel contesto del trattato, l’asserzione è detta in 

riferimento al romanzo, ma è naturalmente valida anche per un’opera teatrale. 
21  In questo caso intese in senso proprio, trattandosi di opere teatrali. Cfr. P. BOSISIO, «Il Conte di 

Carmagnola»…, 311. Nel dettaglio, dalla prima alla seconda versione le didascalie del Carmagnola aumentano 
da 43 a 55, e quelle dell’Adelchi da 45 a 92: numeri molto alti rispetto alle tragedie coeve, come quelle di 
Alfieri, Monti e Ippolito Pindemonte. 

22 A. MANZONI, Prefazione al Carmagnola, in ID., Il Conte di Carmagnola, a cura di G. Sandrini, Edizione 
Nazionale ed Europea delle opere di Alessandro Manzoni, Milano, Centro Nazionale di studi manzoniani, 
2004, III, 3. 

23  Manzoni legge e postilla l’edizione francese: A. W. SCHLEGEL, Cours de littérature dramatique, par A. W. 
Schlegel. Traduit de l’allemand, 3 voll., Paris-Genève, chez J. J. Paschoud, 1814. La copia di Manzoni è conservata 
presso la biblioteca Braidense. 

24  A. W. SCHLEGEL, Cours de litterature…, vol. II, Onzième Leçon, 131-132. 
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Les François ont cru avoir conçu leur tragédie d’après une idée abstraite. […] mais en la 
dépouillant de tous ses accessoires, ils lui ont fait perdre de la vérité, de la profondeur, de la 
vie, et lui ont ôté sa physionomie caractérisée.25 

 
Molto acerba, e della medesima sostanza, è anche la critica mossa ad Alfieri, che a giudizio di 

Schlegel «n’accorde rien au plaisir des yeux», in quanto abbozza i suoi personaggi «d’après de 
simples abstractions» e «il place la scène d’une manière si peu apparente et si indécise»26 da farla 
risultare del tutto evanescente.  

Per descrivere con incisività l’effetto del depauperamento che stava subendo il teatro, Schlegel 
ricorre a una metafora pittorica: «Une main libre et hardie n’a plus dessiné de faciles contours, et les 
tableaux n’ont plus offert de couleurs brillantes et variées».27 ‘Libera e ardita’, invece, era la mano di 
Shakespeare, l’autore eletto a modello anche da Manzoni: infatti, «aucun poëte n’a porté aussi loin 
que lui le talent de peindre»,28 talento indubbiamente maturato nella possibilità di offrire senza 
vincoli spazio-temporali tutto ‘innanzi agli occhi’ degli spettatori, il corso ‘grave e misurato’ della 
vita,  il ‘lento maturare di decisioni importanti’.29Accolto espressamente l’assunto di Orazio, il quale 
riteneva che «ce qui nous parvient par l’ouïe agit bien moins vivement sur notre ame que ce qui est 
mis devant nos yeux»,30 nelle riflessioni di Schlegel il parallelo tra poesia, intesa in senso lato come 
letteratura, e pittura, arte visiva per eccellenza, è costante. In particolare, il critico tedesco riteneva 
che fosse proprio il «Génie pittoresque» ad animare i poeti romantici, capaci di descrivere in 
«mobiles tableaux» tutto il profondo mistero della realtà: dando «un gran éclat» non soltanto «aux 
figures principales», ma anche allo sfondo, alle figure secondarie, fin anche a «les détails»,31 in una 
gradazione di colori potenzialmente infinita. 

Il lascito oraziano dell’ut pictura poësis, accolto anche da Giambattista Vico, in età romantica era 
ancora motore di riflessioni teoriche sulle possibili influenze tra arti sorelle,32 e di conseguenza 
anche su cosa possa dirsi ‘bello’ in ciascuna arte.33 Nei Saggi sul bello, opera che Manzoni menziona 
espressamente nella Lettre e che elogia a più riprese nelle lettere al Fauriel, Ermes Visconti afferma 
che, per quanto riguarda la letteratura, prima fonte di bellezza è la capacità dell’autore di rendere al 
lettore quelle «immagini di cose visibili che piacerebbero se fossero realmente presenti ai sensi»,34 
similmente a quanto si propone di fare, in modo precipuo, la pittura. Tra le sue numerose 

                                                           
25  Ivi, Onzième Leçon, 170. 
26  Ivi, Neuvième Leçon, 41, 51, 55. 
27  Ivi, Onzième Leçon, 170. 
28  Ivi, Treizième Leçon, 375 
29  Ivi, Dixième Leçon, 129. 
30  Ivi, Onzième Leçon, 134-135. 
31  Ivi, Dixième Leçon, 124-125. 
32 D. PIETROPAOLO, Vico e la tradizione dell’«ut picutra poësis», in Letteratura italiana e arti figurative. Atti del XII 

convegno dell’associazione internazionale per gli studi di lingua e letteratura italiana, Atti del XII Convegno dell’AISSLI 
(Toronto - Hamilton - Montreal, 6-10 maggio 1985), A. FRANCESCHETTI, 3 voll., Firenze, Olschki, II, 719-
726; Cfr. anche M. BENSI, Vico, Lessing e le tradizioni delle arti sorelle, in AA.VV., Variazioni su Vico, a cura di G. 
De Luca, Pisa, Edizioni ETS, 2013. 

33  Tra gli scaffali delle biblioteche manzoniane, sono presenti numerosi volumi che trattano il tema di 
bello e sublime nell’arte. Per fare solo alcuni esempi: Cfr. ANDRE YVES, Essai sur le beau…, Paris, Crapart, 
1770; BARTHEZ, Théorie du beau dans la nature et les arts…, Paris, Colin, 1807; BURCKE, EDMUND, 
Recherchephilosophiquesyrl’origine de nosideés du sublime et du beau. Traduit de l’anglais sur la septième edition, avec un précis 
de la vie de l’auteur par E. Lagentis de Lavaiss, Paris, chez De Jusserand, 1803. 

34 E. VISCONTI, Saggi sul bello, Edizioni a stampa, in ID. Saggi sul bello, sulla poesia e sullo stile: redazioni inedite 
1819-1822/edizioni a stampa 1833-1838, a cura di A. M. Mutterle, Bari, Laterza, 1979, Saggio II, cap. VII, 393. 
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osservazioni, Visconti aggiunge che in letteratura è fonte di piacere anche la «giusta sposizione di 
avvenimenti, discorsi, maniere d’agire, che ci riescono indifferentissimi quando ci si presentano nel 
mondo reale», in quanto opacizzati dall’abitudine, ma che possono acquistare dignità se colti e 
illuminati dalla penna dell’autore. È interessante che, anche a supporto di quest’ultima 
affermazione, Visconti ricorra a un parallelo tra letteratura e pittura, espresso in una citazione tratta 
da uno dei più grandi esponenti del Rinascimento italiano: 

 
La sentenza di Leonardo da Vinci: dovere l’anima del pittore essere specchio di tutta quanta la 
natura, è buonissima per gli scrittori di cose geniali.35 

 
Anche nelle opere teoriche di Manzoni non mancano riflessioni interessanti sulla pittura e le 

altre arti imitative, che dimostrano la notevole modernità di pensiero dello scrittore, in grado di 
cogliere, meglio di quanto faccia Visconti, la riduzione insita nell’individuarne lo scopo in una mera 
imitazione.36 Per Manzoni non sembra esserci alcuna gerarchia tra le arti del bello, in quanto esse 
concorrono tutte, secondo il loro peculiare codice espressivo, al raggiungimento di uno scopo 
comune ed essenziale: non quello di approssimarsi alla perfetta imitazione della realtà fisica, bensì 
quello di riprodurre fedelmente «il concetto interiore» che la realtà fisica ha impresso nell’animo 
dell’artista. Se scopo dell’arte fosse solo l’imitazione, essa sarebbe condannata ad essere una brutta 
copia, la rincorsa di un’illusione: ma l’arte non vuole «darla a intendere», l’arte «promette molto di 
più», vuole infatti «rappresentare dei verosimili, cioè delle verità ideali». Come Manzoni ribadisce nel 
Romanzo storico: 

 
L’arte è arte in quanto produce, non un effetto qualunque, ma un effetto definitivo. E, intesa in 
questo senso, è non solo sensata, ma profonda quella sentenza, che il vero solo è bello; giacché 
il verosimile (materia dell’arte), è un vero, diverso sì, anzi diversissimo dal reale, ma un vero 
veduto dalla mente per sempre o, per parlar con più precisione, irrevocabilmente: è un oggetto 
che può bensì esserle trafugato dalla dimenticanza, ma che non può essere distrutto dal 
disinganno. Nulla può fare che una bella figura umana, ideata da uno scultore, cessi d’essere un 
bel verosimile […].37 

 
Nel momento in cui esiste una reale sorellanza tra tutte le arti del bello, il parallelo con l’arte 

della pittura fornisce a Manzoni l’argomentazione necessaria per denunciare l’assurdità delle due 
regole di unità, frutto di un pensiero distorto che identificava il concetto di verosimiglianza artistica 
col rispetto dei limiti imposti dalla realtà fisica. Se, quanto allo spazio, il pittore non si limita a 
dipingere solo «gli oggetti che potrebbero stare realmente nella misura del quadro», ma ricorre 
all’artificio della prospettiva, e se, quanto al tempo, non astringe la scelta del soggetto a ciò che 
abbia attinenza con le circostanze attuali di chi guarda (sarebbe come «dire che un quadro 
rappresentante una nevicata diventa falso per chi lo guarda nel mese di luglio»38), allora perché il 
drammaturgo dovrebbe fare diversamente?La contingenza di chi guarda non può intaccare la verità 
di un’opera d’arte, in quanto essa consiste nel dare forma a un concetto eternamente vero, 

                                                           
35 E. VISCONTI, Saggi sul bello, Saggio II, cap. VII, 397. 
36  Cfr. S. B. CHANDLER, La posizione del romanticismo italiano fra «Il Conciliatore» e il Manzoni nei riguardi del 

rapporto fra letteratura e arti visuali, in Letteratura italiana e arti figurative, Atti del XII Convegno dell’AISSLI, cit., I, 
165-176; per le riflessioni di Manzoni, in particolare quelle dei Materiali estetici, cfr. G. PETROCCHI, Manzoni e le 
arti figurative, Ivi, I, 171-192. 

37 A. MANZONI, Del romanzo storico…, Parte prima, 12. 
38  Ivi, Parte seconda, n. (a), 77-81. 
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contemplato da «una mente estrinseca».39 Solo tre criteri dovrebbero guidare il giudizio di chi 
guarda, o di chi legge: «quale sia l’intento dell’autore», «se questo intento sia ragionevole; se l’autore 
l’abbia conseguito.»40 

Nell’esperienza di Manzoni scrittore, la prima effettiva tangenza con le arti figurative si 
concretizzò nella trasposizione pittorica del Carmagnola per mano di Francesco Hayez. L’opera, di 
cui purtroppo restano solo riproduzioni in bianco e nero, piacque a Manzoni tanto che in forma di 
ottava avanzò al pittore la richiesta di fare lo stesso anche con l’Adelchi:  

 
Già vivo al guardo la tua man pingea 
un che in nebbia m’apparve all’intelletto: 
altra or fugace e senza forme idea 
timida accede all’alto tuo concetto: 
lieto l’accogli, e un immortal ne crea 
di maraviglia e di pietade oggetto; 
mentre aver sol potea dal verso mio 
pochi giorni di spregio, e poi l’obblio.41 
 

Secondo l’ammissione di Manzoni stesso, laddove la parola poetica non era stata in grado di 
plasmare la sua idea originaria, lasciandola parzialmente ottenebrata dalla nebbia dell’astrazione 
intellettiva, il pennello di Hayez, invece, avrebbe saputo rivestirla di una forma sensibile, che la 
rendesse eternamente presente e ‘viva davanti al guardo’ di ogni uomo, salvandola dalla 
dimenticanza. Questo sentito elogio testimonia il fascino che l’arte visiva per eccellenza esercitava 
sullo scrittore, alla ricerca di una parola che fosse similmente visibile.  

Difficile è giudicare quanto effettivamente Manzoni si intendesse di pittura. La questione è 
spinosa, a partire dal fatto che, in una lettera del 1811 indirizzata al Bossi, il giovane poeta si 
autodefinisce «digiuno di cognizioni pittoriche».42 A dichiarazioni di questo stampo, è da 
aggiungersi che i suoi scritti, sia teorici che letterari, sono del tutto privi di riferimenti espliciti ad 
artisti o opere d’arte,43 e questo nonostante Manzoni frequentasse o perlomeno avesse contatti con 
alcuni dei più famosi pittori del suo tempo, come, oltre al già menzionato Hayez, Massimo 
d’Azeglio e Giuseppe Molteni.44 Una testimonianza di Cristoforo Fabris, assiduo frequentatore di 
casa Manzoni negli ultimi anni di vita dello scrittore, può essere utile per definire meglio il quadro. 
Egli dichiara che nel corso delle loro amichevoli conversazioni, 

 
miscuglio piacevolissimo di erudito e famigliare; si parlava molto di letteratura, di storia, di 
filosofia, di religione, di linguistica, di politica, di agricoltura: poco di belle arti, di cui Manzoni 
diceva, con soverchia modestia, di non essere buon intenditore […]. 

 
Nulla di nuovo, fatta eccezione per l’inciso sulla proverbiale modestia di Manzoni, ma le 

memorie di Fabris riportano anche una confidenza dello scrittore lombardo, il quale avrebbe 
dichiarato che, nonostante l’incombere della vecchiaia, 

 
                                                           

39 A. MANZONI, Prefazione al Carmagnola, 5. 
40  Ivi, 3. 
41  Cfr. A. MANZONI, Poesie e tragedie, a cura di V. Boggione, Torino, UTET, 2002, 512-513. 
42  Cfr. A. MANZONI, Tutte le lettere, I, 124. 
43  Fatta naturalmente eccezione per le opere che lo riguardavano in prima persona, come quelle tratte 

dalle sue opere. 
44  Cfr. F. MAZZOCCA, La controversa immagine di Manzoni e dei Promessi Sposi nella pittura dell’Ottocento, in Il 

Manzoni illustrato, cit., 9-15: 11. 
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Virgilio continuava a gustarlo sempre, e che un verso di questo poeta era per lui come un 
quadro di Raffaello, che riconosceva subito in una pinacoteca, quantunque non se ne 
intendesse di pittura, né sapesse quindi distinguere un Tiziano da un Paolo Veronese.45 

 
Manzoni non era dunque uno specialista, dato che solo un vero intenditore saprebbe distinguere 

con facilità la mano di due artisti appartenenti alla stessa scuola, ma la testimonianza di Fabris lascia 
intendere che lo scrittore era solito frequentare pinacoteche, musei, quindi anche esposizioni 
pubbliche.46 D’altra parte, le parole di Fabris riconfermano ciò che traspare anche dagli scritti 
teorici di Manzoni, ovvero la sua grande libertà di pensiero nello spaziare da un codice artistico 
all’altro, tanto da scegliere come termine di confronto del sommo poeta Virgilio, il sommo pittore 
Raffaello.  

In una similitudine del romanzo, cassata da Manzoni già all’altezza della seconda minuta, lo 
scrittore sembra tradire una competenza artistica tutt’altro che dilettantistica: la faccia pienotta e 
lucente dell’oste della Luna piena veniva paragonata, con riferimento piuttosto tecnico, a «un 
ritratto antico, di buon pennello, appena uscito dalle mani del restauratore».47 Ma al di là delle 
dimostrazioni spicciole, la prova più evidente delle competenze pittoriche di Manzoni consiste nelle 
dettagliate istruzioni che lo scrittore fornisce a Gonin per le illustrazioni al romanzo, che «rivelano 
un gusto d’artista» e «la conoscenza di quello che giovi e di quello che nuoccia al tema di un 
quadro».48 Manzoni infatti non si limita a proporre i soggetti, individuando la porzione di testo da 
tradurre in vignetta, ma indica anche quali debbano essere inquadratura, resa dello sfondo, 
disposizione e gestualità dei personaggi, laddove non siano già sufficientemente esplicitate nel 
corpo del testo. 

Muovendo dalle riflessioni teoriche di Manzoni e dal suo effettivo rapporto con il mondo della 
pittura, è lecito domandarsi se e come esso possa avere influenzato la scrittura del romanzo, il 
frutto più maturo della sua propria arte. Nelle pagine contraddistinte dalla maggior evidenza 
pittorica, il lettore può avvertire la «reminiscenza di cosa vista»,49 perché visitando mostre, musei, 
ma anche semplicemente case nobiliari, lo scrittore si imbatteva in soggetti pittorici affini alle 
tematiche del romanzo, che verosimilmente si ripresentavano alla sua memoria visiva come ausilio 
all’inventio, e in certi casi potevano anche assurgere alla dignità di vere e proprie fonti storiche, come 
accade col ciclo del Cerano sulla vita di S. Carlo Borromeo.50 Più in generale, prescindendo da 

                                                           
45 C. FABRIS, Dalle «Memorie Manzoniane», in Colloqui col Manzoni, a cura di G. Titta Rosa, Milano, Ceschina, 

1954, 346-401, 357-358. 
46 Questa ipotesi è confermata anche da una similitudine presente nel Fermo e Lucia, nella quale Manzoni 

paragona l’accalcarsi dei curiosi davanti ai presunti impiastri degli untori proprio all’addensarsi della folla 
davanti ai quadri più lodati alle mostre. Per assurgere nella mente dell’autore quale immagine esplicativa 
doveva trattarsi di un’esperienza familiare. Cfr. FL, Testo, IV. IV.45, 499. 

47  Cfr. SP, Apparato, XIV.23, 231. 
48 A. MOMIGLIANO, Il Manzoni illustratore dei «Promessi sposi» (da un manoscritto inedito), in ID., Dante Manzoni e 

Verga, Messina, Città di Castello, D’Anna, 1944, 145-199: 161. 
49 G. PETROCCHI, Manzoni e le arti figurative, 187. 
50  Cfr. M. GREGORI, I ricordi figurativi di Alessandro Manzoni, «Paragone/Arte», 9, 1950, 7-20. A differenza 

che nei romanzi dello Scott, nei Promessi sposi ogni riferimento esplicito alle fonti iconografiche è taciuto, forse 
perché «dovevano parergli non abbastanza probanti, per essere citabili, senza pericolo di concessioni 
romanzesche, accanto alle memorie d’archivio» (p. 9); resta dunque ai critici l’ardua impresa di risalirvi. Tra gli 
studi di maggior rilievo: G. TESTORI, I ricordi figurati del e dal Manzoni, in La realtà della pittura, a cura di P. C. 
Mariani, Milano, Longanesi, 1995, 341-348 (per gli studi testoriani, si rimanda al saggio di D. IUPPA, negli Atti 
del presente convegno); G. P. PIERCE, «I promessi sposi» e la pittura del Seicento, «Testo», 1985, 9, 68-84; ID., 
Tracce di tecnica pittorica ne «I promessi sposi», in Letteratura italiana e arti figurative. Atti del XII convegno 
dell’AISLLI, cit., II, pp. 851-858; F. CRESCENTINI, Dall’arte figurativa lombarda: luci sui «Promessi sposi», 
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riferimenti iconografici precisi, la pittura potrebbe aver educato l’occhio di Manzoni a cogliere la 
potenzialità espressiva del corpo umano, che immortalato nei dipinti, privato della parola, sa 
tuttavia comunicare attraverso mimica, postura e gestualità. Ad esempio, nel Fermo, la buona donna 
che alza e abbassa la mano nel tentativo di calmare Lucia prigioniera nel castello dell’innominato 
viene descritta «così come si dipinge il Salvatore che acquieta i flutti del mare di Tiberiade».51 

Certamente, la possibilità di decodificare i sentimenti attraverso il linguaggio dei gesti è comune 
a teatro, letteratura, e pittura, ma è quest’ultima che, essendo muta, sa svilupparne al massimo il 
potenziale, offrendosi alle altre arti come modello. Giovanni Bonifacio, autore secentesco del 
trattato l’Arte de’ cenni, vero e proprio vocabolario dei gesti articolato per ogni parte del corpo, scrive 
infatti: 

 
dobbiamo abbracciar questa cognition de’ cenni, con la quale si forma una immutabil favella, 
che naturalmente è da tutte le genti egualmente intesa. Il che massimamente si scorge nella 
pittura, il cui artificio versando in rappresentar i gesti, e moti, e per conseguenza gli affetti degli 
huomini, è perciò da tutte le genti con diletto egualmente intesa: onde l’opere de’ nostri pittori 
non sono meno stimate, e havute care da gli Asiatici, da gli Africani, e da gli Antipodi istessi, di 
quello che siano da noi medesimi […].52 

 
Le vignette di Gonin confermano, come cartina al tornasole, che all’interno dei Promessi sposi non 

solo le parti descrittive, ma anche quelle dialogate si prestano a essere rappresentate, in quanto 
Manzoni ha saputo rendere icastica la parola dei suoi personaggi: tra gli esempi più noti si pensi a 
fra Cristoforo col braccio alzato in segno di minaccia, che nella stessa posizione si sarebbe 
ripresentato nel sogno tormentoso di don Rodrigo, o a Renzo che ormai ubriaco e tuttavia 
convinto della sua perspicacia va «arietandosi col dito» la fronte, ripetendo il medesimo gesto anche 
davanti al cugino Bortolo. Alla gestualità dei personaggi, non a caso spesso immortalata anche 
dall’artista torinese, lo scrittore riserva un ventaglio di funzionalità espressive: un medesimo gesto, 
se reiterato nel corso del romanzo, può innescare nessi narrativi facilmente individuabili dal lettore, 
come nei casi sopracitati; più in generale ciascun gesto esterna fisicamente uno stato d’animo che 
altrimenti resterebbe celato agli occhi, o un pensiero difficilmente esprimibile a parole, 
contribuendo sensibilmente alla caratterizzazione dei personaggi;53 ma anzitutto il gesto trasmette, 
                                                                                                                                                                          
«Intersezioni», XIX, 1999, 1, 39-59.Cfr. anche il commento di BADINI CONFALONIERI alla sua edizione dei 
Promessi sposi, vol. II, Commento e apparati, che alle pp. 184-186 riporta un ampio repertorio bibliografico sul 
rapporto tra Manzoni e le arti figurative. 

51  Cfr. FL, Testo, III. II.59, 308. Il tema del dipinto è quello narrato nei Vangeli (Mt 8, 23-7; Mc 4, 35-40; Lc 
8, 22-5). Difficile risalire alla specifica fonte visiva cui fa riferimento Manzoni. Il soggetto è rappresentato 
anche in un piccolo quadro della Biblioteca Ambrosiana, proveniente dalla donazione Federico Borromeo, di 
mano dell’artista fiammingo Giovanni Brueghel il giovane; tuttavia il Cristo, pur nell’imperversare della 
tempesta, è rappresentato ancora dormiente, in netto contrasto con la concitazione degli apostoli. Nella 
biblioteca manzoniana è presente una monografia sull’artista in questione che, anche per il suo effettivo 
rapporto con il cardinale Borromeo, doveva esercitare sullo scrittore un certo interesse: G. CRIVELLI, Giovanni 
Brueghel pittor fiammingo e sue lettere e quadretti esistenti presso l’Ambrosiana, Milano, Boniardi - Pogliani, 1868. 

52 G. BONIFACIO, Arte de’ cenni. Con la quale formandosi favella visibile, si tratta della muta eloquenza, che non è altro 
che un facondo silenzio,Vicenza, Francesco Grossi, 1616, 12. L’opera è citata da Nigro, nel suo commento al cap. 
I. VI del Fermo e Lucia, che Manzoni apre proprio con una riflessione sui gesti involontari che lasciano 
trapelare imbarazzo o disagio, per introdurre il lettore alla descrizione dell’atteggiamento di fra Cristoforo 
davanti a don Rodrigo. Cfr. A. MANZONI, Fermo e Lucia. Appendice storica sulla colonna infame, a cura di S. S. 
Nigro, Milano, Meridiani Mondadori, 2002. 

53  Cfr. G. CARTAGO, Il ‘vocabolario dei gesti’ nei Promessi sposi e altri popolari romanzi dell’800, in AA.VV. 
Ricerche di lingua e letteratura italiana, Cisalpino - Goliardica, 1989, 137-148. Lo studio dimostra lo 
sperimentalismo di Manzoni, che, per primo, ricorre anche al puro gesto scevro di parafrasi verbale, 
anticipando Verga.  
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attraverso un moto fisico, un’idea morale che può essere immediatamente riconosciuta da ciascun 
lettore.54 

Come sostiene il Bonifacio, i gesti sono veri e propri segni di un codice pressoché universale, di 
una «immutabil favella […] da tutte le genti egualmente intesa», sulla quale si era da tempo puntato 
il riflettore dei linguisti. Tra questi, è da annoverarsi lo stesso Manzoni, che al codice dei gesti 
dedica alcune pagine di riflessione teorica.55 In particolare, il suo giudizio nel merito si dipana nella 
confutazione della teoria sensista sull’origine del linguaggio, in uno dei capitoli dell’inedito trattato 
Della lingua italiana. Secondo Locke e Condillac proprio nella gestualità, ipotizzata quale istintivo 
mezzo di comunicazione tra uomini primitivi a uno stadio pressoché ferino, era da individuarsi il 
germe della parola, intesa come frutto di un processo evolutivo. Manzoni, fervido difensore 
dell’origine divina del linguaggio, smonta con perizia la teoria sensista, rilevandone le contraddizioni 
interne, ma allo stesso tempo conferma l’effettivo potenziale del codice gestuale, unico mezzo che 
rende possibile, nella vita reale, la comunicazione tra uomini di lingue diverse.56Ecco dunque che, a 
una parola scritta che mirava ad essere compresa da lettori parlanti dialetti diversi, il romanziere 
affianca come ausilio il controcanto visibile e pressoché universale della gestualità, descritta non 
solo a parole, ma spesso direttamente rappresentata dall’arte di Gonin, maestra indiscussa 
nell’adottare il codice dei gesti. 

Manzoni, che concepiva quello dello scrittore come un vero e proprio mestiere, ha educato il 
suo talento non solo leggendo e meditando sui suoi modelli letterari, o recependo l’influsso 
benefico di altre arti, ma anche traendo direttive utili da opere teoriche di estetica e di stile.57 In 
particolare, nella biblioteca del romanziere non manca il Lacoon di Lessing, critico e drammaturgo 
tedesco letto e studiato anche da Visconti, nonché da Schlegel, che nell’opera in questione mette a 
tema proprio il rapporto tra pittura e letteratura.58 Finora si è principalmente parlato dell’attenzione 
che Manzoni presta a non fare mai svaporare la presenza scenica dei suoi personaggi, nemmeno nel 
corso delle lunghe parti dialogate, ma le strategie scrittorie cui ricorre per rendere incisive le 
descrizioni delle parti narrate sono altrettanto notevoli. Per quanto ricercasse una scrittura che fosse 

                                                           
54 Ermes Visconti, che ai gesti dedica un paragrafo dei suoi Saggi sul Bello, li definisce di bellezza «mista», 

proprio in quanto capaci di creare un nesso tra realtà materiale e immateriale. Il teorico del romanticismo 
offre per svariati stati d’animo, come la paura e l’orgoglio, la corrispettiva traduzione nel codice gestuale, e 
conclude la rassegna facendo riferimento proprio alla pittura, in particolare, a diversi studi di Raffaello per il 
Mosé davanti al roveto ardente. Cfr. E. VISCONTI, Saggi sul bello, cap. III, 362-363. 

55 Alla luce delle nuove competenze in ambito medico e psicologico, l’idéologue francese Cabanis aveva 
compendiato gli studi sulla gestualità, redigendo il trattato Rapports du physique et du moral de l’homme (1805); Cfr. 
S. CONTARINI, La «langue universelle des signes»: medicina e letteratura nel laboratorio del romanzo manzoniano, in Vie 
Lombarde e Venete. Circolazione e trasformazione dei saperi letterari nel Sette - Ottocento fra l’Italia settentrionale e l’Europa 
transalpina, a cura di H. Meter - F. Brugnolo, De Gruyter, Berlino, 2011, 287-300. 

56 Secondo Manzoni, è proprio a partire da questa constatazione che i sensisti avevano elaborato la loro 
teoria: ma la comunicazione per gesti è possibile solo agli uomini veri, già in possesso di pensiero e parola, 
non a uomini irreali come quelli ipotizzati da Condillac. Cfr. A. MANZONI, Esame della dottrina del Locke e del 
Condillac sull’origine del linguaggio, in Della lingua italiana, Terza redazione, in ID., Scritti linguistici inediti, a cura di A. 
Stella - M. Vitale, Edizione Nazionale ed Europea delle Opere di Alessandro Manzoni, Milano, Centro 
Nazionale di Studi manzoniani, 2000, XVII, 296-334. Nel capitolo, Manzoni fa cenno anche al codice dei 
sordomuti, ribadendo che anche la loro facoltà di comunicare attraverso i gesti è resa possibile grazie alla 
società di parlanti in cui vivono.  

57  Tra cui i già citati Saggi di Ermes Visconti. 
58 Manzoni legge l’edizione francese: G. E. LESSING, Du Lacoon, ou des limites respective de la poésie et de la 

peinture, Paris, Renouard, 1802. Di Lessing, Manzoni aveva letto e studiato anche il trattato sulla Hamburgische 
Dramaturgie: per le interferenze tra le due teorie teatrali cfr. E. ELLI, Lessing e Manzoni, due drammaturgie a 
confronto, in Lo spettacolo dell’uomo interiore. Teoria e poesia del teatro manzoniano, Milano, Vita e Pensiero, 1997, 3-65. 
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anche visibile, Manzoni non poteva ignorare che tra i codici espressivi della pittura e della scrittura 
esistono differenze sostanziali. Il Lacoon di Lessing, punto focale della riflessione di Lessing è che 
ogni artista dovrebbe, prima di indulgere alla contaminazione, meditare su quale sia l’obiettivo 
precipuo della sua arte, industriandosi poi per perseguirlo sfruttando al meglio i mezzi peculiari del 
suo codice espressivo. Una descrizione verbale che, nel tentativo di emulare la pittura, esondasse di 
minuzie, lungi dal catturare l’attenzione del lettore, ne provocherebbe il disorientamento, 
trasformando lo scrittore in un «bavard impitoyable»,59 un noioso parolaio. Lessing riconferma a 
più riprese che nella letteratura è auspicabile il coinvolgimento sensoriale del lettore, e quindi 
pregevole l’ottenimento dell’effetto del «pittoresque», riferendonsi con questo termine 

 
à chaque trait, à chaque liaison de traits qui, dans un poète, nous rendent tellement sensible 
l’objet mentionné, qu’il nous devient plus clairement présent que les paroles qui l’expriment. 
C’est-là, en effet, ce qui en poésie nous approche davantage de ce degré d’illusion, dont le 
tableau matériel est plus particulièrement susceptible, et qui résulte le premier et le plus 
facilement de l’aspect d’un pareil tableau.60 

 
Tuttavia, i mezzi per ottenere il pittoresco in letteratura hanno poco da spartire con la tecnica 

pittorica, perché trattatasi di arti che operano in due dimensioni essenzialmente diverse: laddove 
quella precipua della pittura è lo spazio, quella della letteratura è invece il tempo. Dunque, secondo 
Lessing l’unica strategia che lo scrittore ha a disposizione per rendere una ‘descrizione’ davvero 
pittoresca è quella di trasformarla in ‘narrazione’, intersecando nel movimento le due dimensioni 
dello spazio e del tempo: solo «rendendo consecutivo e narrato ciò che in natura è coesistente» è 
possibile ottenere la «vivace pittura d’una poetica azione».61 Quasi impossibile non pensare a 
Manzoni, vero maestro nel rendere animate le sue descrizioni, da quelle dei paesaggi a quelle che 
rischierebbero maggiormente la noia della staticità, come i ritratti, nei quali i volti dei personaggi 
sono sempre dipinti nel turbamento di un’espressione emotiva.  

Oltre che storico, filosofo e linguista, Manzoni è anzitutto un artista alla ricerca del mezzo più 
appropriato e interessante per comunicare una verità utile, che resti per sempre viva nella mente del 
lettore. Perché un’opera letteraria possa destare interesse, essa deve essere anche bella, deve sapersi 
distinguere dall’astrazione di un mero trattato teorico e saper dilettare i sensi di un lettore che non 
vuole soltanto essere informato, bensì accompagnato in un cammino di conoscenza che sia anche 
esperienziale. Forse, tra gli autori che guidarono Manzoni nelle sue ricerche stilistiche è da 
annoverarsi anche Cesare Beccaria, che in un suo trattato sullo stile letterario offre un 
insegnamento che il nipote avrebbe certamente sottoscritto: 

 
anche l’istruzione medesima domanda ornamenti e bellezza: non basta perché l’uomo corra per 
la strada che noi vogliamo che utile ne sia il fine, bisogna ch’essa medesima sia dilettevole: non 
basta in nissuna istituzione né letteraria né politica desiderare, proporre, persuadere ed esigere i 
fini; bisogna che i mezzi stessi siano grati e piacevoli, ch’essi siano sensibili, che il premio della 
fatica non sia tutto lontano ed ammucchiato al termine di quella, ma distribuito e sparso per la 
carriera tutta che si deve percorrere […].62 

                                                           
59  G. E. LESSING, Du Lacoon, 155. 
60  Ivi, 121.  
61  Lessing cita come esempio da emulare la descrizione dello scudo di Vulcano, che Omero descrive nel 

progresso della sua fabbricazione (cfr. pp. 156 ss.). Lessing ritiene che la descrizione che ne fa Virgilio 
nell’Eneide, comunque elogiata da Manzoni (cfr. n. 1), sia meno incisiva, perché più statica. 

62 C. BECCARIA, Ricerche intorno alla natura dello stile, in ID., Opere, 2 voll., Milano, per G. Silvestri, 1809, vol. I, 
cap. X, 223. 


