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SIMONE CASINI 
 

Nievo e i pionieri della fotografia. A proposito del progetto iconografico del ‘Conte Pecorajo’ 
 
Le più antiche fotografie del Friuli di cui si abbia notizia sono quelle che Ippolito Nievo commissionò nel 1857 ad alcuni pionieristici dilettanti di 
Udine per il suo romanzo friulano ‘Il Conte Pecorajo’. Attraverso carteggi, indagini, congetture e articoli d’autore viene ricostruita questa 
interessante vicenda, e più in generale il rapporto di Nievo con la tecnica nuova della fotografia.  

 

 

Nell’aprile 1857 Nievo propone all’editore milanese Vallardi di corredare il volume del Conte pecoraio con note 

sul Friuli e con immagini del Friuli. Come scrive all’amico udinese Lanfranco Morgante, si tratta di un «intento 

accessorio», per dare «qualche contezza topografica e statistica del Friuli ai lettori di Lombardia».  
 
Il Romanzo del Conte Pecorajo uscirà corredato di qualche nota che dia qualche contezza topografica e 
statistica del Friuli ai lettori di Lombardia - Si vorrebbe ajutare questo intento accessorio del libro ... […]1 

 

 

 
Fig. 1 

 

Per quanto «accessorio», quello di far conoscere la realtà misconosciuta del Friuli al pubblico milanese inteso 

come pubblico nazionale, è un intento che Nievo persegue spesso e con sempre maggior convinzione, come già 

osservava Sergio Romagnoli nel suo saggio su Spazio pittorico e spazio letterario:2 da scrittore nel Conte e nelle 

Confessioni, da pubblicista in numerosi articoli, da intellettuale in saggi come Venezia e la libertà d’Italia. Nel 

Conte Pecoraio addirittura racconta un viaggio attraverso le campagne del Friuli contemporaneo dal punto di vista 

di una giovane contadina che, per nascondere al padre e ai compaesani la sua colpevole gravidanza, affronta una 

vera e propria odissea. Vediamo appunto il percorso quasi circolare di Maria, dalla natìa Torlano a Billerio, 

Artegna, Buia, San Daniele, Spilimbergo, Codroipo e Udine, prima di tornare a casa. E vediamo anche il 

percorso compiuto da suo padre Santo, il ‘conte pecoraio’, che sviato da falsi indizi cerca la figlia fino a 

Monfalcone (fig. 1). 

 

                                                           
1 Lettera di Ippolito Nievo a Lanfranco Morgante, aprile 1857, in Lettere, a cura di M. Gorra, Milano, Mondadori, 1981, 

424. L’episodio discusso nel presente intervento riprende e sviluppa quanto detto nella Nota al testo di: I. NIEVO, Il Conte 
Pecorajo, a cura di S. Casini, «Edizione Nazionale delle Opere di Ippolito Nievo», Venezia, Marsilio, 2010, in particolare a 
128-131. 

2 S. ROMAGNOLI, Spazio pittorico e spazio letterario da Parini a Gadda, in Storia d’Italia, Annali 5: Il paesaggio, a cura di C. De 
Seta, Torino, Einaudi, 1982, 431-507. 
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Fig. 2 

 

Per illustrare questo Friuli sconosciuto - continua Nievo nella lettera a Morgante - l’idea editoriale è quella di 

«intercalare quindici o sedici vignette dei paesi Friulani, pei quali si va svolgendo il racconto; e per molti di essi mi 

varrò dei grandi disegni del Moro, facendoli ridurre alle proporzioni del 16°».   

I «grandi disegni del Moro», come ha indicato Marcella Gorra, sono le litografie dell’Album pittorico del Friuli, 

stampate da Marco Moro e da Ottavio Codecasa presso la Litografia Berletti di Udine fra il 1841 e il 1844. 

Avevano una copia del volume gli amici Pecile di Fagagna, che la misero a disposizione per l’edizione, e un’altra 

copia Nievo trovò a Milano, come testimonia una lettera di Morgante a Nievo («So ch’ella ha intanto trovato 

l’album pittorico del Friuli e che posso restituire al Dr. Pecile quello ch’egli avea dato al papà perchè la spedisse»). 

Fino a pochi anni fa l’Album pittorico del Friuli era quasi introvabile e difficilmente consultabile, a parte la copia 

in fogli sciolti presente nell’esposizione permanente del Castello di Udine. Dal 2013 è però disponibile la 

riproduzione anastatica pubblicata dalle Edizioni d’Arte «Il Bulino», che riproduce l’unica copia completa 

esistente oltre a quella del Castello.  

 
 

 
Fig. 3 
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L’Album del Moro conteneva ventitré tavole (dodici nella prima stampa), molto belle, dedicate a Udine e ad 

altre località del Friuli.3 Non sappiamo quali e quante di queste litografie Nievo intendesse utilizzare per il 

romanzo, dopo averle naturalmente fatte ridurre a «vignette». In realtà, confrontando gli elenchi, sono poche 

quelle che hanno qualche relazione coi luoghi del Conte. Oltre a qualche immagine di Udine, Nievo forse avrebbe 

selezionato la Veduta di Tarcento (la protagonista Maria si presenta spesso ai suoi interlocutori come nativa «di 

sopra Tarcento», paese maggiore e luogo di mercato per i più piccoli borghi di Nimis e Torlano); e avrebbe 

selezionato le tavole relative a Tricesimo (fig. 2), a Il ponte di Cividale, e a San Daniele (fig. 3), l’unica località friulana 

dell’Album, quest’ultima, in cui effettivamente si svolgono alcuni episodi del viaggio di Maria.  

Mancano dunque nell’Album tanti luoghi importanti per l’azione del Conte, come Billerio, Artegna, Buia, 

Spilimbergo, Codroipo. Manca soprattutto Torlano, il paese di Maria e del «conte pecoraio», mancano la ripida 

valle del Cornapo e quella più ampia della Torre (o Turro). Continua infatti Nievo nella lettera al Morgante:  

 
Ma un disegno mi manca, ed importantissimo: quello cioè a cui devono far capo tutti gli altri, e che 
rappresenti il luogo nel quale l’azione ha il suo principale sviluppo - Questo potrebbe essere, o la Gola del 
Cornapo o la Valle del Turro; ma mi contenterò anche di quest’ultimo .... 4 
 

Abbiamo un disegno topografico di mano dell’autore (che era anche un ottimo disegnatore), nel quale sono 

indicati i luoghi dei protagonisti (fig. 4a-b ), e da cui Maria, dopo aver pianificato la fuga, parte di nascosto in una 

mattina di settembre.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 4a       Fig. 4b 

 

È appunto per procurare la mancante immagine «importantissima», che Nievo si è rivolto a Lanfranco 

Morgante, membro dell’Accademia Agraria Friulana, e direttore allora dell’«Alchimista friulano». Come possiamo 

leggere, Nievo chiede a Morgante che coinvolga a sua volta due persone le quali a Udine si dilettano in quegli 

anni di fotografia, il dottor Girolamo Bianchi e il dottor Giovanni Liani, medico di Tarcento.  

 
... e mi rivolgo a lei, non sapendo se Bianchi si trovi costà, perchè ne volesse pregare il Medico di Tarcento, il 
quale, a quanto odo, lavora di fotografia, massimamente in paesi - Se egli avesse una prova da favorirmi o 
imprestarmi nella quale apparisse ritratto a suo talento qualche prospetto della Vallata fra Crosis e Nimis, o se 
volesse tirarmela  … 

 

                                                           
3 M. MORO-O. CODECASA, Album pittorico del Friuli, Udine, Litografia Berletti, 1841: (1) Castello di Villalta, (2) Veduta 

dell’interno di Sacile, (3) Caduta d’acqua di Salino in Carnia, (4) Il ponte di Cividale, (5) Veduta del Cimitero di Udine, (6) Piazza di San 
Vito, (7) Veduta di Tarcento, (8) Caduta d’acqua di Chaiulis in Carnia, (9) Lago di Cavazzo, (10) San Daniele, (11) Gemona, (12) 
Piazza Contarena e statua della Pace a Udine, (13) Chiesa del Vescovado a Udine, (14) Palazzo Comunale di Pordenone, (15) Monumento 
della Pace di Campoformido a Udine, (16)  Piazza Contarena a Udine, (17) Tempio della Beata Vergine delle Grazie in Udine, (18) Veduta 
di Valduja in Carnia, (19) Pontebba Veneta, (20) Pordenone, (21) Veduta di Paluzza in Carnia, (22) Villaggio di Chiavris, (23) 
Tricesimo. 

4 Lettera di I. Nievo a Lanfranco Morgante, aprile 1857, in I. NIEVO, Lettere…, 424. 
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Bianchi e Liani si misero in effetti all’opera per accontentare Nievo, ma le condizioni meteorologiche e 

tecniche non furono favorevoli per lungo tempo, come apprendiamo da altre lettere di Lanfranco Morgante a 

Nievo conservate alla Biblioteca Comunale di Udine. Il 3 maggio 1857 Morgante scrive:  

 
Adesso adesso il dottor Liani mi scrive che, non appena farà un po’ di sosta il tempo indiavolato (piove e fa 
freddo che par di decembre), egli andrà perorandosi di compiacerla circa le vedute fotografiche 
raccomandatemi dall’ultima sua. 5  

 

E venti giorni dopo, il 24 maggio: 

 
Tutto il sole di questi giorni non ha bastato per le prove fotografiche del Dott. Liani, e jer l’altro m’ha fatto 
sapere, per mezzo di Bianchi, del dottor Bianchi, che il collodio non gli serve bene e non so che acidi non 
vogliono per maledizione distillare. [...] - Il dott. Liani persevera nei tentativi e mi lascia sperare che a qualcosa 
riuscirà.6 

 

Il ritardo dei fotografie e altre considerazioni indussero infine autore ed editore a rinunciare al progetto per il 

volume del Conte, che uscì senza illustrazioni. Ma le fotografie furono realizzate, come scrive Morgante a Nievo a 

metà luglio:  

 
Ippolito mio carissimo, - Finalmente eccovi le vedute fotografiche, che il Dott. Liani mi manda adesso adesso 
da Tarcento. Non so se posso dire meglio tardi che mai, giacchè sto a credere sarà tanto tardi che le non vi 
faranno più al caso. Credetemi però che non ne ho colpa, poichè da quasi un mese che l’amico Bianchi è a 
Tarcento, egli ed il dott. Liani mi mandavano di giorno in giorno promesse sopra promesse e le vedute mai. 
Ora mo che le avete potrete approfittarne? 7 

 

 

Immagini perdute del Friuli ottocentesco 

Siamo insomma di fronte alle più antiche immagini fotografiche del Friuli di cui si abbia notizia, immagini che 

furono realizzate su precisa commissione di Nievo nel luglio del 1857 nella zona di Torlano, e non possiamo fare 

a meno di chiederci che fine abbiano fatto. La ben nota dispersione dell’archivio familiare nieviano fu un 

fenomeno capillare, soprattutto nei primi decenni del Novecento, ed è certo che persone del luogo entrarono in 

possesso di carte o documenti malcustoditi (di alcuni di costoro abbiamo i nomi). Alcuni anni fa, durante la 

preparazione dell’edizione del Conte, suggestionato da questo scambio epistolare che menzionava fotografie 

nieviane di un Friuli mai visto prima, il sottoscritto tentò qualche ricerca avventurosa seguendo tenui indizi: 

naturalmente senza esito. 

 

 
Fig. 5 

 

 

                                                           
5 Lettera di Lanfranco Morgante a Ippolito Nievo, 3 maggio 1857, inedita, Biblioteca Comunale «V. Joppi», Udine. 
6 Lettera di Lanfranco Morgante a Ippolito Nievo, 24 maggio 1857, inedita, Biblioteca Comunale «V. Joppi», Udine. 
7 Lettera di Lanfranco Morgante a Ippolito Nievo, 14 luglio 1857, inedita, Biblioteca Comunale «V. Joppi», Udine. 



La letteratura italiana e le arti                                                                                                                         © Adi editore 2018 

 5 

Certo, nessuna tecnologia moderna potrà restituire quella luce, lungamente attesa, di un’estate lontana, nelle 

campagne friulane del 1857. Ma aspettando fiduciosi che qualche più abile, più fortunato, più visionario cercatore 

ritrovi quelle foto, propongo una rapidissima successione di immagini su quei luoghi. La prima è una fotografia 

di fine Ottocento, che ritrae il ‘Ponte degli Angeli’ di Torlano, che oggi non esiste più in quella forma, dovuta alla 

cortesia di Paolo Pellarini (fig. 5). La seconda è una fotografia della valle della Torre, con Nimis e Torlano, più o 

meno come voleva Nievo, scattata nel 1973 da Emilia Mirmina o da qualche fotografo da lei incaricato (fig. 6): ed 

è forse l’immagine più vicina, tra le poche di cui disponiamo, a ciò che Nievo doveva avere in mente e che Liani 

deve aver realizzato. Si vede infatti Torlano, allo sbocco della gola del Cornapo nella valle del Turro. 

 

 

 
Fig. 6 

 

 

Fotografi e patinisti a Milano 

Ma poiché Nievo non finisce mai di sorprendere, vorrei concludere questo breve intervento con un’altra sorpresa 

che può capitare a chi legga gli Scritti politici e di attualità, l’edizione recentemente pubblicata da Attilio Motta degli 

articoli giornalistici più militanti e brillanti. Lascio da parte, per ragioni di tempo, le considerazioni che si 

affollano alla mente, dopo la lettura, sull’importanza fondamentale e direi persino sulla bellezza di questi difficili 

ed enigmatici articoli, che la nuova edizione ripropone con forza. Quando si riesca a trovare o intuire ‘la chiave’ 

di un articolo, il divertimento è assicurato, sembra di salire sull’ottovolante. Vengo subito a un articolo che 

riguarda appunto la fotografia, pubblicato su «L’Uomo di Pietra» nel dicembre 1857, dal titolo Mestieri milanesi. 

Avrebbe dovuto essere il primo di una serie su questo tema dei mestieri, e fu comunque il primo firmato con lo 

pseudonimo «Arsenico». Erano trascorsi pochi mesi dai tentativi fotografici nelle campagne friulane, e lo 

scrittore in quel dicembre si trovava nella città capitale, a Milano. 

Di quali mestieri avrebbe dunque parlato Arsenico? Non di quelli più noti e tradizionali. Ha bisogno di un 

mestiere un po’ misterioso, anzi «eleusino» secondo la sua definizione: un mestiere cioè che si presti al parlare 

obliquo, al parlar cifrato, allusivo, anche velenoso, all’occorrenza, come l’arsenico. In un primo momento sembra 

che intenda parlare del «mestiere» del fotografo. «Ditemi un po’», scrive Arsenico rivolgendosi ai lettori:  
 
Ditemi cos’è un fotografo! - Sì, ditemi soprattutto cos’è un fotografo? - Invenzione nuova, fungo appena 
nato, né si sa ancora se salubre o velenoso, terreno vergine verginissimo che aspetta ancora il suo Colombo!.... 
Ma il ministero [mistero] meccanico, artistico, sociale, erotico, eleusino del fotografo, chi lo ha ancora 
fotografato?... Nessuno; e sarebbe negozio per me...». 8  

 

                                                           
8 I. NIEVO, Mestieri milanesi, 1857, in ID., Scritti politici e d’attualità, a cura di A. Motta, «Edizione Nazionale delle Opere di 

Ippolito Nievo», Venezia, Marsilio, 2016, 320-321.   
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Poi però ci ripensa: il fotografo, cioè ‘chi scrive con la luce’, è mestiere troppo nobile e sublime per i suoi 

intendimenti satirici. E allora, con una virata sorprendente che rovescia la prospettiva, decide di cominciare «dalle 

fondamenta» il suo viaggio tra i mestieri milanesi: comincia dal patinista, ovvero del lustrascarpe. Motta, in una 

nota, avverte subito e giustamente che «è evidente presa in giro del servilismo». Infatti. Ma qui non seguiremo 

Nievo nella sua scorribanda fra tutti i lustrascarpe veri o metaforici di Milano. Perché un’altra coincidenza ci ha 

folgorato, in questo stranissimo e improvviso cortocircuito tra la fotografia e i lustrascarpe.  

 

 
Fig. 7 

 

Chi conosce un po’ di storia della fotografia, sa che la prima figura umana che sia mai stata fermata 

fotograficamente è proprio quella di un lustrascarpe col suo cliente. Siamo nel 1838, a Parigi: dalla finestra del 

suo studio, Louis Daguerre, già collaboratore di Nicephore Nièpce e inventore della ‘dagherrotipia’, sta cercando 

di fermare l’immagine della via sottostante, la Rue du Temple: la strada è molto trafficata, gente che cammina 

veloce, carri che passano, qualche carrozza…  La lastra di rame di Daguerre ha tempi di esposizione molto 

lunghi - alcuni minuti - e nessuna figura umana in movimento vi può restare impressa. Ma all’angolo della strada, 

un lustrascarpe e il suo cliente sono rimasti relativamente immobili per almeno due minuti. Sono loro i due primi 

uomini immortalati ‘dal vivo’ in una fotografia.  

Nievo quasi certamente non sapeva nulla di questa prima ‘fotografia’. Eppure, anche lui come Daguerre ha 

fotografato il lustrascarpe: e insieme a lui, sulla stessa pagina, ha «fotografato» il fotografo. Forse il dottor Liani. 
 


