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CHIARA COPPIN
L “Estasi di Santa Teresa’: dalla scultura del Bernini al romanzo di Sebastiano Vassalli, lo, Partenope’

Con ‘lo, Partenope’ Sebastiano Vassalli narra la storia di suor Ginlia Di Marco, una tergiara francescana venerata nella
Napoli secentesca in quanto capace, mediante !'estasi, di realizzare una comunione diretta con Dio. Colpevole di aver promosso
un rapporto col divino che escludeva lintermediazione del clero e accusata di aver coinvolto i suoi adepti in oscene pratiche
sessuali, la donna attiro lattenzione del Sant’Ulffizio che la ritenne un’eretica. Torturata e processata a Roma, fu infine
condannata alla pubblica abinra. Vassalli introduce nella trama la celebre scultura dell’ ‘Estasi di Santa Teresa’ e lo stesso
Gian Lorenzo Bernini che, nella rielaborazione romanzesca, ¢ legato a Ginlia da una profonda amicizia. Lo studio analizza il
modo in cui lopera darte diviene strumento funzionale alla caratterizzazione della protagonista e alla costruzione della sua
vicenda personale attraverso la quale l'antore, rievocando il periodo dell’Inquisizione romana, ha «rivissuto la chiusura ‘maschile’
di una Chiesa e di una religione: la religione dei papi, che mirava al dominio del nmondoy.!

lo, Partenope ¢ 'ultimo romanzo di Sebastiano Vassalli,2 pubblicato postumo nel 2015. Protagonista
della vicenda ¢ suor Giulia Di Marco che narra in prima persona la sua dolorosa biografia. Nata tra
il 1575 e 1580 a Sepino, un paesino del Molise, ella resta prematuramente orfana di padre. Pressata
dalle difficolta economiche, la madre, su suggerimento di un arciprete, la vende ad un
commerciante di pentole che abusa di lei facendone la sua amante-bambina. Morto 'uomo, Giulia,
ormai cresciuta, si trasferisce a Napoli dove ha una relazione con un guappo che I’'abbandona subito
dopo averla messa in cinta. Partorisce, cosi, una bambina che ¢ costretta ad abbandonare nella
Ruota degli orfanelli. Le sofferenze patite durante linfanzia tribolata e la maternita negata la
portano a rinunciare all’idea di diventare una «donna normale»3 cio¢ una donna convenzionale,
madre e moglie dedita esclusivamente alla famiglia, e a maturare la decisione di diventare suora. Un
giorno, ascoltando la predica di un frate eremita, ha la sua prima estasi: un’esperienza sconvolgente
che descrive come un «naufragior in Dio, che ¢ intelligenza e vita, ma anche come «un piacere simile
a quello dell’amore»* che coinvolge insieme lo spirito ed il corpo. Divenuta terziaria francescana,
fonda a Napoli diverse Case di Preghiera in cui insegna ad entrare in comunione con Dio attraverso
Pestasi, senza la mediazione dei preti. Il suo seguito, che giunge a considerala una santa, diviene ben
presto assai numeroso, annoverando tra gli adepti non solo uomini e donne del volgo ma anche
alcuni dei maggiori esponenti della nobilta partenopea e spagnola. E proprio un nobile spagnolo,
peraltro, ad attribuirle il soprannome di suor Partenope, definendola «la reincarnazione cristiana»>

dell’antica sirena in cui si identificava ’anima della citta.

1S, VASSALLI, lo, Partengpe, Milano, Rizzoli, 2015, 281.

2 Sull’autore si vedano i seguenti studi: M. CORTI, I/ viaggio testuale, Torino, Einaudi, 1978, 134-135 ; G.
1oL, Introduzione a Sebastiano Vassalli, in S. VASSALLL, Ombre e destini, Napoli, Guida, 1983, 5-8; G. L.
BECCARIA, La cometa della poesia, «I.’Indice dei libri del mese», (1984), 1, 4; S. TAMIOZZO GOLDMANN, _Abitare
il tempo. Note su Sebastiano V assalli narratore, «Autografor, (1990), 19, 98-101; V. VIOLA, Introduzione a Sebastiano
Vassalli, La chimera, Torino, Einaudi Scuola, 1990, v-xiii; E. GIOANOLA, [ alternativa radicale di Vassalli, in R.
Cicala (a cura di), Serittori e citta. L'immagine di Novara negli sguardi letterari di sei scrittori dell’nltimo secolo, Novara,
Interlinea-Centro Novarese di Studi Letterari, 1993, 65-173; A. KERBAKER, Sebastiano Vassalli, «Belfagor», LIX
(2004), 2, 179-194; C. NESI, Sebastiano Vassalli, Fiesole, Cadmo, 2005; G. ZACCARIA, Moralitd e sperimentalismo
di Sebastiano Vassalli. 1.’oro del mondo, in 1D., Per una letteratura di confine. Autori, opere e riviste del Piemonte Orientale,
Novara, Interlinea, 2007, 221-231; G. TESIO, Sebastiano Vassalli, un narratore di storie tra Omero e il signor B., in
ID., Sebastiano Vassalli, Un nulla pieno di storie. Ricordi ¢ consideragioni di un viaggiatore nel tempo, Novara, Interlinea,
2010, 121-142.

3 VASSALLI, lo, Partengpe. .., 49.

4 Tvi, 59.

51vi, 112.
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L’operato della donna non poteva passare inosservato al Sant’Uffizio che, nella persona del
commissario Deodato Gentile, inizia a perseguitarla. Travolta da sospetti e tradimenti, Giulia viene
accusata di aver indotto i suoi seguaci ad avere rapporti sessuali con lei, facendo loro credere che il
suo corpo fosse il tramite per sperimentare una unione diretta col divino. Nel 1614 viene arrestata e
condotta a Roma per essere processata dal Tribunale dell’Inquisizione. Lunghe pagine denunciano i
soprusi e le torture praticate per mezzo delle «macchine della menzogna» che la riducono ad «un
pezzo di carne senza nomex»S sino a farle confessare di avere compiuto le pit oscene pratiche
sessuali e addirittura di aver ucciso dei bambini. Giudicata colpevole di eresia ¢ infine condannata
alla pubblica abiura.

Come afferma Vassalli nel Congedo, Giulia Di Marco ¢ un «personaggio realmente esistito: un
personaggio ‘storico’, per quanto si sia fatto di tutto per falsarne, prima, e poi cancellarne la
memoria».” Anche se I'autore non fa esplicito riferimento alle fonti8 consultate, sappiamo che la
vicenda della suora ¢ stata tramandata dallo scritto di un padre teatino,? la Istoria di suor G. d. M., in
cui la donna viene descritta come una ninfomane e la sua comunita di preghiera come un bordello.10
1l romanziere reputa il processo e le accuse scandalose rivolte a Giulia una macchinazione. In un
periodo in cui la Chiesa doveva rinsaldare la propria egemonia sulle anime, la ricerca di un rapporto
con Dio senza lintermediazione del clero e il «consenso delle genti» che la donna aveva riunito
attorno a sé, coinvolgendo anche suore e preti, dovettero apparire inaccettabili agli occhi delle
autorita ecclesiastiche che non esitarono ad adoperare tutti gli strumenti a loro disposizione,

menzogne e punizioni corporali, per porvi un freno.

6 Ivi, 159.

7 Ivi, 277.

8 La fonte principale ¢ la Istoria di suor G. di M. e della falsa dottrina insegnata da lei, dal p. Aniello Arciero e da
Ginseppe de Vicariis, col reassumo del processo contra di essi, e con la di loro abinragione seguita in Roma a 12 luglio 1675.
Col sommario d'alcune altre eresie che servird per proemio a quelle di Snor Ginlia, scritta da un padre teatino rimasto anonino
(opera manoscritta custodita nella Biblioteca Nazionale di Napoli). Sul personaggio storico di Giulia Di
Marco si veda anche: E. M. MAGGI, Vita della venerabil madre Orsola Benincasa, Roma, Stamperia d’Ignatio de’
Lazari, 1655, 400; G. DE MONTEMAYOR, Diurnali di Scipione Guerra, Napoli, Societa Storia Patria Napoli, 1891,
90.; L. AMABILE, I/ Santo Officio della Inquisizione a Napoli, Citta di Castello, S. Lapi, 1892, v. II, 23 e ssg,; V.
SPAMPANATO, Swlla soglia del Seicento. Studi su Bruno, Campanella ed altri, Milano-Roma-Napoli, Albrighi, Segati,
1926, 211 e ssg; B. CROCE, Aneddoti di varia letteratura, Bari, Laterza, 1953, v. 11,134 e ssg.; E NICOLINI, S#
Mignel de Molinos ¢ taluni quietisti ital.: notizie, appunti, documenti, «Bollettino dell’Archivio storico del Banco di
Napoli», XIII (1959), 242-268; J. M. SALLMANN, La sainteté mystique féminine a Naples an tournant des XV1e et
XVIe siecles, in S. Boesch Gajano-L. Sebastiani (a cura di), Culto dei santi istituzioni ¢ classi sociali in efa
preindustriale, L' Aquila-Roma, Japadre, 1984, 681-702.

9 La donna si trovo al centro delle dispute tra due ordini religiosi: i Teatini e i Gesuiti. I primi, temendo
che potesse offuscare la popolarita di Sant’Orsola, la osteggiarono con ogni mezzo, mentre i secondi presero
le sue difese. Vassalli nel romanzo inserisce questo dato stotico.

10 Secondo il teatino la donna, con I'appoggio del suo confessore, padre Arciero, e dell’avvocato Giuseppe
de Vicariis, riusci a tiunire attorno alla sua persona un gran numero di adepti che le riconoscevano «virtl
profetiche e qualita soprannaturali». Considerata una ‘Santa’, detentrice di poteti divini straordinari, ella stessa
affermava che la sua anima era guidata da un « Tume interiore’, riflesso della luce dello stesso Spirito Santow,
grazie al quale «era in comunicazione diretta con Dio [...]». Il religioso riferisce anche che in virta di «questo
lume [interiore]» la donna e i suoi discepoli affermavano che attraverso 'unione carnale si potesse
sperimentare 'unione col divino (E. NOVI CHAVARRIA, Ur eretica alla corte del conte di Lemos. 11 caso di suor Ginlia
de Marco, «Archivio storico per le Province Napoletane», CXVI (1998), 77-118: 78-79).
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Con la storia di suor Partenope, dunque, Vassalli torna al romanzo storico e al Seicento
scegliendo di narrare, cosi come accadeva nella Chimera!! una storia marginale in cui, attraverso il
tema dell'infanzia negata e della donna perseguitata dalla Chiesa, si rispecchia un’intera epoca con le
sue ingiustizie, violenze e «prevaricazioni».!2 Egli si allontana dal racconto tramandato dal teatino!3
e ricorre alle risorse della fantasial4 per compiere un viaggio nel «tempo della letteratura, dove tutto,
o quasi tutto, ¢ possibile», ¢ chiedere a Giulia di raccontargli la sua «vera storia: non [...] quella
scandalosa e completamente falsa» che le «ha cucito addosso il tribunale dei preti».15

Nella Premessa autore immagina di incontrare la suora diversi anni dopo il processo, dinanzi al

gruppo scultoreo raffigurante estasi di Santa Teresa di cui offre una dettagliata descrizione:

Quando ¢ stato inaugurato, quell’altare ha fatto gridare allo scandalo per quello che
rappresenta: 1'Estasi di Santa Teresa, ma soprattutto per come lo rappresenta. In alto a sinistra
un ragazzo seminudo e bellissimo, con le ali, ¢ un Angelo del cielo ma puo anche essere il dio
pagano dell’amore cioe un Diavolo. Cupido. Guarda sorridendo la sua vittima. Sembra, ed ¢,
compiaciuto per cio che sta facendo e per i risultati che ottiene. Nella mano destra ha una

11 Su La chimera si vedano in particolare M. CORTI, 1/ vescovo e la strega, «I.a Repubblica», 23 febbraio 1990;
R. CICALA-G. TESIO, La chimera. Storia e fortuna del romanzo di Sebastiano Vassalli, Novara, Interlinea-Centro
Novarese di Studi Letterari, 2003.

12 NESI, Sebastiano Vassalli. .., 14.

13 Prima di Sebastiano Vassalli, altri romanzieri si sono ispirati alla vicenda di Suor Giulia Di Matco. Nel
1883 Francesco Mastriani scrive il romanzo storico L'ebreo di Porta Nolana, in cui la donna ¢ presentata come
una fattucchiera, un’imbrogliona che fingeva di possedere poteri divinatori per estorcere agli ignoranti e ai
creduloni somme di denaro. Nel 20006, invece, IntraMoenia pubblica La carita di Ginlia, rtomanzo di Fabio
Romano che, partendo dalle notizie storiche tramandate dai manoscritti, rielabora la biografia della donna
aggiungendovi particolari frutto della sua fantasia. Occorre ricordare che, secondo la casa editrice partenopea,
Vassalli ha chiaramente ripreso episodi e personaggi dal romanzo di Romano. In entrambe le opere, ad
esempio, la famiglia di Giulia ¢ povera e la narrazione prende le mosse dalla vendita della protagonista ad un
uomo che cerca di contrattare il prezzo. Sia in lo, Partenope che nella Carita di Ginlia, inoltre, la sorella di
quest’ultimo ¢ chiamata Signora Isabella e la protagonista incontra Alfonso Suarez, personaggio inventato dal
Romano che pero Vassalli tratta come storico. La coincidenza di questi ed altri particolari hanno fatto
sospettare un rapporto di dipendenza tra i due romanzi al di 1a della qualita della resa artistica.

14 Sebastiano Vassalli nel riflettere sul genere del romanzo storico rivendica i diritti dell’immaginazione
rispetto alla Storia che per lui non ¢ una scienza esatta, una verita assoluta, ma essa stessa un 7é:#, secondo la
definizione di George Duby. La Storia non ¢ governata da «un piano provvidenziale» né segue «le leggi
superiori del progresso» (NESI, Sebastiano Vassalli..., 14), ma ¢ un fluire insensato che sfocia nel nulla. A
proposito di Manzoni lo scrittore, in un’ intervista del 1999, afferma che il Lombardo era «convinto che,
ptima o poi, l'arte e il romanzo sarebbero scomparsi, perché la scienza, in questo caso la scienza stotica, un
giorno avrebbe illuminato tutto lo scibile umano con la propria luce. In realta ¢ avvenuto esattamente il
contrario. Dei due termini della proposizione manzoniana, ossia la storia e il romanzo, quello che Manzoni
credeva fosse il piu forte, ossia il ‘vero storico’, ¢ risultato essere l'elemento piu debole, mentre quello che
considerava l'elemento pit debole, cio¢ il romanzo, ha finito per emergere come l'elemento descrittivo piu
forte. In realta tutto cio che ¢ accaduto da allora, dai tempi di Manzoni a oggi, ci dimostra che la storia si puo
vivere a patto che qualcuno la sappia raccontate, ovvero se e solo se qualcuno» ¢é capace «di trasformarla in
un bel racconto». Solo la scrittura, «di tanto in tanto, riesce a darci un’illusione d’immortalita che contrasta
con tutto cio che vediamo e conosciamo, e con la nostra stessa ragione» (S. VASSALLL, Marco e Mattio,
Torino, Einaudi Tascabili, 1994, 289). Come osserva ancora Hanna Serkowska, per Vassalli «esistono soltanto
[...] le storie umane dentro il passato. Lo scrittore preferisce quel che si definisce a volte la visione ‘creaturale’
della storia [...] propria delle vittime della storia ufficiale; ovvero dei singoli individui nel loro agire nella
storia. Gli interessano le storie umane, perché la storia umana ¢ un infinito numero di storie che finiscono per
contraddire I'idea stessa della Storia univoca» (H. SERKOWSKA, Sebastiano Vassalli: da abitante del vento a seguace
del nulla, «Cahiers d’études italiennesy», 1X (2009), 81-90).

15 VASSALLI, Io, Partenope..., 12.
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freccia acuminata. Ha gia colpito, ma si sta preparando a colpire ancora. Davanti a lui e un po’
pit in basso, mollemente adagiata su una nuvola, una giovane donna (Santa Teresa?) sta
vivendo un’estasi, per cio che se ne capisce, di natura fin troppo terrena e carnale. I’ampio
drappo o lenzuolo che la ricopre impedisce di vedere la nudita del suo corpo ma le palpebre e
la bocca sono socchiuse, le braccia pendono sui fianchi, le gambe sotto al lenzuolo sono
aperte: si vede un piede soltanto, il sinistro. L altro piede ¢ dall’altra parte e non si vede.!

La scelta di collocare la scultura in apertura di romanzo ¢ emblematica della rilevanza che essa
assumera nella trama. L’opera, infatti, da avvio alla narrazione in quanto lo scrittore, colpito
dall’intensita con cui la donna, ormai anziana, osserva le statue mentre si asciuga una lacrima, le si
accosta per esortarla a rievocare le sue tribolate vicende. Attraverso la descrizione del gruppo
scultoreo, inoltre, egli introduce il tema dell’estasi come esperienza che accomuna la Santa e suor
Giulia. Sin da subito, infatti, Vassalli crea una sorta di corrispondenza tra 'oggetto d’arte e la
protagonista sul quale sembra costruire I'intero romanzo. Cio appare evidente gia nelle prime
battute del racconto in cui Giulia ripercorre a ritroso le tappe dellinfanzia e poi dell’adolescenza,
segnate proprio dalla personalita della Santa,!” allora non ancora beatificata, la cui vicenda le fu
raccontata da un certo frate Michele. La storia della religiosa spagnola che aveva fondato I'ordine
dei Carmelitani «portandolo pit vicino a Diow, al messaggio evangelico e «allo spirito della vera
religione» Pappassiono e la commosse perché le fece scoprire un modo diverso «di essere donna e di
essere cristiana, diverso da quello che le era stato sino ad allora insegnato. Le prediche dell'uvomo le
fecero comprendere «che anche le donne, oltre ad avere un’anima immortale come gli uomini,
possono avere una loro personalita e una loro storia, degne di essere ammirate e imitate. [...] Teresa
d’Avilar, dice Giulia, «era una donna che ragionava con la sua testa e poteva anche ribellarsi ai
sacerdoti, poteva essere lei a indicare a loro una strada migliore rispetto a quelle tradizionali e
sbagliate. [....]. A quell’eta le ragazze sognano il principe azzurro: un grande amore |[...]. Il mio
primo grande amore fu Teresa d’Avila».18 La mistica, dunque, sembra rappresentare un ideale nuovo
di femminilita sul quale la protagonista modella la propria vita, il proprio impegno a promuovere
una religiosita che, contravvenendo al precetto paolino che imponeva il silenzio alla donna nella
Chiesa, si opponeva alla religione dei papi e al suo formalismo, ai suoi rigidi rituali e alle preghiere in
latino imparate a memoria; una religiosita che, «accanto alla comunione simbolica e maschile che si

fa con Dio nella Messa», ne ammetteva un’altra «tutta femminile, dell’anima ma anche del corpo. La

16 Tvi, 9. La scultura si trova nella chiesa di Santa Maria della Vittoria, a Roma, nella cappella Cornaro.

17 Su Teresa d’Avila si vedano in particolare i seguenti studi: R. ROSSI, Teresa d'Avila, Roma, Editori Riuniti,
1993; E. REYNAUD, Teresa d' Avila, la donna che ha detto l'indicibile di Dio, Milano, Paoline, 2001; J. L. OLAIZOLA,
La santa, Teresa d'Avila nella S, pagna del siglo de oro, Cinisello Balsamo, San Paolo, 2002; M. HERRAIZ GARCIA, Dio
s0lo basta, chiavi di lettura della spiritualita teresiana, Roma, OCD, 2003; V. SACKVILLE-WEST, Teresa d'Avila, Milano,
Mondadori, 2003; C. DOBNER, 1/ segreto di un archivio. Teresa di Gesi e il nonno marrano, Roma, OCD, 2003; E.
RENAULT-]. ABIVEN, L'orazione teresiana, Motrena, Roma, OCD, 2004; A. STOPPA, Teresa ¢ il castello interiore, in
Sette universi di passione, Colledara, Andromeda, 2004, 64—81; L. BORRIELLO-G. DELLA CROCE, Tewi maggiori di
spiritualita teresiana, Roma, OCD, 2005; M. J. HUGUENIN, Llesperienza della divina misericordia in Teresa d'Avila,
saggio di sintesi dottrinale, Roma, OCD, 2005; ]. KRISTEVA, Teresa mon anour, Roma, Donzelli editore, 2008.

18 VASSALLI, Io, Partenope..., 38-39.



La letteratura italiana e le arti © Adi editore 2018

comunione dell’estasi»!® nella quale, spiega la suora, le donne che affollavano la sua comunita
trovavano gioia e fiducia in se stesse.20

Notiamo che linteresse di Giulia per la Santa ¢ storicamente confermato da padre Girolamo
Gesio2! un gesuita conosciuto dalla Di Marco quando era giovane, a cui alcuni studiosi
attribuiscono la sua difesa nel processo per eresia. In una lettera indirizzata al consultore del
Sant’Uffizio di Napoli I'uvomo di chiesa, oltre a dichiarare di essere stato testimone delle estasi di
Giulia, ricorda che la suora si dedicava con passione alla lettura del Libro de /a 177da di Santa Teresa.
Non ¢ escluso che Vassalli conoscesse tale particolare della vita della terziaria e che da esso abbia
tratto spunto per introdurre la scultura berniniana nel romanzo, nonché attribuire alla figura della
mistica spagnola un ruolo di primo piano nella formazione spirituale di suor Partenope.
Osserviamo che, nella rielaborazione romanzesca, la storia di Giulia presenta non poche
coincidenze con la biografia della Santa. Una prima corrispondenza si individua nella gradevolezza
dell’aspetto. La suora ammette, infatti, di essere stata una bella ragazza e di aver avuto molti
corteggiatori, cosi come Teresa nella 7da aveva affermato: «Dio mi ha dato la grazia di piacere a
chiunque».22 Come la spagnola, Giulia si vergogna per la vanita che talvolta riempiva il suo animo e,
in piu luoghi della narrazione, mostra una certa diffidenza nei confronti di alcuni confessori cui era
affidato il compito di controllare e guidare la vita spirituale femminile. Nella giovinezza di ambedue,
ancora, la scultura ¢ stata un veicolo di avvicinamento a Dio: la protagonista del romanzo racconta

che da bambina la statua lignea di Santa Cristina aveva suscitato in lei sentimenti di «venerazione e

19 Tvi, 136.

20 F possibile che nel proporre Santa Teresa come modello di una femminilita nuova che rivendica una
maggiore considerazione della donna all’interno della Chiesa, I'autore abbia tenuto presente le parole della
mistica contenute nel seguente passo del Cammino di fede: «Signore dell’anima mia, Tu, quando peregrinavi
quaggiu sulla terra, non aborristi le donne, ma anzi le favoristi sempre con molta benevolenza e trovasti in
loro tanto amore e persino maggior fede che negli uomini. Infatti vi era fra loro la tua santissima Madre,
grazie ai cul meriti e per il fatto di portate il suo abito meritiamo cio che abbiamo demeritato per le nostre
colpe...Nel mondo le onoravi...Ci sembra quindi impossibile che non riusciamo a fare alcunché di valido per
te in pubblico, che non osiamo dire apertamente alcune verita che piangiamo in segreto, che tu non debba
esaudirci quando ti rivolgiamo una richiesta cosi giusta? o non lo credo, Signore, perché faccio affidamento
alla tua bonta e giustizia. So che sei un giudice giusto e non fai come i giudici del mondo, per i quali, essendo
figli di Adamo e in definitiva tutti uomini, non esiste virtu di donna che non ritengano sospetta. O mio Re,
dovra pur venire il giorno in cui tutti si conoscano per quel che valgonol! [...] Vedo [...] profilarsi dei tempi in
cui non c¢’¢ piu ragione di sottovalutare animi virtuosi e forti per il solo fatto che appartengono a delle
donne». Come osserva ancora Graziani il passo, che fu ovviamente censurato, ¢ particolarmente significativo,
non solo perché testimonia la «misoginia del secolo» ma anche «per la netta contrapposizione che viene fatta
fra la giustizia umana, contrassegnata da un potere sessuato al maschile, e la giustizia divina, egualitaria e
accogliente nei confronti delle donne. Fra Gesu, fonte di vita e d’amore, e le donne, si frappone la barriera di
una cultura che regolamenta e controlla, quando non esclude, 'accesso femminile alla sacralita» (GRAZIANI,
Santa Teresa d’Avila e il Libro de la 1ida. .., 77). Sulla rivalutazione del ruolo della donna nel pensiero della
mistica spagnola si veda pure B. SECONDIN, Donna girovaga e mistica inguieta. Teresa d’Avila, in A. Milano (a cura
di), Misoginia: la donna vista e malvista nella cultura occidentale, Roma, Edizioni Dehoniane, 1992, 169-199.

21 NOVI CHAVARRIA, Un'eretica alla corte del conte di 1emos. ..,84.

22 Sullinfanzia di Santa Teresa e sul suo rapporto con i confessori si veda GRAZIANI, Santa Teresa d’Avila e
il Libro de la Vida. .., 88-97. Al di la delle coincidenze tra le vicende biografiche di Santa Teresa e quelle di
Giulia Di Marco, le due donne furono oggetto di un trattamento assai diverso da parte delle istituzioni
ecclesiastiche in quanto, mentre la prima fu artefice di una riforma conforme all’intento della Chiesa cattolica
di ritornare ad un modello di clausura femminile piu rigido, la seconda si fece promotrice di una religiosita
che sfuggiva al controllo del clero. La persecuzione di Giulia corrispose alla volonta della Chiesa di spegnere il
«dilagante fenomeno della devozione laica femminile (beghine, beatas, bizzoche)» che rischiava di allontanare i
fedeli dalla religione istituzionale (Ivi, 64).
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di devozione»,23 cosi come la vista di una scultura raffigurante Cristo sofferente aveva fatto sorgere
in Santa Teresa sentimenti di pieta che ’avevano ricondotta a Dio dopo un momento di lontananza
dalla fede.

Per entrambe l'estasi ¢ vissuta come esperienza dalla indubbia carica erotica. Secondo Graziani,
il coinvolgimento fisico che connota I'esperienza religiosa femminile ¢ dovuto alla tendenza tipica
dell’epoca ad associare il corpo alla donna. «Mentre per i mistici ’accettazione della corporeita
come via di accesso al sacro implica un’inversione di genere nell'incontro con un Dio-uomo
maschile, le mistiche hanno piu facilmente inscritto lesperienza dell’Amore spitituale nella
sessualita del proptrio corpo»24 Cosi, ad esempio, Giulia descrive le sensazioni corporee che
accompagnano i suoi momenti di unione perfetta col divino: «Dio ¢ vita: e io sentivo un formicolio
che mi saliva dalle mani e dai piedi fino a diventare una sensazione nuova e antica, un piacere simile
a quello del’amore»; a padre Arciero, uno dei suoi discepoli, spiega che per liberarsi dall’obbligo di
castita avrebbe dovuto imparare a raggiungere lestasi, che appaga non solo I'anima ma anche il
corpo; racconta, inoltre, che le donne che si riunivano nelle sue Case di Preghiera, nel momento in
cui entravano in comunione con Dio, «si agitavano, davano in smanie |...]. Gridavano frasi come:
“Ti sento! Ti tengo! Sei miol’». Esse, spiega, raggiungevano il Paradiso, «l piacere vero, senza il
fastidio di avere un corpo e soprattutto senza la colpa di avere un corpol».25 Nel Castello interiore,
Santa Teresa descrive 1 suoi rapimenti estatici in maniera similare: «Certi slanci d’amore segreti ma
infocati mi dicon chiaro che ¢ il mio Dio che mi da vita, e non posso dubitarne: sento
vivissimamente tali trasporti d’amore e vorrei frenarli, ma talora sono si violenti che forza ¢ mi
sfoghi in parole di accesissimo affetto [...]»; mentre I'anima «rimane beata in questa settima
Mansione (estasi), la parte inferiore ¢ in balia delle tempeste». Nella 177da, ancora, leggiamo: «Quel
cherubino teneva in mano un lungo dardo d’oro, sulla cui punta di ferro sembrava avere un po’ di
fuoco. Pareva che me lo configgesse a piu riprese nel cuore cacciandomelo dentro fino alle viscere,
che poi mi sembrava strappar fuori quando ritirava il dardo, lasciandomi avvolta in una fornace
d’amore. Lo spasimo della ferita era cosi vivo che mi faceva uscire nei gemiti [...], ma insieme tanto
dolce da impedirmi di desiderarne la fine e di cercare altro diversivo fuori che in Dio. Benché non
sia un dolore fisico ma spirituale, vi partecipa un poco anche il corpo, anzi molto. Allora tra ’anima
e Dio passa un soavissimo idillio».26

Sono questi i brani che, secondo gli storici dell’arte, avrebbero ispirato Gian Lorenzo Bernini
nello scolpire la celebre opera della cappella Cornaro, realizzando una sorta di dialogo tra scrittura e
scultura che connota anche altri suoi celebri lavori. Valerio Mariani, a tal riguardo, osserva che il
«Bernini, che per ’Apollo ¢ Dafne aveva fatto ricorso ad Ovidio e si era innamorato del trapasso da
una materia nell’altra, del complesso di sentimenti che si potevano tradurre» in termini plastici
altamente espressivi, «per la scultura di Santa Teresa trovava un’altra fonte molto ricca di elementi

negli scritti della Santa».27 Vassalli, ugualmente affascinato da simili ‘trapassi’, attribuisce non solo

23 VASSALLL, lo, Partengpe. .., 22.

24 GRAZIANL, Santa Teresa d’Avila ¢ il Libro de la Vida. .., 114-115.

25 VASSALLL, lo, Partengpe. .., 84.

26 SANTA TERESA D’AVILA, Libro de la Vida, XXVIIL, in Opere, versione del P. Egidio di Gesa, Roma,
Postulazione generale O.C.D, 1968, 286-287.

27 V. MARIANLI, Gian Lorenzo Bernini, Napoli, Societa Editrice Napoletana, 41.
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all’opera ma anche al suo autore particolari funzioni narrative. Muovendosi liberamente rispetto al
dettato storico, infatti, egli immagina che suor Giulia, trasferitasi a Roma dopo il processo, incontri
lartista e che tra i due nasca una profonda amicizia. Nella seconda parte del romanzo, la
protagonista ricorda le frequenti visite al laboratorio dell’architetto tra disegni, progetti e busti di
statue, come quello di Costanza Bonarelli, nota amante del Bernini, che riceve una particolare
attenzione all’interno della trama. Per bocca della suora, ’autore trievoca la turbolenta relazione che
lego lo scultore alla giovane, conclusasi in maniera drammatica con lo sfregio del viso di lei per
mano di un uomo cui Gian Lorenzo aveva ordinato di vendicare un tradimento subito.2? Costanza ¢
descritta come una fanciulla dai costumi molto disinvolti che invece di metter su famiglia preferiva
concedersi ad uomini ricchi e potenti, soprattutto vescovi e cardinali, per conservare la propria
indipendenza. Il busto scolpito dal Bernini, secondo Giulia, «imprigionando» I'indole ribelle della
giovane e la sua sfrontata sensualita in un’espressione imbronciata e indispettita, in una capigliatura
spettinata come dopo una notte d’amore, in labbra semiaperte che sembrano sospirare, descrive un
aspetto dell’eta moderna senza il quale non si pud comprendere il Seicento. Esso immortala quello
che la suora definisce «l puttanesimo»,30 un fenomeno tipico della modernita per cui le donne,
escluse dalla societa, dalla loto Chiesa e dalla loro fede, cercano di affermare se stesse e di
«riprendersi il controllo degli uomini»?! sfruttando i proprio sesso. La scultura, dunque,
contribuisce a dipingere il quadro storico in cui ¢ ambientata la vicenda. Allo stesso tempo, essa
rappresenta un tipo di donna opposto a quello della Santa Teresa. Notiamo che Vassalli ha scelto di
introdurre nella narrazione due opere con cui il Bernini sembra aver voluto ritrarre due aspetti della
femminilita secentesca, da una parte quella che sfrutta la sensualita per affascinare gli esponenti di
un clero corrotto e perseguire scopi terreni, dall’altra quella in cui il corpo diviene il tramite
dell’esperienza mistica. In entrambi 1 casi il soggetto femminile, secondo lautore, pare sottrarsi
all’autorita maschile. Nel Congedo, a proposito del gruppo scultoreo della cappella Cornaro, egli
spiega che esso esprime linteresse del Bernini «per la parte femminile dell’animo umano e per una
spiritualita», quella di Teresa e di Giulia, che si opponeva ad «un modello di religione
prevalentemente maschile e prevalentemente politico».32 Tale interesse emerge nell’ultima parte del
romanzo in cui la suora, ricordando le conversazioni con lartista, afferma che egli era
particolarmente incuriosito dal suo modo di pregare. Uno dei temi ricorrenti dei loro incontri,
infatti, era la religione. Tra i pensieri dell'uomo dei cantieri, informa Giulia, c’era «’assillo della
spiritualita», dato peraltro confermato dai biografi dello scultore, secondo i quali proprio negli anni
in cui egli lavorava all” Estasi di Santa Teresa si sarebbe impegnato nella pratica degli esercizi spirituali
di Ignazio di Loyola, basati sulla meditazione. Proprio al Bernini, Vassalli affida un’aspra critica alla
Chiesa che, invece di provvedere alle cose spirituali e alla salvezza delle anime, si preoccupava di
consolidare ed estendere il proprio potere. «I papi», dice lo scultore rivolgendosi alla donna,

«vogliono ridurre il rapporto degli uomini con Dio a un sistema governato da loro, e vogliono

28 Sull’opera del Bernini si vedano i seguenti studi: R. WITITKOWER, La scultura. Dall antichita al Novecento,
Torino, Giulio Einaudi editore, 1985; P. PORTOGHESI, Roma barocca, Roma-Bari, Editori Laterza, 1984; O.
FERRARI, Bernini. Dossier Art, Firenze, Giunt, 1991; C. LACHL, La grande storia dell'arte. 1] Seicento, Roma,
Gruppo editoriale I'Espresso, 2003.

29 Secondo le cronache Costanza tradi lo scultore con il fratello Luigi Bernini (T. MONTANARI, Bernini
pittore, Cinisello Balsamo, Silvana, 2007, 118).

30 VASSALLL, lo, Partenope. .., 260-261.

31 Tvi, 220.

32 Ivi, 279.
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distruggere la spontaneita della fede». Ma «qualcosa di quella spontaneita [...] si manterra sempre.
Voi ne siete la prova. Percio sono cosi interessato a un’esperienza come la vostra, che vi ha portato
a scontrarvi con la religione dei papi». Tra i fogli sparsi nel suo laboratorio Bernini custodiva anche
due disegni raffiguranti suor Giulia nel momento dell’estasi. Si tratta di due ritratti realizzati anni
addietro da suo padre, Pietro Bernini, quando si trovava a Napoli. Mostrandoli a Giulia le pone
diverse domande sulla fisicita di quegli stati di grazia. Lei, allora, gli spiega che Dio «¢ anche
qualcosa di fisicon, che «per entrare in comunione con lui non bastano ’anima e il pensiero: bisogna
metterci il corpo». 1l corpo non ¢ una «cosa immonda», lo sttumento del peccato, ma «la parte
migliore di noi, che ci porta verso Dio e ci permette di conoscerlo».33

Nel finale suor Partenope rammenta che gli incontri con lo scultore, a lei tanto cari, si
interruppero in seguito ai contrasti che questi ebbe con il Papa. Su di lui incominciarono a girare
opinioni poco benevole, soprattutto in merito ad un’opera reputata scandalosa, un altare con certe
statue lascive raffiguranti ’estasi di Santa Teresa. Insospettita da queste voci, ella racconta di essersi
recata nella chiesa dei Carmelitani Scalzi, di aver guardato prima il Cherubino poi la donna e di
essersi accorta che «Teresa era...suor Giulial».34 Era lei a trent’anni, nella Casa di Preghiera a
Napoli, in uno dei momenti di estasi. Gian Lorenzo per prestare il volto della suora a quello della
mistica spagnola si era servito dei disegni del padre e in piu ci aveva messo il suo genio, «quel soffio
di vita», per cui Popera d’arte sacra riesce a coinvolgere emotivamente lo spettatore. In chiusura di
romanzo il processo di identificazione tra il personaggio e la scultura ¢ portato a compimento. La
narrazione si apre e si chiude con 'immagine della statua per mezzo della quale Giulia ‘diviene’
idealmente ‘Santa’ (Pultimo capitolo si intitola Santa Ginlia), simbolo di una spiritualita femminile
che attraverso I'estasi recupera quella spontancita della fede che Bernini vedeva minacciata dalla
religione dei papi. L’artista era stato lo strumento della propaganda politica e religiosa del clero,
colui a cui era stato affidato il compito di restituire alla citta di Roma la sua anima immortale, ma
non era stato un esecutore «arrendevole»’ ed accondiscendente. Nella rielaborazione romanzesca,
attraverso il gruppo della cappella Cornaro, egli ha inteso affermare la propria libera di pensiero ed
offrire una personale interpretazione del dialogo tra Dio e 'uvomo, svincolato dal rigido formalismo
della Chiesa cattolica del Seicento.36

In conclusione, I'ultimo romanzo di Sebastiano Vassalli ci pare veramente esemplare di una
dialettica tra le arti, in cui la scultura diviene oggetto soggetto della narrazione, strumento utile alla
caratterizzazione della protagonista e alla costruzione della sua vicenda personale con la quale

'autore, come egli stesso dice nel Congedo, ha «tivissuto la chiusura ‘maschile’ di una Chiesa e di una

33 Ivi, 263-264.

34 Tvi, 274. Ricordiamo che anche nella Chimera la protagonista ¢ il soggetto di un’opera d’arte: il dipinto
eseguito dal pittore ambulante Bertolino d’Oltrepo che la ritrae nelle vesti della Madonna.

35 M. FAGIOLO DELL'ARCO, Bernini : una introduzione al gran teatro del barocco, Roma, Bulzoni, 1967, 291.

3 Howard Hibbard osserva che lo stile del gruppo scultoreo raffigurante l'estasi di Santa Teresa,
altamente espressivo e teatrale, «non va disgiunto dal suo significato religioso». Lo studioso afferma che il
Bernini «era un cattolico profondamente devoto, fortemente influenzato dall'insegnamento dei Gesuiti». Per
lui, la realizzazione dell’opera «non rappresento unicamente un problema di scultura, ma fu un esercizio di
devozione, un’occasione per illuminare ed ispirare» (H. HIBBARD, Bernini ¢ il barocco, Milano, Fabbri, 1968,
11-13).
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religione» che «mirava al dominio del mondo».37 L’opera d’arte ¢ inserita nella trama come simbolo
di «un rapporto personale con il divino» che si sostituisce alla «religione istituzionale» con le sue
ipocrisie e le sue contraddizioni e nel quale, come osserva L. Mondo, lo scrittore, laico e ateo,
sentendosi ormai vicino alla morte, potrebbe aver cercato una risposta «alle proprie inquietudini

spirituali»,38 alla nostalgia «della divinita inesistente».3?

37 Nella conclusione Vassalli osserva che la religione dei papi nel presente non ha futuro «perché la politica
ormai ¢ altrove. E perché P'alternarsi di papi politici e piu spirituali che le ha permesso di arrivare fino ai
nostri giorni non funziona pit. L'ultimo papa politico della storia ¢ stato il papa polacco; dopo di lui ¢’¢ stato
un papa spitituale, il papa tedesco, che ¢ rimasto qualche anno in Vaticano a girarsi i pollici e alla fine ha fatto
'unica cosa ragionevole: si ¢ ritirato. Il papa che c¢’¢ adesso ¢ andato a vivere in albergo. Non sa cosa fare, e fa
il parroco del mondo» (VASSALLI, Ig, Partenope. .., 281).

38 L. MONDO, Vassalli a Napoli soccorre lnltima strega. Come nella ‘Chimera’ una donna perseguitata e torturata dal
potere ecclesiastico (ma eviterd il rogo), «La Stampay, 10 ottobre 2015.

39 SERKOWSKA, Sebastiano Vassalli: da abitante del vento a seguace del nulla. . ., 81-90.



