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FILIPPO GRENDENE  
 

I «Promessi sposi»: riletture fra cinema e storia 
 
 

Le riprese filmiche dei «Promessi sposi» sono numerosissime, e molto differenti fra loro sia per la qualità del prodotto artistico che 
per gli intenti con i quali sono realizzati. In questo saggio si prendono in considerazione alcuni casi particolari, nella 
realizzazione dei quali sono coinvolti autori letterari: si vuole infatti indagare il rapporto che si viene a creare fra testo di 
partenza e concezioni artistiche e poetiche degli autori che mettono in atto la ripresa. 

 
 
Alessandro Manzoni ha lasciato, con il suo romanzo, un’eredità cangiante, composita e multiforme, 
non riducibile ad un’unica lettura; l’istituzionalizzazione scolastica è riuscita a contenerne la 
complessità, ma non ad eliminarla. Le interpretazioni parziali, le letture di sinistra o di destra, la 
centralità attribuita all’uno o all’altro dei personaggi principali sono stati alcuni degli ingredienti non 
solo del dibattito critico, ma anche del modo di ciascun insegnante di portare in classe il testo. 
Problemi simili, legati al conflitto delle interpretazioni, non si fermano alla dimensione critico-
letteraria ma coinvolgono anche le riscritture, numerosissime in tutte le forme, che hanno 
interessato l’opera. In questa sede, si vorrebbe affrontare un aspetto particolare di questo ordine di 
problemi: il rapporto delle riscritture cinematografiche con il testo di partenza. 

L’idea di un adattamento dei Promessi sposi risale agli albori del cinema: prima del sonoro si 
contano già sette pellicole, di qualità altalenante; dagli anni Quaranta ad oggi, ai numerosi film si 
aggiungono sceneggiati, parodie più o meno volgari, omaggi, sceneggiature rimaste sulla carta1; 
l’apice è probabilmente raggiunto con il film di Camerini del ’41 e con lo sceneggiato di Bolchi del 
’67, da cui partiremo. Oltre a questi, ci si concentrerà su alcuni casi particolari, caratterizzati dalla 
collaborazione alla scenografia di autori della nostra letteratura contemporanea.  

Da un punto di vista teorico, un adattamento cinematografico di un classico, soprattutto se lo 
sceneggiatore è a sua volta scrittore, pone alcuni ordini di problemi: a) il passaggio di medium 
comporta lo spostamento di tutto il quadro della sintassi narrativa, aprendo questioni che sarà 
necessario tenere presente; b) fra l’opera di partenza e le poetiche dello sceneggiatore e del regista si 
possono verificare interferenze o sovrapposizioni, con conseguenze diverse; c) il tempo trascorso 
fra le due opere produce inevitabilmente uno spostamento dell’orizzonte d’attesa del lettore,2 
dell’interprete, inoltre acquista importanza la storia della ricezione e delle interpretazioni3 che negli 
anni sono state proposte; d) sarà necessario considerare le immagini sedimentate che, nello 
sceneggiatore e nel pubblico, interferiscono con la ricezione dell’opera. Evidentemente, per quanto 
riguarda i Promessi sposi quest’ultimo fattore è di particolare rilievo, data la fortuna, anche scolastica,4 
del romanzo. 

Nella seguente carrellata di quattro o cinque film – realizzati o anche solo immaginati – si tenterà 
di tenere presenti almeno alcune delle questioni aperte da ciascuno dei quattro punti. 

 

                                                           
1  Per una panoramica completa: G. BETTETINI-A. GRASSO - L. TETTAMANZI, Le mille e una volta dei 

«Promessi Sposi», Torino, Nuova ERI, 1990, 157-160. 
2  Cfr. H. R. JAUSS, Estetica e interpretazione letteraria: il testo poetico nel mutamento d’orizzonte della comprensione, 

Genova, Marietti, 1990. 
3  La Wirkungsgeschichte di H. G. GADAMER, Verità e metodo, Milano, Bompiani, 2004, 621 ssg. 
4  Cfr. G. POLIMENI, La similitudine perfetta: la prosa di Manzoni nella scuola italiana dell’Ottocento, Milano, 

Franco Angeli, 2011.  
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La pietra di paragone è costituita dai Promessi sposi di Mario Camerini del ’41. Si tratta della prima 
versione del romanzo nell’era del sonoro, pianificata e realizzata dalla LUX con larghi mezzi, 
sceneggiata da Gabriele Baldini e dallo stesso Camerini. La riduzione, al di là di alcuni stratagemmi e 
tagli legati alla necessità cinematografiche, si mantiene vicina al dettato manzoniano, scegliendo il 
criterio della fedeltà su tutti i piani, compreso, per quanto possibile, quello linguistico. Il versante 
che maggiormente ha sofferto di riduzioni, per dichiarazione stessa di Baldini, è la rappresentazione 
della folla: «Le voci che si sono tirate di lato sono appunto quelle della folla. Gli episodi della 
carestia, della calata dei lanzi e della peste sono smorzati della loro violenza per acquisire la 
solennità di certi fondali».5 In generale, lo spazio concesso alle storie parallele è ridotto al minimo, 
sbilanciando l’equilibrio fra la vicenda centrale e le narrazioni secondarie a favore della prima. Si 
può intuire, sommata a esigenze di brevità e tendenziale unità d’azione tipicamente filmiche, la 
difficoltà politica nel gestire un intreccio che, pur suggellato da una precisa morale, affronta la 
corruzione ecclesiastica, o la rivolta politica. 

L’altro riferimento per gli adattamenti manzoniani è rappresentato dallo sceneggiato televisivo 
mandato in onda dal primo gennaio 1967: si tratta di otto episodi della lunghezza di circa un’ora 
ciascuno, prodotti dalla RAI con un consistente impegno economico, diretti da Sandro Bolchi e 
scritti dal regista con Riccardo Bacchelli. Lo sceneggiato diviene, molto più del precedente filmico 
del ‘41, il centro di un vero e proprio evento collettivo, destinato a restare impresso nella memoria 
di una generazione, intercettando e portando all’apice la vocazione pedagogico-moraleggiante della 
prima televisione. Gli autori sono consci della funzione divulgativa che l’opera andrà a ricoprire: 
ecco quindi la dichiarazione di fedeltà che premettono alla sceneggiatura:  

 
I promessi sposi costituiscono un problema molto più delicato di tanti altri, per tante ragioni 
d’affetto e di rispetto, di traduzione e di abitudine della nazione intera che li ha nella memoria e 
nell’orecchio, esemplari e proverbiali. Sicché giudicherei uno scervellato quello che andasse a 
modificare o aggiungere qualcosa al dialogo manzoniano.6  

 
Le oltre otto ore a disposizione per la resa del testo consentono un adattamento disteso, una 

maggiore fedeltà non solo all’ordine del racconto e alla lingua dei dialoghi, ma anche alla funzione 
del narratore e alle indicazioni visive manzoniane, rispettate nel confronto puntuale con le 
illustrazioni di Gonin.  

Lo sceneggiato, insomma, dovrebbe rappresentare un tributo al testo manzoniano, elogiato per 
il suo carattere visuale, per le indicazioni quasi registiche fatte trasparire qua e là, per la scansione 
cinematografica. Tuttavia ci sono degli appunti da fare: il primo, di carattere forse politico: dato che 
lo spazio concesso era molto, ma non infinito, i non numerosi tagli riguardano anche qui le scene 
corali, mentre alle vicende psicologiche e spirituali è concesso il più ampio margine, proponendo 
una versione scorciata e in parte patetica del romanzo; il secondo, estetico: per Bacchelli la lezione 
di Croce sull’impossibilità della traduzione pare rimanere valida: che senso avrà allora lavorare 
solamente di sottrazione per ossequio al modello? In altre parole: se la traduzione è impossibile, e 
un’opera tradotta costituisce comunque un’opera nuova, perché non concedersi maggior libertà 
interpretativa e minor puntiglio, evitando quella che Libero Bigiaretti definirà come «assurda 
equivalenza letterale»?7 

                                                           
5  O. VERGANI-S. CASTELLANI, I promessi sposi: riduzione cinematografica, Milano, Garzanti, 1941, 13. 
6 I promessi sposi, riduzione e sceneggiatura televisiva di R. BACCHELLI-S. BOLCHI, Torino, ERI, 1967, 4. 
7  In S. NIGRO-S. MORETTI (a cura di), Promessi sposi d’autore: un cantiere letterario per Luchino Visconti, Palermo, 

Sellerio, 2015, 135. 
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Quest’ultima domanda squaderna una problematica di ordine estetico e teorico, che riguarda 
non solo la traduzione fra diversi media, ma il significato del rapporto con la tradizione in generale. 
Secondo quali criteri si dovrà considerare il gesto dell’autore che, posta una distanza storica più o 
meno ampia, si propone di rivisitare un classico? 

In questi anni il concetto di intermedialità riscuote un gran favore. Si tratta di una di quelle parole-
ombrello, delle quali sembra possibile rintracciare solamente una definizione ampia ed elastica. Se 
approfondiamo il suo spettro semantico, tuttavia, incontriamo alcuni problemi. Derivato dalla 
nozione di intertestualità, prevede che il significato di un testo (inteso in senso allargato, semiotico) 
sia determinato in prospettiva relazionale, cioè dal posto che il testo stesso assume all’interno della 
rete dei significati – di per sé a geometria variabile. Gli altri elementi di questa rete contribuiranno 
attivamente alla determinazione del significato dell’opera, che troverà nel contatto una 
risemantizzazione. In altre parole, un testo letterario acquisirà senso non solo dal fatto di essere 
tradotto in ambiente cinematografico, ma anche dall’entrare in contatto con il media stesso, e 
dall’essere attraversato da interferenze provenienti almeno da entrambi i campi. Ciò darà origine a 
forme di confusione percettiva, al limite della sinestesia,8 esteticamente creative. 

Evidentemente, ciò di cui stiamo discutendo è lontano da questa dimensione, che trova 
eventualmente conferme se applicata a forme artistiche postmoderne, che ne condividano i 
presupposti di marca decostruzionista. Sembra invece, per il nostro caso, più produttivo riferirsi a 
elaborazioni del nesso tradizione-presente di altra matrice. Vediamo questa suggestione di Fortini, 
che fra l’altro ha il pregio di dichiarare le proprie genealogie: 

 
È difficile, lo so, accettare che la tradizione non sia ripetizione o celebrazione del passato. 
Tradizione (non senza implicita possibilità di tradimento e trasgressione) è trasmissione e 
traduzione. Tradizione è coscienza del passaggio dal passato al futuro, atto di quel transito, 
fondazione del futuro attraverso una selezione dell’eredità. Tradizione è la passione nella quale 
ogni generazione comprende interamente l’altra e comprende se stessa [Kierkegaard]. In ogni 
epoca bisogna cercare di strappare la tradizione al conformismo che è in procinto di sopraffarla 
[Benjamin].9 

 
L’idea è quella di un recupero che acquisti valore nel momento in cui la parola del classico non 

resti isolata, muta, ma entri a far parte – magari attraverso una qualche traduzione – del discorso 
presente. Si tratta di un’idea in una certa misura radicale, per la quale nel passaggio qualcosa 
inevitabilmente potrà andare perduto, proprio perché sia possibile conservare una porzione del 
senso. Per far questo, è necessario che il classico sia sottratto alla dimensione celebrativa, che 
assieme distanzia e disinnesca, e sia invece usato (o meglio, con Lausberg e Brioschi,10 ri-usato) per 
ragionare su intervalli e identità; o anche, volendo, sugli effetti del passaggio del tempo sulle 
creazioni umane e sulle possibilità di recupero. 

Il discorso non può qui essere esaustivo, si tratta di problematiche che investono il problema 
fondamentale del mutamento della percezione temporale fra modernità e postmodernità; tuttavia, 
potrà risultare più chiaro una volta applicato alla questione che si sta considerando. I film di 
Camerini e Bolchi / Bassani sono tecnicamente ben costruiti, e non solo per quantità e qualità delle 

                                                           
8  Ne parla F. ZECCA in Cinema e intermedialità: modelli di traduzione, Udine, Forum, 2013, 44: «Solo la pratica 

intermediale può produrre nuovi linguaggi capaci di coinvolgere lo spettatore in esperienze percettive 
totalizzanti e di farlo entrare, per dirla con Susan Sontag, in un “magma ambientale sinestetico”». 

9  F. FORTINI, Insistenze, Milano, Garzanti, 1985, 54.  
10  H. LAUSBERG, Elementi di retorica, Milano, Mursia, 1969, 16; S. BRIOSCHI - C. DI GIROLAMO, Elementi di 

teoria letteraria, Milano, Principato, 1984, 11 ssg. 
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risorse coinvolte nella realizzazione; tuttavia, al fondo di entrambi pesa la certezza del carattere 
visivo e cinematografico ante litteram dell’opera di Manzoni, e – conseguentemente – la convinzione 
di poter trasporre direttamente il romanzo dalla carta alla pellicola, senza dover apportare grandi 
cambiamenti. Invece, fra gli adattamenti minori e le sceneggiature rimaste lettera morta, è possibile 
ritrovare degli esperimenti in direzione diversa, tentativi di tenere insieme la forza del classico e la 
possibilità di un suo valore per il presente. Di seguito vedremo alcuni esempi significativi, a partire 
dalle sceneggiature d’autore. 

La LUX a metà anni Cinquanta ipotizza di realizzare una nuova riduzione dei Promessi Sposi, 
constatando l’invecchiamento della versione di Camerini e il successo della traduzione inglese del 
romanzo.11 La scelta definitiva per la redazione di un trattamento e, teoricamente, della 
sceneggiatura, preceduta da un giro di consultazioni e da un dibattito,12 ricade su Bassani: ci rimane 
il trattamento, la sceneggiatura non verrà realizzata. Bassani parte domandandosi, rispetto al film del 
’41: «come si può pretendere che un film come questo, corretto fin che si vuole, ma nato pur 
sempre in quel clima di meschino, tremebondo conformismo che tutti abbiamo vissuto, significhi 
propriamente qualcosa?».13 Il clima e gli intenti della trasposizione sono tanto importanti quanto la 
qualità artistica e tecnica della realizzazione del film. La riduzione operata non sarà orientata al 
rispetto del romanzo, quanto dal tentativo di gestirne la rappresentazione in relazione a un tema che 
non è tanto di Manzoni, quanto di Bassani: la figura dell’uomo che, strattonato dal turbine della 
storia e della violenza, torna reduce alle proprie origini, che tuttavia non riesce più ad accettare. 
Sono alcune delle questioni più care all’autore a definire questa torsione; le stesse, ad esempio, che 
sorreggono Una lapide in via Mazzini, storia di Geo Josz reduce dal lager e straniero in patria, 
prossime anche alle riflessioni contenute nella cornice postuma che racchiude il Giardino dei Finzi-
Contini. Di certo l’intento è quello di mettere in risalto quelle porzioni del romanzo che possono dar 
luogo a una sorta di straniamento per gli italiani del dopoguerra: attraverso una riscoperta di se 
stessi e di alcune tensioni collettive all’interno del Seicento dei Promessi sposi, il romanzo sarebbe 
potuto divenire davvero, autenticamente, il romanzo degli italiani. 

Il ruolo di Lucia è dunque abbreviato; vengono eliminate alcune digressioni; Renzo è il solo vero 
protagonista: inizialmente sicuro, deciso, duro, poi, dopo la peste, descritto in una Nota come «un 
reduce malinconico, un triste, un angosciato sopravvissuto».14 Dal punto di vista formale, l’ordine 
dei fatti è interpretato liberamente; l’allusione al contempo gioca con la conoscenza universale della 
trama e crea un dialogo fra il linguaggio romanzesco e cinematografico (ad esempio, l’incontro fra 
don Abbondio e i bravi è solo accennato, uno dei bravi dice: «Signor curato», la scena muta, i fatti 

                                                           
11  A. MANZONI, The betrothed: a tale of 17th century Milan (trad. it. di A. Colquhoun, New York, Dent & 

Sons, 1951).  
12  Ricostruito da S. NIGRO in «Promessi sposi» d’autore. Un cantiere letterario per Luchino Visconti, cit. 
13  In G. BASSANI, «I promessi sposi». Un esperimento, a cura di S. Nigro, Palermo, Sellerio, 2007, 127-8. 

Interessante che anche Bacchelli, consultato per lo stesso motivo, dieci anni prima dell’adattamento per la 
RAI sembrasse fermo su posizioni comunque di rottura: un nuovo film sui Promessi sposi «è un problema 
d’economia in quanto essa concorre e conclude ad un’intensità d’espressione e di narrazione e di 
rappresentazione compendiosa. Ritengo che tale problema possa essere, non che risolto, anche affrontato, 
soltanto in sede di sceneggiatura, all’atto pratico, e seguendo due soluzioni stilistiche: una per immagini quasi 
silenziose, quasi pantomimiche, di grande rapidità e rilievo, tali da rendersi esse quasi simboliche; l’altra per 
parole drammatiche, trascelte sempre, s’intende, fra quelle del testo, fra le più significative e compendiose». R. 
BACCHELLI, Criteri di massima per la sceneggiatura dei «Promessi Sposi», in S. Nigro, «Promessi sposi» d’autore, cit., 132. 
La fedeltà al dettato manzoniano si coniuga qui con una grande tensione sintetica e simbolica, che nello 
sceneggiato del ’67 non troverà spazio.  

14  G. BASSANI, «I promessi sposi». Un esperimento, cit., 90. 
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sono gestiti in analessi); è prevista una tripartizione, con sezioni dedicate implicitamente 
all’ingiustizia patita, alle relazioni di potere, alla violenza storica. Dal punto di vista concettuale, 
infine, Bassani afferma esplicitamente che dovrebbe essere posto in evidenza il nesso 
consequenziale fra guerra e peste, al fine di sottolineare cause e carenze umane. Il ruolo della 
provvidenza manzoniana è decisamente ristretto; l’epilogo è addirittura mutato, il romanzo si 
conclude con lo sposalizio: per quanto i contenuti restino («Ho imparato a non mettermi nei 
tumulti» ecc.) risultano stemperati dall’atmosfera festosa, esplicitamente ebbra, nella quale vengono 
collocati. 

In un clima storico completamente differente va a collocarsi la trasposizione, diretta da Nelo 
Risi e sceneggiata assieme a Vasco Pratolini, de La storia della Colonna infame. La chiave di lettura 
resistenziale, reducistica, ecumenica imposta da Bassani alla propria sceneggiatura non è più valida, 
nel mutato clima politico dei primi anni Settanta: Pratolini e Risi, negli anni degli stadi sudamericani 
e delle polizie politiche, affrontano il tema della tortura: sostenendo che «la vera peste […] 
rappresentata certo anche nel film, non è più la pestilenza ma la tortura, come malattia del 
mondo».15 La trasposizione della storia diviene quindi un richiamo diretto alla tragicità del presente, 
nel tentativo di coinvolgere in questo cortocircuito lo spettatore. Se per Manzoni la questione della 
tortura non era più al vertice dell’agenda politica, per Pratolini e per la sua generazione torna ad 
essere tragicamente attuale: prima col fascismo, poi durante i decenni della guerra fredda. 

La Storia manzoniana è un testo ibrido, oggi lo si definirebbe ad 'alto tasso saggistico': 
evidentemente, una trasposizione cinematografica dovrà evitare alcune cose, mutarne altre, 
concedersi insomma una certa libertà. Risi e Pratolini adottano una serie di espedienti: forniscono 
spessore narrativo alla storia concentrandosi su alcuni personaggi, in particolare attorno alla famiglia 
del barbiere Mora, una sorta di popolano buono e ingenuo; integrano – l’aveva già fatto Buzzati, in 
uno spettacolo teatrale del 196216 – porzioni dei Promessi sposi; formalizzano la vicenda imponendo 
una sostanziale unità di spazio, il palazzo di giustizia; istituiscono una rivalità fra i magistrati 
milanesi, tematizzando la repressione poliziesca, oltre alla ricerca del potere in sé. Ad un certo 
punto uno dei magistrati arriva a sostenere: «trovato l’uomo, creato il caso»; poi, rivolto a un suo 
pari, rispetto alla possibilità di una cospirazione politica: «lei più di me dovrebbe crederci, in quanto 
uomo politico». 

In prima battuta, il film di Risi è ispirato alla Storia manzoniana; tuttavia, allargando lo sguardo, è 
evidente come, al pari del testo di Manzoni e d’alcuni altri, rifletta sul processo del 1630 per parlare 
d’altro. Come Manzoni scrisse la Storia per condurre una riflessione morale, così Verri scrisse le 
Osservazioni all’interno di un’idea illuminista di riforma dello stato; allo stesso modo, Risi e Pratolini 
riprendono la Storia per parlare della tortura nel secolo scorso, Sciascia romanziere e, più avanti, 
Fortini saggista, fanno riferimento al processo e all’interpretazione di Manzoni per discutere degli 
anni Settanta in Italia, rispetto a terrorismo, pentitismo, repressione. 

Varrà soffermarsi brevemente su altri due esempi: una pellicola realizzata, e una sceneggiatura 
rimasta sulla carta. La prima costituisce il terzo episodio di Boccaccio ’70, diretto da Mario Monicelli, 
Renzo e Luciana. La sceneggiatura si muove sul filo della contaminazione fra il breve racconto di 
Calvino cui è ispirato il film, L’avventura di due sposi, e suggestioni manzoniane. Il matrimonio dei due 
personaggi è ostacolato, come per i quasi omonimi, da potenti forze storiche oppressive, non più 
rappresentate dall’aristocrazia feudale spagnola quanto dai ritmi della moderna industria del boom, 

                                                           
15  A. MANZONI-V. PRATOLINI-N. RISI, La Colonna infame, Bologna, Cappelli, 1973, 149. 
16  D. BUZZATI, La Colonna infame, in ID., Teatro, Mondadori, Milano, 1980.  
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che impediscono ai protagonisti di trascorrere il proprio tempo assieme: i turni di lavoro 
esattamente speculari concedono soltanto due brevi incontri a marito e moglie, in occasione delle 
due colazioni.  La seconda è una sceneggiatura non realizzata per un film sui Promessi sposi, scritta da 
Pasolini e De Concini a metà anni Cinquanta su commissione. Il trattamento prevede un’inversione 
radicale di prospettiva, mettendo in scena il trasloco della famiglia di Renzo e Lucia vent’anni dopo 
i fatti narrati; durante il viaggio, in una serie di analessi Renzo racconta ai figli gli avvenimenti. Il 
curioso tentativo, che alla sua scoperta da parte di Gian Piero Brunetta suscitò un vasto dibattito, ha 
il pregio di aggirare alcuni dei problemi legati al confronto diretto con un classico, e di 
reinterpretare più liberamente la vicenda. Farò un solo esempio: Renzo – che Brunetta17 legge quale 
alter ego di Pasolini – si autodefinisce «un eroe… un rivoluzionario», collocandosi evidentemente 
oltre la cornice valoriale manzoniana. 

Lungo tutto il Novecento la prosa manzoniana ha continuato a parlare: come fonte di 
ispirazione diretta, immediata, materiale per trasposizioni; come classico con il quale imbastire un 
dialogo complesso, nei modi di alcuni degli esempi che abbiamo visto; negli anni Ottanta, anche 
come soggetto di parodie, in cui comunque – così Bachtin – le parole dell'autore e del parodiato 
continuano a convivere, mantenendo una divisione piuttosto netta fra le rispettive intenzioni.18 Gli 
esempi considerati sono interessanti per il confronto imbastito con la tradizione, imperniato sul 
dialogo piuttosto che sulla citazione: nel loro piccolo, mostrano una tendenza che è stata evidente 
anche in altri campi, segnatamente nel letterario, e che propone una scommessa sull’intendere il 
classico non come un monumento, riferito ad un passato da celebrare, quanto come un elemento 
vivo, in grado di fornire categorie forti ed elementi significativi rispetto all’interpretazione del 
presente. 
 

                                                           
17  G. P. BRUNETTA, L’isola che non c’è: viaggi nel cinema italiano che non vedremo mai, Bologna, Cineteca, 2015. 
18  M. BACHTIN, Dostoevskij: poetica e stilistica, Torino, Einaudi, 1968, 252 ssg.; ID., Estetica e romanzo, Torino, 

Einaudi, 1979, 122-123. 


