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MAURA LOCANTORE 

Il Vero e l’Ideale nell’immaginario di Luchino Visconti in ‘Rocco e i suoi fratelli’ 

 

Non sono certo pochi gli scrittori che hanno indagato il legame del cinema con le Arti e, in rapida carrellata, basti menzionare il 

racconto ‘Cinematografo cerebrale’ di De Amicis, ‘La Filosofia del cinematografo’ di Papini, l’attività di Gozzano per la casa 

cinematografica Ambrosio, ‘Una recita cinematografica’ di Tozzi e ancora possono essere citati nomi come Majakovskij, 

Machado, Bontempelli, Piovene e Brancati. I rapporti tra cinema e letteratura non sono riducibili, come spesso avviene, alla 

questione del rapporto tra i romanzi e i film che da essi vengono tratti, del resto è ovvio che l’artisticità di un film non consiste in 

ciò che esso ha in comune con le altre arti, ma nei caratteri dello specifico linguaggio della poetica filmica. Tra i grandi cineasti 

italiani, è esemplare il rapporto di Luchino Visconti tra l’opera cinematografica e le arti visive nonché la materia letteraria, dove 

la pagina d’autore non deve intendersi come il solo mantenersi fedele alla linea diegetico-poetica della fonte, poiché pochi altri 

hanno avuto rapporti così speciali, intensi e durevoli come il regista. Pur partendo e prendendo in considerazione alcuni racconti 

tratti da ‘Il ponte della Ghisolfa’ di Testori, dai quali si attinge tutta l’asciutta milanesità di certi personaggi e scorci, avvalorati 

dalla splendida ed essenziale fotografia di Rotunno, Visconti subisce l’influenza anche di ‘Giuseppe e i suoi fratelli’ di Thomas 

Mann con il racconto dell’emigrazione del popolo ebraico in Egitto, ‘ruba’ i caratteri dei personaggi de ‘L’idiota’ di Dostoevskij 

creando un vero e proprio romanzo filmico sulla disgregazione dei valori morali; nel film confluirono, inoltre, altri influssi letterari 

diretti tra cui Verga con ‘I Malavoglia’ (lo stesso regista ha dichiarato ‘Rocco e i suoi fratelli’ come la seconda puntata della 

‘Terra trema’), e poi altri indiretti come quello di Carlo Levi del ‘Cristo si è fermato a Eboli’ e, in generale la letteratura 

meridionalistica. Anche nella descrizione psicologica dei personaggi, come dimostra la scelta viscontiana di strutturare il film in 

cinque episodi si potrebbero riverberare le cinque vite dei ‘Contadini del sud’ di Scotellaro. Dati questi presupposti e, facendo 

anche ricorso a documenti inediti, l’intervento si propone di voler evidenziare e analizzare il tessuto iconografico, con i suoi diversi 

riferimenti ad opere d’arte, che Visconti utilizza per tratteggiare quelle storie del Vero e dell’ideale dell’uomo moderno. 

 

Secondo McLuhan «l’uomo tipografico ha subito accettato il cinema proprio perché offre, come il 

libro, un mondo interiore di fantasie e di sogni. Lo spettatore cinematografico è psicologicamente 

solo come il silenzioso lettore di libri».1.  

Non sono certo pochi gli scrittori che hanno indagato il legame del cinema con le arti e non solo 

perché esso è riconducibile, come spesso avviene, alla questione del rapporto tra i romanzi e i film 

che da essi vengono tratti, in quanto l’artisticità di un film non consiste in ciò che esso ha in 

comune con le altre arti, ma nei caratteri dello specifico linguaggio della poetica filmica. 

E se da un lato la capacità narrativa di un romanzo si fonda sulla parola e quindi ha bisogno che 

il lettore gli offra la complicità della propria immaginazione condizionata dall’intelligenza, dalla 

formazione, dallo stato d’animo, al contrario la pellicola presenta una precisa mediazione visiva tra 

parola e immaginazione: per cui nel primo caso la vita è rivissuta, nel cinema invece accade davanti 

agli occhi.  

                                                           
1 M. MCLUHAN, La galassia Gutenberg: nascita dell'uomo tipografico, Roma, Armado, 1976, 24. 
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 Tra i grandi cineasti italiani, è indubbiamente esemplare il rapporto di Luchino Visconti tra 

l’opera cinematografica e la materia letteraria e pochi altri hanno avuto rapporti così speciali, intensi 

e durevoli come il regista. Visconti è convinto, dal momento che la vocazione non esiste, ma 

sussiste la coscienza della propria esperienza, lo sviluppo dialettico della vita di un uomo al contatto 

con altri uomini, che solo attraverso questa conoscenza, sofferta e quotidianamente stimolata da un 

affettuoso e realistico esame dei casi umani, si possa giungere alla specializzazione.2  

È altresì consapevole che giungere a essa, non vuol dire rinchiudersi, rompendo ogni concreto 

legame sociale, come a molti artisti accade, al punto che la specializzazione finisce sovente col 

prestarsi a colpevoli evasioni dalla realtà e al trasformarsi in una «vile astensione».3  

 Dunque il cinema affascina Visconti perché in esso confluiscono e si coordinano slanci ed 

esigenze di molti, perché comporta l’impegno di raccogliere storie di uomini ‘vivi nelle cose’, non le 

cose per se stesse. E così si evince, fin da subito, come sia già chiara al giovane Visconti di 

Ossessione, la responsabilità umana del regista, in una attività creatrice non riservata al solo dominio 

dell’artista, e inoltre come questo onere risulti straordinariamente intenso, quando il regista non sia 

corrotto da una visione decadentista della vita interessandosi così a quello che si definisce ‘cinema 

antropomorfico’4. 

                                                           
2 Il regista in merito alla sua esperienza sul palcoscenico e nello studio di montaggio ha affermato: «Dovrei 

definire le differenze tra una regìa cinematografica e una regia teatrale; ma, come mi pare sia stato già 
affermato durante i precedenti incontri, non credo che esistano differenze tra regia teatrale e regia 
cinematografica. Le differenze sono materiali, pratiche, di lavorazione. Ecco quella che, secondo me, è una 
grande differenza fra la regia teatrale e la regia cinematografica: un dramma di Čechov, una commedia di 
Ibsen, una tragedia di Shakespeare si presentano al regista in una forma che è compiuta, intoccabile. Bisogna 
darne la realizzazione spettacolare sul palcoscenico, cercando naturalmente di avere il massimo rispetto per 
un testo che abbiamo scelto noi stessi e che quindi, indubitabilmente, amiamo. Un testo cinematografico, 
prima della sua definitiva realizzazione sulla pellicola, non ha mai riscosso (almeno da parte mia) un tale 
rispetto per cui mi sentissi intimidito. Molte volte una sceneggiatura è stata da me completamente capovolta, 
perché la realtà davanti alla quale mi trovavo girando, era assolutamente diversa da quella precedentemente 
concepita al tavolino. […]. Se, invece, affronto la prima scena della sceneggiatura di un film che si svolga, per 
esempio, a Catania, in una piazza che avrò scelta perché mi sembra quella più rispondente ala immagine 
offerta dagli sceneggiatori, e mi troverò dinanzi ai personaggi reali, dinanzi alla gente che passa, col sole che 
cambia di posizione ogni momento, tutto questo mi costringerà per forza ad una versione di quel testo che 
non poteva essere prevista. Non credo che esistano grandi differenze fra la recitazione teatrale e quella 
cinematografica. Ma è diverso il mezzo e diversa è la distanza dallo spettatore. Evidentemente certi elementi 
hanno un rilievo o non l’hanno a seconda che siano su un palcoscenico o su uno schermo. Le differenze fra la 
recitazione di un attore cinematografico e la recitazione di un attore teatrale dunque sono più nel testo, nella 
materia che si affronta con quegli attori […]». Si veda sul rapporto tra teatro e cinema il volume G. 
RONDOLINO, Luchino Visconti, Torino, UTET, 2003. 

3 Il regista dichiara in proposito: «Non voglio dire che ogni lavoro non sia lavoro particolare e in un certo 
senso ‘mestiere’. Ma sarà valido solo se sarà il prodotto di molteplici testimonianze di vita, se sarà una 
manifestazione di vita». 

4 «Che cosa mi ha portato ad una attività creativa nel cinema? (Attività creativa: opera di un uomo vivente 
in mezzo agli uomini. Con questo termine sia chiaro che mi guardo bene dall'intendere qualcosa che si 
riferisca soltanto al dominio dell'artista. Ogni lavoratore, vivendo, crea: sempre che egli possa vivere. Cioè: 
sempre che le condizioni della sua giornata siano libere e aperte; per l'artista come per l'artigiano e l'operaio) 
[…]. Il cinema che mi interessa è un cinema antropomorfico. Di tutti i compiti che mi spettano come regista, 
quello che più mi appassiona è dunque il lavoro con gli attori; materiale umano con il quale si costruiscono 
questi uomini nuovi, che, chiamati a viverla, generano una nuova realtà, la realtà dell'arte. Perché l'attore è 
prima di tutto un uomo. Possiede qualità umane-chiave. Su di esse cerco di basarmi, graduandole nella 
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Questa poetica si concretizza nell’integrare l’«esperienza originale» all’«esperienza culturale», 

intesi, questi due concetti, nel senso che nella prima l’ispirazione scaturisce direttamente dai fatti 

della vita e dai problemi dell’esistenza, nella seconda dalla cultura storica, dalla tradizione 

intellettuale, dal patrimonio ideale e formale della letteratura. 

La produzione viscontiana, tanto quella cinematografica quanto quella teatrale, pare oscillare, 

talvolta con armonia altre volte con distonia, tra due punti di attrazione: il Vero e l’Ideale. Due 

riferimenti che appartengono alla cultura del secolo di cui il regista fu figlio postumo, 

quell’Ottocento che in Italia comincia con Verdi e Manzoni e si conclude con il primo conflitto 

mondiale. Romanticismo e Verismo5 sono le grandi riserve del gusto dove Visconti ricerca riscontri 

alla sua passione creativa: un repertorio di idee, storie, personaggi e situazioni sceniche che sono 

tenuti insieme da un magma anacronistico di nostalgie memoriali e di ambizioni realistiche. Una 

casa dei giochi ambiziosa dove coesistono materiali letterari, musicali, teatrali e pittorici che nella 

storia della nostra cultura furono spesso in conflitto fra loro, per volontà degli artisti che li 

generarono e anche per inclinazione degli spettatori, lettori, ammiratori e detrattori: in breve un 

luogo simbolico da frequentare con lo sguardo e la memoria. 

La lettura dei classici, dei grandi narratori dell’800, ha contribuito senza dubbio a rendere 

«adulto» il giovane Visconti che, attraverso questa formazione, ha preso coscienza non solo di certi 

aspetti decisivi della vita, ma anche di una concezione artistica del cinema quale narrativa 

strettamente connessa con il genere del romanzo. 

Ed è per questo che, chiusa nel guscio degli anni ’50 la parentesi intimista, con il film Rocco e i 

suoi fratelli Luchino Visconti si volge a indagare la società italiana, le sue dinamiche economiche e le 

trasformazioni del costume e, prestando ascolto agli indici di trasformazione nell’Italia del 1960, il 

                                                                                                                                                                          
costruzione del personaggio: al punto che l'uomo-attore e l'uomo-personaggio vengano ad un certo punto ad 
essere uno solo. Fino ad oggi, il cinema italiano ha piuttosto subito gli attori, lasciandoli liberi di ingigantire i 
loro vizi e le loro vanità: mentre il problema vero è quello di servirsi di ciò che di concreto e di originario essi 
serbano nella loro natura. Perciò importa fino a un certo grado che attori cosiddetti professionali si 
presentino al regista deformati da una più o meno lunga esperienza personale che li definisce in formule 
schematiche, risultanti di solito più da sovrapposizioni artificiose che dalla loro intima umanità. […]. Il 
discorso è appena accennato, ma accentrando il mio netto atteggiamento, vorrei concludere dicendo (come 
spesso amo ripetermi): potrei fare un film davanti a un muro, se sapessi ritrovare i dati della vera umanità 
degli uomini posti davanti al nudo elemento scenografico: ritrovarli e raccontarli.». Cfr. L. VISCONTI, Il cinema 
antropomorfico, «Cinema», 173-174, Settembre-Ottobre 1943. 

5 «Interessato come sono ai motivi profondi che turbano e rendono inquieta, ansiosa del nuovo, la 
esistenza degli italiani, ho sempre visto nella questione meridionale una delle fonti principali della mia 
ispirazione. Devo precisare che in un primo tempo mi sono accostato a questa questione, posso dire anzi di 
averla scoperta, per una via puramente letteraria: i romanzi di Verga. Ciò accadeva nel 1940-41 mentre 
preparavo Ossessione. La sola letteratura narrativa alla quale, nel quadro del romanzo italiano, sentivo di 
potermi riaccostare, dopo le letture giovanili, nel momento in cui col mio primo film affrontavo, sia pure i 
limiti imposti dal fascismo, un tema contemporaneo della vita italiana, era quella di Mastro Don Gesualdo e dei 
Malavoglia. Devo dire che, fin da allora, maturai il progetto di fare un film da questo romanzo. Poi venne la 
guerra, con la guerra la Resistenza e con la Resistenza la scoperta, per un intellettuale della mia formazione, di 
tutti i problemi italiani, come problemi di struttura sociale oltre che di orientamento culturale, spirituale e 
morale» Cfr. Da Verga a Gramsci, in Visconti: il cinema. Tavola rotonda, rassegna cinematografica, mostra dei costumi, 
Catalogo critico a cura di Adelio Ferrero, Modena, 1977. 
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suo sguardo si concentra sul fenomeno che maggiormente incide nel mutamento del paesaggio 

sociale: il flusso migratorio interno che, dal Sud al Nord del paese, spinge masse crescenti di 

diseredati in fuga da una secolare condizione di indigenza, alla ricerca di un futuro più dignitoso.6  

Si tratta di un fenomeno incluso in quello più generale e profondo del passaggio dell’Italia da 

paese rurale a nazione industriale, che conosce, proprio in quegli anni, un’inedita accelerazione e gli 

occhi di Visconti colgono il doppio fondo dello spaesamento vissuto da genti su cui grava la 

mutazione antropologica della transizione da una arcaica società rurale, ancora intrisa di mentalità 

magica, alla moderna società industriale.  

L’approdo di folle emigranti, riversate dai treni del Sud nelle città dell’Italia nordoccidentale, è 

un dato quotidianamente offerto dalle cronache del tempo che Visconti inserisce nelle più ampie 

linee di movimento della storia. Con perspicace attenzione sociologica, insieme agli sceneggiatori 

individua nella Lucania la terra di provenienza dei suoi personaggi e Milano la loro destinazione. 

I due poli dell’itinerario sono infatti quelli che la storiografia identificherà poi rispettivamente 

come la regione che ha subito il «massimo depauperamento demografico» e la città che, tra gli 

«agglomerati metropolitani ad alta densità industriale», negli anni del boom ha assorbito il maggior 

numero di immigrati.  

Il dato fresco di cronaca costituisce per Visconti solo il punto di partenza per costruire una 

vicenda ‘tragica’, che ambisce ad assumere l’ampio respiro del romanzo cinematografico e infatti ne 

amplifica la risonanza attraverso la mediazione della letteratura, che specificamente offre al regista i 

suoi proficui modelli di sguardo.  Sull’unica fonte letteraria dichiarata – tre racconti di Giovanni 

Testori contenuti ne Il ponte della Ghisolfa – si stratificano suggestioni e apporti di diversa 

provenienza e rilevanza, alcuni espliciti, altri più riposti: da Giuseppe e i suoi fratelli di Thomas Mann a 

L’idiota di Dostoevskij, che fornisce la figura del ‘profeta disarmato’ sulla quale disegnare il centrale 

personaggio di Rocco, mentre il clima della vicenda, a tratti incandescente, evoca la tensione tra i 

personaggi di Uno sguardo dal ponte di Arthur Miller, messo peraltro in scena da Visconti due anni 

                                                           
6 «Le differenze, le contraddizioni, i conflitti tra nord e sud cominciarono ad appassionarmi al di là del 

fascino esercitato su di me, come settentrionale, dal mistero del Mezzogiorno e delle isole, ancora ai miei 
occhi assai simili alle terre sconosciute che scoprirono i Mille di Garibaldi. Vittorini aveva suonato un buon 
allarme con le sue ‘conversazioni’. La chiave mitica in cui fino a quel momento avevo gustato Verga, non mi 
fu più sufficiente. Sentii impellente il bisogno di scoprire quali fossero le basi storiche, economiche e sociali, 
sulle quali era cresciuto il dramma meridionale e fu soprattutto con la lettura illuminante di Gramsci che mi fu 
consentito il possesso d’una verità che attende ancora d’essere decisamente affrontata e risolta. Gramsci non 
soltanto mi persuase per la acutezza delle sua analisi storico – politiche che mi spiegavano fino in fondo le 
ragioni, il carattere del Mezzogiorno come grande disgregazione sociale e come mercato di sfruttamento (di 
tipo coloniale) da parte della classe dirigente del nord, ma perché, a differenza di altri importanti autori 
meridionalisti, mi dava l’indicazione pratica, realistica, di azione per il superamento della questione 
meridionale come questione centrale della unità del nostro paese: l’alleanza degli operai del nord con i 
contadini del sud, per spezzare la cappa di piombo del blocco agrario industriale: Mi illuminò inoltre, 
Gramsci, sulla funzione particolare, insostituibile degli intellettuali meridionali per la causa del progresso, una 
volta che fossero stati capaci di sottrarsi al servilismo del feudo e al mito della burocrazia statale». Cfr. Da 
Verga a Gramsci, in Visconti: il cinema. Tavola rotonda, rassegna cinematografica, mostra dei costumi, Catalogo critico a 
cura di Adelio Ferrero, Modena, 1977.  
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prima. Ma su tutte le ascendenze e i richiami, espliciti o segreti, di cui la pellicola si nutre, domina 

quello de I Malavoglia di Verga, già liberamente portato sullo schermo dal regista in quell’eccelso 

approdo estetico del neorealismo che era stato La terra trema nel 1948.7  

Se ne avverte l’eco fin dalla stesura di un primo soggetto imperniato sulla storia di una madre e 

dei suoi cinque figli: la famiglia lucana dei Parondi è, proprio come quella di padron ‘Ntoni, 

«realmente disposta come le dita della mano». È un debito dichiarato da Visconti stesso, che 

considerò Rocco e i suoi fratelli «quasi il secondo episodio di quella sua trasposizione». 

Alcune narrazioni-descrizioni di vita quotidiana della famiglia di Rocco, alloggiata in uno 

scantinato, portano, nei poveri rituali collettivi e nella luce che vi piove, l’eco de La terra trema, ma 

l’accostamento analogico va circoscritto solo a ciò che avviene nella prima parte del film; mentre 

sembra evidente come nella seconda parte, quando l’unità familiare si mostra irrimediabilmente 

incrinata, sia reperibile la traccia del tempo trascorso tra un film e l’altro. Infatti, se il film del ’48 

offriva una rappresentazione esteticamente sublime della dura vita dei protagonisti, quello del ’60 

porta i segni di una frattura estetica che marca per Visconti la differenza tra la realtà dell’arte e la 

degradazione della vita. 

E se Verga aveva presentato il suo romanzo come «lo studio sincero e spassionato del come 

probabilmente devono nascere e svilupparsi nelle più umili condizioni le prime irrequietudini del 

benessere», Visconti si cimenta nello studio sincero e appassionato dello scompiglio di una famiglia 

contadina meridionale che lascia la terra d’origine, guidata da una madre ambiziosa che vorrebbe il 

mondo per i propri figli attratta dal benessere del Nord toccato da un profano miracolo economico.  

Rocco e i suoi fratelli è quindi una tragedia sulla colpa dello sradicamento e della perdita di identità 

che conduce Visconti a contatto con il mondo popolare: lo spirito verdiano e pucciniano, unito a 

quello gramsciano, aleggiano in questo film in cui è possibile ammirare l’equilibrio tra le parti, la 

commistione di elementi naturalistici e simbolici nella rappresentazione e recitazione, la capacità di 

dirigere gli interpreti mantenendo gesti e discorsi sempre al di sopra delle righe, la maestria nel far 

                                                           
7 «In ogni cosa che facciamo c’è sempre un grano di qualche altra che l’ha preceduta e le suggestioni 

possono arrivarci, senza che ce ne accorgiamo, da mille direzioni e da grandi lontananze. Per Rocco, una storia 
a cui pensavo già da molto tempo, l'influenza maggiore l'ho forse subita da Giovanni Verga: I Malavoglia, 
infatti, mi ossessionano sin dalla prima lettura. A questa ossessione determinata dalla maggiore opera dello 
scrittore siciliano, si sono aggiunti altri due elementi: il desiderio di fare un film su una madre che, sentendosi 
quasi padrona dei propri figli, ne vuole sfruttare l'energia per liberarsi dalle ‘necessità quotidiane’, senza tener 
conto della diversità dei caratteri, delle possibilità dei suoi ragazzi, per cui mira ambiziosamente troppo in alto 
e viene sconfitta; e poi mi interessava anche il problema dell'inurbamento, attraverso cui era possibile stabilire 
un contatto tra il Sud pieno di miseria e Milano, la modernamente progredita città del Nord. In queste mie 
necessità si sono poi inseriti altri motivi: alcuni che risalgono alla Bibbia e a Giuseppe e i suoi fratelli di Mann, altri 
che s’identificano nella mia ammirazione per lo scrittore Giovanni Testori ed il suo caratteristico mondo ed, 
infine, ad un personaggio dostojewskiano che, per più aspetti, rassomiglia interiormente al Rocco del mio 
film: il Myskin de L’idiota, il rappresentante più illustre della bontà fine a se stessa. Di qui, da tutte queste 
sollecitazioni, spesso inavvertibili, è nata la storia di Rocco e i suoi fratelli.» Cfr. G. ARISTARCO e G. CARANCINI, 
Rocco e i suoi fratelli di Luchino Visconti, Bologna, Cappelli, 1960. 
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sentire la storia presente e futura dei personaggi già scritta nei loro volti e negli ambienti in cui si 

muovono.  

Un film allo stesso tempo straordinario e contraddittorio perché sceglie una forma di racconto 

classica, per cercare di rappresentare un fenomeno su cui i sociologi e gli economisti non si erano 

ancora esercitati.  

La pellicola racconta, infatti, quel che accade ai membri della lucana famiglia Parondi 

nell’impatto con l’industrializzata Milano: la materia narrativa è articolata in cinque capitoli, scanditi 

da altrettanti intertitoli e diversamente accentuati sulla sorte che tocca a ciascun fratello influenzato 

dall’atmosfera della città che li contamina e degrada. Sarebbe pleonastico soffermarsi qui sulle 

caratteristiche dei singoli personaggi8, ma sinteticamente si proverà a coglierne i tratti più utili alla 

riflessione: mentre Vincenzo, il fratello maggiore, si adatta passivamente alla mentalità piccolo 

borghese, Ciro si inserisce criticamente nell’ambiente della fabbrica; Simone, rifiutando invece 

l’integrazione di un umile lavoro, si lascia soggiogare dalle seduzioni che la città offre come facili 

esche alla sua violenza passionale, mentre Rocco, diviso tra opposti desideri, si afferma nella boxe e 

coltiva il sogno impossibile di un ritorno al passato e il breve ritratto finale dedicato al piccolo Luca, 

a tragedia già consumata, è piuttosto un epilogo aperto sul futuro che equilibra strutturalmente il 

                                                           
8 «La storia di Rosaria, una donna lucana energica, forte, testarda, madre di cinque figli, ‘forti, belli, sani’ 

che sono per lei come le cinque dita della mano. Morto il marito, attratta dal miraggio della grande città del 
Nord, per fuggire la miseria si trasferisce a Milano. Ma la città non consente a tutti e cinque i ragazzi la stessa 
identica sorte: Simone, che sembra il più forte e che in realtà è il più debole, si perde e uccide una donna. 
Rocco, il più sensibile, il più spiritualmente complesso, ottiene un successo che per lui - che si ritiene 
responsabile delle disgrazie di Simone - è una forma di autopunizione: diventerà celebre attraverso il pugilato, 
un’attività che gli ripugna perché, quando egli è sul ring, di fronte all’avversario, sente scatenarsi dentro un 
odio per tutto e per tutti; un odio da cui egli rifugge quasi con orrore. Ciro, il più pratico, il più saggio ed il più 
concreto dei fratelli sarà l’unico ad inurbarsi completamente, a diventare una unità della comunità milanese, 
conscio dei suoi nuovi diritti e dei suoi nuovi doveri. Il più piccolo, Luca, forse un giorno tornerà in Lucania, 
quando anche laggiù le condizioni di vita saranno mutate, mentre Vincenzo si accontenterà di una vita 
modesta ma sicura al fianco di sua moglie. […] In un primo tempo ho scritto il soggetto. Poi un lungo 
trattamento insieme a Suso Cecchi D’Amico e a Vasco Pratolini. Successivamente ho fatto un sopralluogo a 
Milano per attingere dalla carne viva della città alcuni elementi e identificare gli ambienti, i luoghi in cui 
avrebbero vissuto i miei personaggi (la periferia dai grandi casoni grigi, Roserio, la Ghisolfa, Porta Ticinese, 
ecc.): e, sulla base di questi elementi ho scritto insieme con Suso Cecchi D’Amico, Festa Campanile, 
Franciosa e Medioli una prima sceneggiatura. Poi nuovo sopralluogo a Milano: e questo secondo viaggio è 
servito per mettere meglio a punto sia i personaggi che le situazioni. Ad esempio, nella prima stesura, 
avevamo sottolineato la nostalgia dei meridionali che vivono a Milano per la loro terra. Parlando con molti di 
essi ci siamo resi conto, invece, che non lascerebbero mai la città, che mai tornerebbero ai loro paesi d’origine, 
perché - dicono - meglio arrangiarsi a Milano che patire in paese. E in base a questa realtà nuova abbiamo 
notevolmente modificato il testo della prima stesura. Altro elemento che abbiamo captato è stato quello del 
sistema usato dai meridionali per avere una casa: ed anche di questo abbiamo tenuto conto nelle correzioni e 
nelle modifiche. Infine eravamo in cerca di un finale diverso, più moderno, di quelli previsti dal trattamento e 
dalla prima sceneggiatura poi. Infatti in una stesura Rocco moriva durante un combattimento, disputato pur 
sapendo di non essere in condizioni fisiche adatte a boxare; in un'altra si faceva arrestare in luogo del fratello. 
Alla fine abbiamo trovato l'attuale finale (l’accettazione, come autopunizione, di un’attività tutt’altro che 
congeniale) che mi sembra assolutamente privo della melodrammaticità del primo e della meccanicità 
artificiosa del secondo.» Cfr. G. ARISTARCO e G. CARANCINI, Rocco e i suoi fratelli di Luchino Visconti, Bologna, 
Cappelli, 1960. 
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prologo dell’arrivo aperto sul passato. Passato e futuro che non vengono rappresentati: il primo è 

solo evocato, il secondo appena prefigurato.  

Il cuore del dramma narrato da Rocco e i suoi fratelli non attiene semplicemente al difficile 

inurbamento che impone la rinuncia alla propria cultura, bensì ciò che lo origina è il conflitto 

acceso, tra Simone e Rocco, dall’amore per la stessa donna, Nadia, assunta a figura del destino.  

Nel lacerante contrasto tra l’ethos del legame fraterno e l’eros che lo travolge, Visconti riprende a 

filare il discorso a lui caro sulla distruttività della passione amorosa come già raccontato in film quali 

Ossessione del ’43 e Senso del ’54. 

Il dramma che disgrega questa famiglia, nell’urto tra la sua arcaica cultura d’origine e quella 

moderna della società industriale, risiede nel conflitto ancestrale tra legge del sangue e norma civile 

e la forza del film sta nella sua capacità di tenere insieme i diversi strati del discorso, così come le 

sorgenti letterarie di diversa ascendenza vengono sciolte e fuse armonicamente da una sapiente 

regia: il legame tra i due piani enunciativi, sulla società e sulla passione, sul Vero e sull’Ideale, è 

garantito nella messa in scena viscontiana da un ordine simbolico che rende sovrapponibili 

opposizioni e corrispondenze trascritte visivamente nei forti contrasti di luce del bianco e del nero.  

La scena dell’assassinio di Nadia all’idroscalo impaginata in parallelo alla vittoria di Rocco sul 

ring è l’esempio di quanto detto: mentre Visconti rende tangibile e visibile la divergenza del destino 

dei due fratelli, accostando per contrasto ascesa e caduta, la sovrapposizione dei due volti, che viene 

sostituita da un lungo fermo immagine sul coltello e sui guantoni operata dal montaggio, suggerisce 

altresì come gli opposti Rocco e Simone, non siano rispettivamente la bontà senza riserve e la 

malvagità senza riscatto, ma posseggano la natura di figure complementari.  

È in questo grumo di amore e morte, materia ad alta concentrazione melodrammatica, che pulsa 

la vita del film relegando in secondo piano fin quasi a oscurarlo, lo spunto problematico iniziale 

dell’emigrazione e dell’integrazione e la scena sociale riemerge attraverso la consapevolezza di Ciro, 

il personaggio positivo sul quale tanto ha dibattuto la critica che però rimane ai margini del dramma 

come voce di commento debole e didascalica che, in quanto figura vicaria, incarna la coscienza 

critica solo nell’ultima scena del dialogo con il più piccolo dei fratelli. Luca è infatti, in un’Italia 

destinata ad essere non riunita ma omologata in nome di un modello di sviluppo piccolo-borghese, 

l’unica speranza nel futuro, il più piccolo dei Parondi è metafora dell’uva puttanella cantata dal 

Rocco Scotellaro,9 un futuro piccolo uomo che come il piccoli acino di uva andrà ugualmente nel 

tino del mosto il giorno della vendemmia. 

                                                           
9 Nel rappresentare la questione meridionale dell’emigrazione a Milano, Luchino Visconti non scelse i 

calabresi né i siciliani ma preferì i lucani perché, come confessò alla sua sceneggiatrice storica, Suso Cecchi 
d’Amico, «li trovava gradevoli per una certa disponibilità psicologica e per il loro accento». Il regista milanese, 
stimolato sia dal crescente interesse di molti intellettuali italiani degli anni Cinquanta nei confronti di una 
realtà arcaica e selvaggia, già codificata nelle ricerche etnoantropologiche di Ernesto De Martino, intraprese 
un viaggio in Basilicata, tra la fine del 1959 e l'inizio del 1960, in particolare a Matera e Pisticci, per selezionare 
tipologie umane e soprattutto per fissarne i tratti culturali. In realtà, il progetto originario di sceneggiatura 
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Bisogna sottolineare come nel film di Visconti la previsione di un futuro migliore ha comunque 

poco spazio: nel bilancio di profitti e perdite, che ogni passaggio dal vecchio al nuovo comporta in 

tutte le transizioni della storia, il regista pone l’accento, per inclinazione, sulla perdita e la sconfitta, 

come dimostrano i temi della musica scritta da Nino Rota dedicati al paese e a Nadia, ossia al 

mondo perduto e alla speranza perduta. 

Di sicuro però con Rocco e i suoi fratelli, film che suscitò ampi consensi ma anche radicali dissensi 

fino a provocare addirittura l’intervento della censura,10 Visconti dimostra che l’osservazione della 

                                                                                                                                                                          
prevedeva che l'inizio del film fosse girato proprio in quella «terra brulla e fantastica, che lascia senza respiro 
chiunque accolga nel suo generoso grembo», ma nella versione definitiva è ambientato interamente a Milano, 
punto di arrivo della famiglia Parondi. Inoltre ad attrarre Visconti nei paesi del Materano, furono anche gli 
scritti di Carlo Levi e di Rocco Scotellaro, oltre a un senso di ancestrale familiarità con quei posti così vicini al 
Tarantino, dove i suoi antenati avevano fin dal tardo Settecento radicati interessi feudali. Il viaggio culturale 
preparatorio al film, compiuto in compagnia dei suoi più intimi collaboratori (lo scenografo Mario Garbuglia, 
il costumista Piero Tosi, il fotografo di scena Paul Ronald e sua moglie) è documentato da 236 scatti del 
direttore della fotografia Giuseppe Rotunno, conservati nel Fondo Luchino Visconti della ‘Fondazione Istituto 
Gramsci’ di Roma. Se si tiene conto che nella bozza originaria le scene iniziali dovevano essere girate proprio 
a Pisticci e Matera, si capisce l’alto valore documentale delle foto scattate da Rotunno durante i sopralluoghi 
lucani: Visconti visitò Matera, in particolare il Sasso Caveoso e il centro cittadino, Miglionico, Bernalda e 
Pisticci, dove rimase colpito dall'immenso mare di argilla ritratto nelle tele di Levi e si soffermò a lungo nel 
rione Dirupo, esempio di architettura spontanea contadina, grande balcone sul paesaggio lunare dei calanchi. 
Doveva essere una location perfetta per l’inizio del film. Rocco e i suoi fratelli è, pertanto, intriso di elementi di 
cultura lucana: il pane di Matera, la collana di aglio appeso nella cucina di Rosaria, il suo vestito nero pieno di 
spilli e spilloni da fattucchiera demartiniana. La Basilicata, insomma, vive nel ricordo di quelle foto scattate 
durante il tour, come nell'ovale che Rosaria porta al petto, raffigurante il marito defunto. È una Basilicata da 
cui i protagonisti non riusciranno mai realmente a fuggire, e che ritorna anche nella prima sfida pugilistica di 
Simone, peso medio massimo della società Aurora di Milano, contro Vitolo, della società Virtus di Potenza. 

Uno scontro Lombardia‐Lucania, dove la seconda è allo stesso tempo portatrice di ‘virtù’ (sani principi) e di 
‘negazione’ (impotenza e costrizione all'emigrazione). Che l'autore avesse assimilato pienamente la cultura 
contadina lucana si evince anche da una scaletta di 12 punti compilata da lui stesso e conservata nel Fondo 
Visconti. Vi si legge: «L'apparizione di Rosaria e dei figliuoli alla discesa del treno [...] dev’essere con le grandi 
forme di pane assieme ai bagagli. Rosaria deve aver portato, a scopo di propiziazione, qualche segno, qualche 
specialità della sua terra d’origine (le ricchielle di pasta o i taralli legati fra loro con una cordicella, o il 
sacchetto di lenticchie)». Ancora: «Nella visita agli altri meridionali che affittano letti, può esserci in uno 
stanzino (ricordo delle abitudini campagnole) un tappeto di mele, o di cipolle rosse distese a terra [...] Nella 
prima casa di Rosaria, deve esserci la sfilata dei tegami al muro; davanti all'immagine della Madonna o del San 
Rocco, i poveri, che non hanno fiori, mettono basilico fresco». Infine, anche cenni alle tradizioni magiche del 
Sud: «Nella scena del medico [...] a casa di Rocco [...] si potrà mettere senza altro quella formula magica, che è 
forse il più forte richiamo a un legame non sopito con la terra d’origine». Cfr. T. MEGALE, Visconti e la 
Basilicata, Venezia, Marsilio, 2007. 

10 Si riporta qui uno stralcio della lettera del regista al Ministro Folchi pubblicata sul quotidiano l’Unità del 
1961 e oggi conservata presso l’Archivio Visconti – Serie Corrispondenza della Fondazione Gramsci di 
Roma: «Signor ministro, leggo sui giornali le sue parole poco gentili nei confronti del mio film Rocco e i suoi 
fratelli. Le avrei lasciate volentieri senza commento se, oltre ad essere poco gentili, esse non fossero anche 
poco correte e non investissero problemi che vanno oltre la mia persona, come quello della libertà 
d’espressione e della censura nel nostro paese. Ella, in sostanza, ha tenuto a far intendere che, se si fosse 
trattato soltanto della sua facoltà di ministro della Repubblica, Rocco e i suoi fratelli non sarebbe mai apparso 
sugli schermi o vi sarebbe apparso non so bene come e quanto clericamente mutilato. Ciò mi conferma nella 
già in me radicata convinzione che ogni briciolo di libertà di cui si riesce a godere nel nostro paese non lo si 
deve ai governanti della sua mentalità (che francamente ci si chiede come mai si trovino ad occupare posti di 
così grande responsabilità), ma alla vigilanza, alla resistenza e alla lotta dell’opposizione e dell’opinione 
pubblica democratica. Se a favore di Rocco e i suoi fratelli non vi fosse stata a suo tempo la grande protesta non 
soltanto della cultura italiana, ma dei partiti, della stampa, delle organizzazioni di sinistra si può essere certi, 
che dopo le sue odierne dichiarazioni, che al film sarebbe stato sottratto il diritto costituzionale di prender 
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realtà sociale poteva essere coniugata con le ragioni del grande spettacolo, attraverso la solidità di 

una struttura costruita sulle forme tradizionali del racconto: resistendo ai fermenti della modernità,  

Rocco e i suoi fratelli avvalora nei fatti la possibilità di riportare sul cinema italiano l’attenzione 

internazionale, sopita dopo la stagione irripetibile del neorealismo, attingendo alla tradizione del 

grande romanzo europeo (nella cinematografia italiana gli anni ’60 furono memorabili per qualità e 

quantità, sperimentazione e innovazione nonché espansione nei mercati mondiali basti come dato 

che i primi quattro titoli della classifica degli incassi furono La dolce vita, Rocco e i suoi fratelli, La 

ciociara e Tutti a casa).  

La grande quantità di elementi e di prospettive finora elencati rivela la complessità, talora 

definita da certa critica come materia contraddittoria, dell’opera di Visconti che, da un lato punta 

alla realizzazione di una grande opera realista basata sul fenomeno della disgregazione sociale e che 

dall’altro intende sollevare la vicenda dalla cronaca all’epopea, dilatando cioè i fatti e i sentimenti del 

vero nella loro connessione con l’ideale della memoria letteraria, teatrale e musicale, concretizzando 

così nella pagina filmica quella sua concezione di cinema antropomorfico di cui si accennava 

all’inizio di questo intervento, e che è magistralmente sintetizzata nelle parole di un’intervista del 

1943 del regista sulle pagine della rivista Cinema: «L’esperienza fatta mi ha soprattutto insegnato che 

il peso dell’essere umano, la sua presenza, è la sola ‘cosa’ che veramente colmi il fotogramma, che 

l’ambiente da lui creato, dalla sua vivente presenza, e che dalle passioni che lo agitano questo 

acquista verità e rilievo; mentre anche la sua momentanea assenza dal rettangolo luminoso 

ricondurrà ogni cosa a un aspetto di non animata natura. Il più umile gesto dell’uomo, il suo passo, 

le sue esitazioni e i suoi impulsi da soli danno poesia e vibrazioni alle cose che li circondano e nelle 

quali si inquadrano. Ogni diversa soluzione del problema mi sembrerà sempre un attentato alla 

realtà così come essa si svolge dinanzi ai nostri occhi: fatta dagli uomini e da essa modificata 

continuamente».11 

  

                                                                                                                                                                          
contatto con le larghe masse degli spettatori e di godere, in tal modo, di quel suffragio di pubblico che tutti 
conoscono e che – vale la pena di segnalarlo – ha consentito il più grande incasso italiano degli ultimi tempi, 
dopo quello della Dolce vita. Mi consenta, nel ricordarle pubblicamente questi fatti, signor Ministro, che un 
dato simile è, oltretutto, strettamente connesso a quella ripresa di prestigio culturale e industriale del cinema 
italiano della quale ella e i suoi funzionari non mancano abusivamente di vantarsi in occasione di relazioni e 
dichiarazioni ufficiali. Ecco perché le sue espressioni nei confronti del mio film io le ho trovate, oltre che 
poco gentili e poco corrette, nettamente contrarie a tutti gli interessi del cinema italiano, da quelli dei 
produttori a quelli degli autori, dei tecnici e dei lavoratori.» 

11 L. VISCONTI, Il cinema antropomorfico, «Cinema», NUMERO 173-174, Settembre-Ottobre 1943. 


