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ADOLFO MIGNEMI
Immagini e racconti degli ultimi giorni di gnerra™

Uno dei principali modelli di rappresentazione visiva e di narrazgione della vicenda della Resistenza italiana viene messo a punto,
nei giorni della liberazione di Milano, da Alfonso Gatto ed Elio Vittorini che dalle pagine del quotidiano «I. unita» si fanno
promotori di una interessante esperienza di uso della fotografia, in forma di fototesto.

Durante la primavera 1945, nei giorni della liberazione di Milano, Alfonso Gatto ed Elio Vittorini
sono promotori di una interessante esperienza di uso della fotografia, in forma di fototesto, dalle
pagine del quotidiano «[unitas. Tale modalita di narrazione ed il tipo particolarissimo di immagini
fotografiche utilizzate finiranno per imporsi, a lungo negli anni, come uno dei principali modelli di
rappresentazione visiva e di ‘racconto’ dell’intera vicenda della Resistenza italiana.

Contribuira alla ‘fortuna’ di queste immagini il fatto di essere ampiamente riprese e riproposte in
tutte le principali mostre fotografiche succedutesi in Italia, a partire dalla Mostra della Liberazione, a
Milano nel luglio 1945, fino all’ Exposition de la résistence italienne allestita a Parigi nel giugno 1940,
durante i lavori della conferenza di pace.!

Per cogliere a pieno I'esperienza di Gatto e Vittorini ¢ tuttavia necessario ripercorrere per intero
la vicenda della pubblicazione delle immagini relative alla liberazione del capoluogo lombardo nelle
pagine dei periodici politici stampati in quei giorni in citta, non solo in quelle de «.’unita». E un
percorso, peraltro, di estremo interesse per indagare anche il coinvolgimento di molti intellettuali
nelle vicende nazionali ed internazionali degli anni di guerra: percorso non facile, si aggiunga,
essendo 1 materiali pubblicati in quella fase storica ancora non firmati, per ragioni non solo di
sicurezza personale (la guerra non era finita), ma in taluni casi per una precisa scelta politica che
‘imponeva’ quel farsi voce collettiva, superando l'individualismo e lautorialita come pratiche
‘piccolo borghest’.

Il quadro generale ¢ stato da tempo gia indagato in modo approfondito. Non si dimentichi
inoltre che Milano ¢ il luogo ove si sta definendo in quegli anni e, in particolare, in quei mesi il
progetto della rivista «Il Politecnicon: un progetto culturale di ampio respiro politico la cui
complessita e pregnanza ha affascinato a lungo gli studiosi delle vicende letterarie di quegli anni
nonché gli storici di quel petiodo.

Se «’idea e il progetto di “Politecnico” si definiscono a Milano tra il ‘43 e il ‘44»2 esperienza
della stampa clandestina ¢ parte di questo percorso non solo per il fatto che entrambi condividano
gli stessi protagonisti.

«l sistema della comunicazione in quegli anni — come ha ben descritto Maria Corti — ¢
fortemente influenzato dalla presenza di forme di “comunicazione dal basso, cio¢ falde di popolo
comunicante”, dalla “circolazione delle storie tra emittenti e destinatari” e dalla presenza di una

ampia “tradizione orale di fatti e di linguaggio”».3

*11 testo rielabora ampiamente la relazione Raccontare per immagini la liberazione di Milano presentata al convegno
internazionale di studi Aldo Carpi. Arte, Vita, Resistenza, Milano, 19-20 maggio 2015.

1 Su queste esposizioni, sul loro significato e peso nella costruzione degli immaginari visivi della guerra
partigiana cfr. A. Mignemi-G. Solaro (a cura di), Un'immagine dell'ltalia. Resistenza e ricostruzione. 1e mostre del
dopognerra in Enrogpa, Milano, Insmli—Skira, 2005.

2 M. ZANCAN, I/ progetto «Politecnico». Cronaca e struttura di una rivista, Venezia, Marsilio, 1984, 11.

3 Ivi, 15.
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Linsurrezione, «in primo luogo, ha determinato uno stato di euforica aspettativa nelle masse», si
legge in un Rapporto politico organizzative del partito comunista scritto in quei giorni, ma le adesioni di
massa hanno trascinato con sé una scarsa formazione politica: «nel momento in cui cessata la lotta
armata si passa alla lotta politica questi giovani sono politicamente immaturi, non comprendono
ancora a sufficienza la linea unitaria del pattito».*

Si comprende pertanto la rilevanza assegnata dalla direzione centrale del partito, in questa fase, a
tutti gli sforzi pedagogici e all'impegno intorno agli obiettivi politici che avrebbero reso possibile
costruire la riorganizzazione interna delle forze politiche nel passaggio dalla clandestinita alla legalita
e, nel medio e lungo periodo, di avviare, all'interno soprattutto del partito comunista, una
operazione di educazione politica che avrebbe reso possibile svolgere su nuove basi il cosiddetto

‘avoro di massa’.

1. Le immagini della liberazione di Milano

Milano, 27 aprile 1945. I partigiani occupano la citta e la tipografia del «Corriere della sera», da un
paio di giorni, viene utilizzata per dare alle stampe alcuni dei primi giornali liberi: «’unitay,
quotidiano del partito comunista, e «Avantily, quotidiano del partito socialista. Il giornale del partito
d’azione, «ltalia libera», viene stampato invece con le rotative de «Il popolo d’Italiax, il giornale di
Mussolini, nel palazzo appositamente edificato, tra il 1939 e il 1942, nello spazio tra piazza Cavour e
via Senato. L’edificio era stato saccheggiato dopo il 25 luglio, come tutte le sedi ufficiali del partito
fascista, ma gli impianti tipografici erano stati salvaguardati, tanto che alla Liberazione il partito
d’azione potra trovarvi lo Stabilimento Tipografico a cui affidare il compito di stampare il proprio
quotidiano.

Sulle pagine di «Avantily, «Italia libera» e «unita» vengono pubblicate le prime immagini della
guerra di resistenza scattate da fotografi al seguito delle formazioni partigiane o da componenti
delle stesse. Si tratta in larga misura di fotografie realizzate da operatori professionisti che
ripropongono in esse le modalita di rappresentazione del reportage di cronaca, puntando a costruire
una comunicazione informativa estremamente semplice ed accattivante, tanto da non esitare a
‘mettere in scena’ la realta piuttosto che raccontarne e registrarne la complessita.

Qualche cosa di analogo era gia accaduto alla fine di luglio 1943, dopo l'arresto di Mussolini, e
nei giorni dell’armistizio, ma la quasi totalita di quelle immagini non era stata ancora mai
pubblicata.>

Una lettura comparata delle tre testate nelle edizioni dei giorni della Liberazione permette di
comprendere le dinamiche che si sono messe in atto in quel periodo e che si struttureranno in
modo definitivo nelle settimane dell’estate, allorché prenderanno corpo gli allestimenti espositivi a
Milano, e contemporaneamente in numerose citta italiane delle regioni settentrionali, con una
esplicita finalita divulgativa e con intenti pedagogici, costruendo quello che si puo definire

I'immaginario visivo della Resistenza.

411 rapporto della federazione di Milano alla direzione nazionale del partito, sul periodo che va dal 25 aprile al
30 giugno 1945, ¢ datato 26 luglio 1945. 1l documento ¢ citato da M. ZANCAN, 1/ progetto «Politecnico». .., 38-39.
5 Sulle vicende dei periodici di informazione e delle agenzie fotografiche di Milano in quei mesi cfr. G.
LICATA, Storia del “Corriere della sera”, Milano, Rizzoli, 1976.
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Con lafflusso delle prime formazioni partigiane in citta la stampa politica antifascista esce dalla
clandestinita e viene distribuita alla cittadinanza in modo ampio, fuori dai percorsi tradizionali della
circolazione tra militanti e simpatizzanti.

1l giorno 27 aprile, che segna la data della irruzione delle fotografie nelle pagine dei periodici,
«[unita» dichiara di essere al suo undicesimo numero, «ltalia libera» all’ottavo e «Avantil» al
secondo. Tutti titolano ‘a nove colonne’, come si direbbe in gergo giornalistico, ovvero sull’intera
pagina: Un ultimo sforzo e sara la vittoria (L unita), Gli Alleati dilagano nell’Alta ltalia («Italia liberay),
Bandiere rosse al vento («Avantily).

Sotto il titolone delle prime due testate compare la stessa immagine, nello stesso formato (2
col.),% scattata dai fotografi del gruppo di Vincenzo Carrese a Porta Garibaldi, che riprende la resa
di gruppi di tedeschi; «ltalia libera» pubblica anche — attribuendola a Publifoto, ed ¢ I'unico giornale
a premurarsi di indicare nelle didascalie la provenienza dei servizi fotografici — una immagine dei
corpi dei fucilati a Piazzale Loreto il 10 agosto 1944. Nella seconda pagina «L.’unita» apre mettendo
in evidenza (3 col.) una immagine analoga. E uno scatto diverso da quello pubblicato da «talia
libera»: i corpi sono ripresi da piu lontano ed in primo piano ¢’¢ un uomo che sta attraversando la
piazza; 1l titolo dell’articolo funge da didascalia: Piazzale Quindici Martiri. Poco piu sotto, nel testo di
un articolo dedicato al contributo delle donne alla lotta partigiana, Maria compagna dei partigiani,
compare una foto (1 col.) di Maria Peron, infermiera professionale al’Ospedale Niguarda di Milano,
unitasi alle formazioni del Verbano. Per evidenti ragioni di sicurezza la donna non ¢ identificata, se
non per nome, e non si forniscono dati sul luogo in cui ¢ stata ritratta nell’atto di soccorrere — il
testo parla di «complicati interventi chirurgici» - un ferito. E la prima immagine scattata da fotografi
non professionisti ad essere pubblicata in quei giorni.”

In seconda pagina, «Italia libera» pubblica su tre colonne listantanea di un gruppo di partigiani,
uno dei quali sta leggendo il giornale: «Il nostro giornale sin dalle primissime ore di ieri mattina era
gia in distribuzione e veniva offerto alla cittadinanza dai partigiani (Publifoto)».8

«Avantily riporta invece in prima pagina tre immagini realizzate, con tutta probabilita, da Tullio
Farabola, impegnate, pit che a documentare fatti precisi, a restituire emozioni e aspetti degli
avvenimenti di quelle ore. Sono la foto di un camion carico di armati e di civili che sventolano
tricolori (2 col.) e quella di un militare tedesco che consegna la propria pistola ai partigiani (2 col.),
unificate da un breve testo-didascalia che inizia: «Momenti dell'insurrezione milanesew; vi ¢ poi
I'immagine di una mitragliera posizionata sull’angolo di una via e sullo sfondo il camion ritratto
nella prima immagine descritta (3 col.), sotto si legge: «I patrioti difendono le posizioni conquistatex.
In seconda pagina ¢ riprodotta la stessa istantanea dei partigiani fucilati in piazzale Loreto,
pubblicata da «ltalia libera» (3 col.).? Il giornale non fornisce alcuna indicazione circa gli autori delle

immagini.'0

¢ Ci sembra rilevante, per sottolineare 'importanza attribuita alle singole immagini, specificare anche le loro
dimensioni tipografiche. Per semplicita d’ora in avanti essa verra indicata fra parentesi, per cui, ad esempio, 3
col. stara per immagine riprodotta con la dimensione di base di tre colonne.

7 I immagine ¢ in realta parte di una sequenza tesa a ‘ricostruire’ I'attivita sanitaria presso le formazioni
partigiane del Verbano. La vicenda ¢ ricostruita in A. MIGNEMI, S/oria fotografica della Resistenza, Totino, Bollati
Boringhieri, 1995, 273.

8 H un genere di fotografia che verra ripetuta un po’ su tutti i giornali: «I.’unita» del 16 maggio; «Avantil» del 3
maggio e del 10 maggio, in questi ultimi casi realizzate entrambe il 28 aprile da Tullio Farabola.

? I’immagine non ¢ attribuita a nessuna agenzia fotografica, d’altro canto I'indicazione di «Italia libera» ¢ del
tutto infondata poiché quella foto era stata gia pubblicata nel 1944, in un volantino clandestino diffuso dalla
Federazione milanese del Partito comunista italiano dal titolo Milanesi ricordate!. E improbabile che immagine
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La struttura comunicativa dei tre periodici si ripete abbastanza sistematicamente nei giorni
successivi.

11 28 aprile, «Italia libera» limita ad una sola le immagini pubblicate, collocando in seconda
pagina e su due colonne una fotografia di Publifoto, che pero non viene firmata, relativa all’arresto
di «Silvano Piccolini un “boia” di Porta Vittoria».

L’episodio ¢ ripreso, in seconda pagina (2 col.), anche da «’unita» che si avvale dello stesso
reportage. La fotografia ¢ affiancata dal ritratto di un partigiano che abbraccia moglie e figli (2 col;
« sceso dalle montagne. La bufera non I’ha fermato. Ha trovato la moglie smagrita, i suoi bambini
piu grandi. Forse non si fermeray, inizia la lunga didascalia)!! e dal ritratto di Luigi Longo (1 col.),
dirigente del Partito comunista e comandante delle Brigate Garibaldi, di cui si pubblica il testo del
discorso pronunciato dai microfoni della sede milanese dell’Eiar. In prima pagina ¢ la sequenza
titolata I compagni di Porta Garibaldi e, in apertura, «tre ausiliarie del cosiddetto esercito della

repubblica, tosate dai volontati della liberta» (2 col.; non firmata).

2. Nascono le fotocronache della liberazione
La sequenza e il testo che 'accompagna meritano un piccolo approfondimento. Si tratta infatti di
tre immagini scattate da Carrese e dai suoi collaboratori nelle vie di Milano, intorno a via Solferino
ove aveva sede il «Cortiere» e il loro laboratorio. Le riprese ricostruiscono situazioni accadute e
probabilmente ‘viste’, ma non fotografate, che il testo giornalistico vuole rievocare. E, in altre
parole, uno dei primissimi tentativi di costruire delle fotocronache della Liberazione. Gli episodi
verranno poi narrati da Vincenzo Carrese in alcuni suoi scritti autobiografici, in patticolare quello

della caccia ai cecchini fascisti:

Quando Alfonso Gatto mi disse che sui tetti di Porta Garibaldi vi erano alcuni cecchini che
non intendevano arrendersi alla realta della liberazione e che “I’'Unita” voleva una foto per la
prima pagina, gli risposi che avremmo fatto onore al suo nome e ce ne saremmo andati a
spasso per i tetti di Milano, io e un mio giovane collaboratore. Fu fatica vana: non c’era ombra
di cecchino, fascista o nazista che fosse. Glielo telefonai e mi rispose: “Ci saranno almeno i
partigiani che danno la caccia a questi fantasmi. .. fotografali”’: E io ubbidii. Chiamai a raccolta
i miei amici fotografi Ancilloti, Cera e qualche altro, e di nuovo su per i tetti alla ricerca dei
partigiani che, frattanto, avevano rinunziato all’inutile fatica. Che fare? Eravamo tutti armati e
questo mi suggeri la tentazione di falsificare: ridendo proposi ai miei amici di impersonare
assieme a me la parte dei “cacciatori di fantasmi”: cameraman Giuseppe Giovi. Il falso
fotografico — I'unico della mia vita — ebbe un tale successo e fece subito il giro del mondo. Da

fosse da ricondursi al lavoro di Carrese in quanto tale circostanza non ¢ mai stata rivendicata in alcuna delle
diverse memorie e testimonianze da lui rese nel dopoguerra.

10 Farabola, a partire dall’inizio di maggio, iniziera a distribuire fotografie che recavano sovrimpresso
sullimmagine il logo dello studio che sara quindi spesso piu difficile rimuovere nella riproduzione (cfr.
«Avantily, 2 maggio 1945, 1).

11'Si tratta di una istantanea realizzata nell’Italia centrale, molto probabilmente da un operatore militare
Alleato, che era gia stata pubblicata, ad esempio, da «Il corriere di Roma», quotidiano di informazioni a cura
del Psychological Warfare Branch, il 9 luglio 1944 a p. 3; essa deve essere giunta a «l.’unita» attraverso i canali
clandestini, quasi certamente aperti con la Svizzera, che erano a loro volta attivi grazie all’organizzazione
militare partigiana, tra il CLNAI e 'organismo per la guerra psicologica del governo Alleato dei territori
occupati. La fotografia ¢ commentata da una didascalia che spiega: «lLa moglie popolana lo accoglie con la
gioia riservata e commossa delle anime semplici; essa non aveva pensato che suo marito, un giorno, sarebbe
tornato al villaggio da ‘eroe’. La bimbe conosceranno un racconto magnifico e avventuroso: I’ha vissuto il
babbo, lassu sulle montagne, contro i tedeschi».
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New York, una mia sorella mi scrisse di avermi visto sulla prima pagina di un giornale
nuovayorkese... e mi raccomandava di essere prudente.

Per molti anni ancora, nell’anniversario della Liberazione molti giornali si valsero di quella foto
che divenne quasi un simbolo. Solo allora capii quanto potesse essere pericoloso un falso
fotografico.!?

Della sequenza scattata sui tetti delle case tra corso Garibaldi e via Solferino due furono pubblicate,
come si diceva, in quei giorni, su «L’unita» il 28 aprile e su «Avantil» il giorno dopo, una terza —
probabilmente quella a cui alludeva Carrese nei suoi ricordi e che lo ritraeva, armato di mitra,
mentre si affacciava guardingo ad un abbaino — trovo maggior fortuna e diffusione anni dopo. F
interessante rilevare che 'immagine edita da «Avantil» ¢ quello che, giornalisticamente parlando, si
definisce un ‘recupero informativo’, poiché ¢ slegata da un preciso testo e reca unicamente la
didascalia: «Si spara dai tetti contro gli ultimi fascisti».!> L’immagine edita da «[unita», invece, ¢
accostata ad altre due istantanee, scattate da Carrese in quei giorni in altri contesti, e con esse
visualizza e legittima il racconto dell’ampio corsivo aneddotico, di pura fantasia, che corre, a sei
colonne, sotto la sequenza di fotografie ed il titolo I Compagni di Porta Garibaldi.** Alcuni stralci del
testo puntano ad evocare, oltre a sensazioni visive, i suoni per dar corpo alla narrazione (e non ¢

impossibile forse attribuirla ad Alfonso Gatto):'>

Gli spari sono secchi, brevi, come i nomi brevi con cui si chiamano dopo per ritrovarsi:
Giorgio, Bruno, Marco, Gianni, Gianni, Bruno, Giorgio, nomi che echeggiano e si ripetono da
muro a muro [...]. I compagni di porta Garibaldi soltanto con questa tenacia seppero spiare,
scovare, snidare, dopo due ore di attesa e di fuoco sui tetti, tra i ruderi di una soffitta, tre
ombre nere che volevano oscurare il cielo. Erano tre stracci, tre vigliacchi. Dopo, furono
contenti, ritornarono stanchi, alt, sereni sulla strada [...] e dissero “basta” al fuoco che intorno
aveva sostenuto la loro battuta.

Ogni giorno, ogni notte ¢ cosi, improvvisi minuti, ore improvvise, nel tempo che poi resta ad
aspettare.

E lo sguardo corre alla sequenza fotografica: Carrese e due suoi amici appostati tra i camini; tre del
ruppo di Carrese annidati tra le macerie di una casa bombardata, nell’attegeiamento di puntare le
grupp > gg p

armi in direzione del fotografo; nella via, di fronte ad una farmacia, sei armati: al centro Carrese che

12F.D.P. [F. DE POLI|, 40 anni di Publifote, intervista a Vincenzo Carrese, in «Popular photography italiana»,
Milano, XII (marzo 1968), 127, 21-22.

13 «Avantily. Quotidiano del Partito socialista italiano di unita proletaria, Milano, XLIX, nuova serie, 4, 29
aprile 1945, 2. I’immagine non reca indicazioni relative all’autore.

14« unita». Organo centrale del Partito comunista italiano. Fondato da Antonio Gramsci e Palmiro Togliatti
(Excoli), Edizione dell’Italia Settentrionale, Milano, 12, 28 aprile 1945, 1. Le immagini non recano indicazioni
relative agli autori.

15 Concordano su questa ipotesi Roberto Vetrugno e Anna Modena, studiosi e curatori di varie edizioni
critiche di scritti di Alfonso Gatto, a cui ho sottoposto il testo, nonché Raffaella Rodoni, studiosa e curatrice
degli scritti di Elio Vittorini, da me interpellata essendo ’edizione milanese de «’unita» del 28 aprile 1945
anche la prima ad essere firmata in qualita di caporedattore da quest’ultimo.
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leva in alto la mano, come per fare un segnale, imitato da un altro uomo del gruppo.!s E, come
vedremo, uno dei primissimi tentativi di costruire ‘fotocronache’ della Liberazione.”

Sempre il 28 aprile «Avantih ripropone il tipo di documentazione fotografica pubblicata il
glorno precedente: tutti scatti realizzati da Farabola che in prima pagina mostrano una nuova
immagine relativa alla resa dei tedeschi in via Guercino (2 col.) e 'avvio di una breve sequenza, che
prosegue a pagina due con immagini relative alla conquista della caserma di Corso Italia da parte dei
partigiani (rispettivamente 2 e 3 col.).

11 giorno 29, il quotidiano socialista apre con una immagine su tre colonne, non firmata ma di
Farabola: «Una spia snidata a Porta Vittoria avviata alle carceri». Si tratta in realta della cattura di
Carlo Barzaghi, il ‘boia del Verzee’, che — come Farabola aveva documentato — verra poco dopo
glustiziato pubblicamente.!® Tre immagini a pagina due: «Anche le donne impugnano il fucile» (2
col., probabilmente di Farabola); «Avvicinamento alla caserma di Corso Italia» (1 col.; si ricollega
alle due immagini pubblicate il giorno prima); «Si spara dai tetti contro gli ultimi fascisti» (2 col;
istantanea della messa in scena di Carrese di cui si ¢ gia detto). Tutte le immagini non recano il
nome dell’autore.

L’immagine della donna che punta il fucile da dietro un cumulo di mattoni ¢ un chiaro richiamo
all’ampio servizio su otto colonne che «Lunita» propone quel giorno a pagina due: Nostre compagne
combattenti ¢ le cosiddette ansiliarie. Scelti fra gli scatti di Carrese, si succedono: un comizio volante di
donne; due scatti, da una sequenza di tre, fatti nella zona di Brera a tre studentesse, tra cui Lu
Leone;!” una ausiliaria a cui sono stati tagliati i capelli e dipinto il volto. Nella stessa pagina sono il
ritratto di Starace mentre viene processato (2 col) e quello di Emilio Sereni (1 col.), dirigente

comunista e presidente del Cln lombardo.?’ In prima pagina sotto I'annuncio a nove colonne,

16 La qualita della riproduzione tipografica ¢ alquanto modesta, priva di definizione dei particolari. Nella
seconda immagine, il riscontro con l'originale fotografico consente di stabilire che uno dei tre sta utilizzando
una macchina fotografica. Cosi nella terza si nota che Carrese ha al collo un apparecchio fotografico; in
quest’ultima, il marciapiede appare bagnato, particolare che consente di attribuire I'esecuzione dello scatto al
26 aprile anziché al 27, come sarebbe logico.

17 La ricostruzione delle vicende legate a quelle immagini ¢ in A. MIGNEMI, Immagini ¢ immaginari: la Resistenza
nella rappresentazione fotografica, in A. Agosti - C. Colombini (a cura di), Resistenza ¢ autobiografia della nazione,
Torino, Ed. SEB 27, 2012, 168-173. 1 testo che accompagna la sequenza ¢ attribuibile ad Alfonso Gatto che
in quel momento dirige «[.’unita» (cfr. ivi, 172).

18 Della cattura di Barzaghi vi ¢ anche una ripresa cinematografica di Piero Bottoni conservata nell’archivio
omonimo, presso il DAStU del Politecnico di Milano, nel filmato 25 aprile 1945.

19 Cfr A. MIGNEMLI, Storia fotografica. .., 42. Dell'immagine delle ragazze che stanno avanzando viene realizzato
anche un secondo scatto ripreso, questa volta, da sinistra del gruppo. La fotografia compare nell’edizione
speciale, L'nsurrezione del Nord. Fotocronaca inedita della liberazione dell'Alta Italia, al periodico romano «lLa
settimanax» (11, suppl. al n. 17, 3 maggio 1945, 3); il negativo ¢ la stampa dell’istantanea gia nel 1985 non erano
piu presenti nell’archivio di Publifoto a Milano. Del gruppo delle tre ragazze vi ¢ traccia anche in uno spezzone
cinematografico girato da Carlo Nebbiolo (Archivio privato Bonazzi-Barassi, Milano).

20 La diffusione a livello di massa, attraverso i periodici, gli opuscoli e le cartoline, delle immagini dei propri
dirigenti fu una delle strategie piu praticate nella costruzione del partito da parte del Pci (cfr. A. MIGNEMI,
Tmmagini e immaginari, in 1/ Dopoguerra nel Novarese 1945-1950, atti del convegno di studi, Novara, Amm. Prov. di
Novara — ISR Novara, 1990, 26-30). Nelle pagine de «[.’unita», edizione milanese, questa strategia viene, come
si ¢ detto, piu volte utilizzata anche a scandire periodizzazioni piu generali. Ad annunciare simbolicamente il
ritorno alla normalita definitiva dell’epopea partigiana, ad esempio, sara il 15 luglio la pubblicazione, in prima
pagina, della cronaca Uz gappista si sposa, corredata da fotografia, dedicata alle nozze di Onorina Brambilla con
Giovanni Pesce.
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Mussolini ¢ i suoi accoliti ginstiziati dai patrioti in nome del popolo, vi ¢ una sequenza di tre immagini

scattate dai fotografi di Publifoto al comizio di Cino Moscatelli in piazza Duomo a Milano.?!

«ltalia libera» esce con due edizioni. La prima non presenta immagini, mentre la seconda,
«Bdizione straordinaria», propone le prime fotografie rese pubbliche dell’esposizione dei «cadaveri
di Mussolini e dei suoi gerarchi nella piazza che vide il sacrificio dei 15 martiri»: «l colpevole» (2
col.); «la ressa della folla intorno ai giustiziati» (3 col.). Accanto anche immagine della «resa di
Graziani» (1 col.); tutte le foto sono firmate da Publifoto. E importante sottolineare la pacatezza e il
‘basso profilo’ con cui tutte le testate daranno informazione dell’accaduto. In calce alle fotografie,
su «ltalia libera» si legge: «Non un gesto inconsulto davanti ai cadaveri di questi uomini che hanno
espiato con la morte le loro gravi colpe, ma unicamente una certezza: che la giustizia popolare ha
fatto il suo corson.

«Un’epoca si chiude con questo giorno» scrive «L’unita» a didascalia di due foto, poste in
sequenza, che ritraggono, ripresa in campo lungo, la folla accorsa a piazzale Loreto. «Il popolo
guarda i suoi nemici vinti per sempre [...] I maggiori responsabili della tragedia italiana giacciono
senza vita nello stesso luogo in cui caddero i quindici martiri. I’ombra di questi ¢ placatay.

Con maggior retorica «Avantil» commenta sotto due fotografie che ritraggono, anche in questo
caso, la folla (in una sola si intravedono i cadaveri sul selciato): «leri, in una luminosa giornata di
sole, si ¢ svolto uno spettacolo orribile. Necessario come tanti orribili castighi [...]. Lo
dimostreremo con la fermezza nel mantenere un ordine al quale la violenza d’un giorno ha ridato il
senso perduto. Mussolini tace, e la folla lo guarda».??

L’assenza di morbosita nella illustrazione delle cronache dei fatti di piazzale Loreto verra meno
nelle settimane successive, ad opera soprattutto dei fotografi professionisti, che faranno ampio
commercio di quelle immagini.??

Le fotografie della resistenza proposte dai quotidiani nelle edizioni degli ultimi giorni del mese di
aprile 1945 sono dunque quelle realizzate da operatori professionisti, soprattutto dal gruppo di
Vincenzo Carrese, con Fedele Toscani e Peppino Giovi, e quelle di Tullio Farabola: piu curate sul
piano comunicativo e tecnico, molto strutturate su quello informativo, decisamente inaffidabili sul

piano della veridicita degli eventi rappresentati,?* ma sicuramente piu efficaci degli incerti e spesso

21 Le sequenze fotografiche caratterizzano a lungo le pagine del giornale: Iarrivo degli Alleati a Milano (30
aprile, 1); americani in piazza del Duomo, tedeschi che abbandonano la citta, partigiani che smantellano
reticolati e varie immagini della difesa delle fabbriche nelle ore della Liberazione (1 maggio, 1-2); solenni
funerali dei partigiani milanesi (2 maggio, 2); solenni funerali dei partigiani milanesi (2 maggio, 2); afflusso di
grano dalle campagne (4 maggio, 1); arrivo dei soldati italiani del CIL (5 maggio, 1); I8 settembre a Milano (6
maggio, 1); sfilate partigiane (7 e 8 maggio, 1). Le immagini, mai firmate, sono probabilmente tutte di
Publifoto (cfr. 'ampia selezione dei materiali pubblicato in L mmagine della lotta di Resistenga, numero speciale
di «Novaray, notiziario economico, Novara, XLV (gen.-feb. 1995), 1, 66-87).

22 Cfr. «unitar, 30 aprile 1945, 2 (le fotografie, entrambe su 3 col., non sono firmate, ma sono di Publifoto) e
«Avantil», 30 aprile 1945, 1 (le fotografie, entrambe su 3 col.,, non sono firmate, ma sono di Farabola). Solo
«Italia libera» dunque pubblica una foto dei cadaveri. Va sottolineato che analogo atteggiamento caratterizza la
pubblicazione di immagini collegate alle esecuzioni di criminali fascisti catturati o anche ad atti di sanzione nei
confronti di collaborazionisti. Oltre ai casi gia citati in precedenza si possono aggiungere infatti solo quelli di
Farinacci («Avantily, 1 maggio, 1; «’unita», 16 maggio, 1), di Koch («Avantil», 9 giugno, 1), di Vera Roll
(«Avantil», 4 maggio, 2).

2 Cfr. A. MIGNEML, Storia fotografica. .., 43.

24 A parte le ricostruzioni vi sono le attribuzioni arbitrarie come nel caso della fotografie di una jeep con i
militari italiani del 68° Fanteria della divisione “Legnano” del Cil, edita il 5 maggio da «Italia libera» e
riproposta 1’8 maggio da «Avantil» come «I soldati americani a spasso» (p.1).
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banali scatti non professionali di partigiani che, per realizzarli, dovevano accantonare per qualche
istante 'arma e impugnare la macchina fotografica, cercando di fissare scampoli di memoria visiva
di una guerra che, peraltro, era impossibile tradurre in immagini senza ricorrere a spesso discutibili
semplificazioni.

Questo ¢ un elemento decisamente importante nell’affrontare le problematiche della nascita
degli immaginari visivi collettivi in quei giorni.

La percezione di una realta complessa e fortemente frantumata — la stessa, peraltro, che
rittoviamo nella memorialistica di quei giorni®® — deve guidare la lettura di singoli documenti,
imponendo una attenzione sempre fortemente analitica e scatsamente disponibile a trarre rapide
conclusioni, nonché aperta a scoprire nuovi dettagli.

E un dato di fatto, ad esempio, che Iirrompere delle altre realti, non milanesi, stenti a
conquistare spazi nelle pagine dei giornali. La politica della informazione visiva ¢ improntata alla
quasi totale assenza di immagini sul resto d’Italia e alla superficiale proposta di documenti visivi
della resistenza armata e dell’antifascismo. Nel primo caso, tra la Liberazione e i primi di giugno le
uniche due eccezioni sono rappresentate dalla pubblicazione di una fotografia della sfilata degli
Alleati a Torino® e la gia citata foto dell’esecuzione di Pietro Koch a Roma.?” Nel secondo caso vi
sono: le fotografie di due eccidi trovati nelle tasche di un ufficiale fascista;?® due foto dell’eccidio di
Fondotoce del 20 giugno 1944;% la foto degli imputati al processo per l'espatrio di Turati nel
settembre 1927;% la fotografia di un milite fascista che mostra la testa spiccata del partigiano Andrei
Arko-Jernej.3! In questo caso si ignora che 'immagine va ricondotta alle vicende dell’'occupazione
italiana della Jugoslavia, tanto che il giornale la pubblica come monito: «Non dobbiamo
dimenticare: non per spirito di vendetta, non per eternare un odio che i nostri ideali non
consentono. Ma il vento d’orrore che ha soffiato sulle nostre terre non deve piu ripetersi; mai piu, a
nessun costo.?

A completare queste considerazioni puo essere utile richiamare in modo sintetico quanto in quei
mesi avveniva nei territori italiani progressivamente occupati dagli eserciti alleati.

Caso emblematico ¢ I'esperienza di Roma.

3. La stampa illustrata a Roma
Forti delle esperienze consolidatesi nei mesi precedenti, a partire dallinizio della conquista del

territorio italiano nel giugno 1943 in Sicilia, fino alla situazione seguita all’armistizio del settembre

2 Cfr. le belle pagine, talvolta piene di imprecisioni, proposte ad esempio da: D. BANFI MALAGUZZI, A
Milano nella Resistenza, Roma, Editori Riuniti, 1958; T. DE FINETTI, Anni di guerra 1940-1945, Milano, Hoepli,
2009; M. CECCARELLI DE GRADA, Giornale del tempo di guerra, Bologna, il Mulino, 2011. In molte di esse non ¢
difficile ritrovare anche riscontti a situazioni emotive e ad episodi analoghi a quelli riproposti nelle immagini
fotografiche che stiamo considerando in queste pagine.

26 Cfr. «Italia libera», 6 maggio, 1, 3 col.

27 Cfr. «Avantily, 9 giugno, 1, 3 col.

28 Cfr. «unitar, 11 maggio, 2.

2 Cfr. «talia libera», 17 maggio, 1. Nel testo si indica come autore dell’eccidio uno dei militari tedeschi che
compaiono nell’immagine.

30 Cfr. ivi, 15 giugno, 1.

31 Cfr. «Avantily, 9 maggio, 1.

32 I’immagine era stata trovata indosso ad un militare della RSI e pubblicata, nel settembre 1944 ad Oneglia,
dal giornale «lLa voce dei giovani. Organo del Fronte della Gioventu». Anche in questo caso molto
probabilmente i redattori non si erano resi conto che immagine si riferiva ad un episodio del novembre
1942. In area piemontese-lombarda essa fu scambiata per un fotogramma scattato nel febbraio 1944 a
Megolo, indentificando cosi il partigiano ucciso con Filippo Maria Beltrami.
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successivo e pur nelle controverse e complesse vicende della conduzione militare della ‘campagna
d’Italia’,3 gli Alleati, quando giungono a Roma il 4 giugno 1944 sono in grado di impiantare
rapidamente un apparato informativo pubblico capace di sostituire temporaneamente le vecchie
testate giornalistiche esistenti in attesa di consentire il ripristino di un sistema di comunicazioni di
massa espresso dalle nuove forze politiche, sociali ed economiche tertitoriali.

Nella capitale «l corriere di Roma. Quotidiano di informazioni a cura del PWB» esce il 6 giugno:
due giorni dopo la liberazione della citta.

La testata inizialmente fornisce sulla guerra un’ampia informazione, corredata da un limitato
numero di immagini fotografiche: nessun servizio particolare ma testi elaborati a partire dai
bollettini ufficiali. Quasi sempre le illustrazioni sono corredate da lunghe didascalie. Ad esempio: il
ptimo numero propone la sosta del gen. Clark in via della Conciliazione il 4 giugno® e la folla
adunatasi nelle stesse ore per acclamare il pontefice; il giorno successivo ¢ la volta del ritratto del
gen. Alexander,’ e il seguente del brig. gen. Hume, capo degli affari civili della V Armata e capo
dell’Allied Military Government a Roma.?* Seguono, il 9 giugno, una cartina della Normandia con
evidenziate le operazioni in corso’” e I'l1 una analoga illustrazione delle operazioni a nord di
Roma.’® La prima immagine di guerra nell’area compare il 10 giugno e ritrae un gruppo di militari
americani ad Aquino. Anche sulle operazioni in corso in Francia bisognera attendere il giorno 12
quando la terza pagina sara dedicata alle cronache fotografiche con quattro istantanee provenienti
dalla Normandia; nella stessa pagina compaiono anche due immagini sulla occupazione da parte
degli Alleati di Latina e Viterbo e nella successiva il ritratto del comandante partigiano Tito, ritratto
dal fotografo militare John Phillips. Nessuna delle immagini reca mai il nome dell’autore. Bisognera
attendere il 6 luglio per veder comparire un interessante confronto di sguardi fotografici. In prima
pagina un gruppo di soldati tedeschi prigionieti sotto il titolo: I nazisti non hanno scrupols; si tratta di
un gruppo di russi mongoli arruolati dai tedeschi e fatti prigionieri in Normandia («Evidentemente
— si legge nella lunga didascalia — le teorie razziste non fanno testo quando si tratta di far morire
altri innocenti per la causa della tirannide nazista»). In terza pagina dello stesso numero del giornale,
in grosse dimensioni, ¢ proposta una immagine dell’interno del museo delle navi romane di Nemi,
distrutto da un incendio doloso il 31 maggio precedente mentre erano in corso i combattimenti
nell’area tra Alleati e tedeschi. Sotto il titolo, Sox passati i barbari, nella didascalia si legge: «Ecco cosa
rimane [...] la furia barbarica dei tedeschi non le ha risparmiate. Kesserling ha dato un ordine:
‘distruggete con sadica fantasia’. Ed i soldati nazisti hanno provveduto con la benzina e col fuoco
ad obbedire ciecamente all’ordine».

11 9 luglio infine, in terza pagina, il giornale propone la fotografia del partigiano che riabbraccia
la propria famiglia che verra riproposta quasi un anno dopo a Milano, come si ¢ gia detto, sulle

pagine de «unita».

3 Cfr. E. MORRIS, Circles of Hell. The war in Italy 1943-1945, London, Hutchinson, 1993; M.W. CLARK,
Calenlated risk, New York, Harper, 1950.

3l corriere di Romay, 6 giugno, 2-3.

% Ivi, 7 giugno, 3.

3 Ivi, 8 giugno, 2.

37 Ivi, 9 giugno, 1.

38 Ivi, 11 giugno, 3.

¥ Tvi, 6 luglio, 3.
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Il cambiamento di registro nel sistema di informazione avviene verso la fine dell’anno con la
comparsa di «La settimana».*0 1l periodico raccoglie collaborazioni nell’area delle forze politiche
progressiste e di sinistra, non a caso in esso i lettori trovano molta attenzione dedicata alle vicende
resistenziali che si stavano sviluppando nei territori dell’Italia settentrionale. Una colonnina, in
seconda pagina, quasi fosse una rubrica, offre sistematicamente notizie provenienti da varie zone
partigiane. Accanto, di frequente, compaiono anche ampi servizi sugli eventi piu rilevanti di cui ¢
stato possibile raccogliere testimonianze. Nel 1944: La vita nelle gone liberate dai partigiani;¥ Gli italiani
che combattono con Tito.*> Nel 1945: A Torino ¢¢ la guerra;¥® Carrara per 15 giorni in mano ai partigiani;*
Come nacque il governo democratico di Domodossola;®> Cosa fecero i Gappisti romani;*e 24 ore di lotta e di fuoco
dentro Bologna;¥ La “Cremona” nelle valli di Comacchio (n. 11, 22 mar., 4);%8 I/ pin grande sciopero d’Eunropa e
Questi sono i partigianss®® Vengo da Torino;® Con le armate alleate incontro ai patrioti del Nord 5!

I servizi proseguiranno nei mesi successivi alla fine della guerra in Europa.

Molte sono anche le illustrazioni, tutte prodotte dai fotografi alleati che avevano raggiunto le
bande partigiane.

Al momento della liberazione di Milano, nel giro di qualche giorno arrivano a Roma le fotografie
scattate dal gruppo di Carrese e da Farabola. Le prime riempiono le pagine di «la settimanay,
mentre le seconde, quasi vi fosse una tacita spartizione delle testate giornalistiche, finiscono ad
illustrare le pagine di un altro periodico, «La folla. Settimanale indipendente, politico letterario» che
aveva iniziato le pubblicazioni il 12 aprile 1945.52

«la settimana» stampa addirittura un supplemento al n. 17 del 3 maggio; il numero successivo
esce con un ampio servizio titolato La liberazione dellTtalia®® a cui segue una edizione speciale che
titola I'[1alia 5’¢ desta.>*

Gia dai titoli dei servizi ¢ possibile evincere il tipo di rappresentazione che della lotta di
resistenza viene data: pur nell'impegno a sottolineare ed a far conoscere il valore politico di quella
esperienza popolare a chi era rimasto estraneo ad essa o non era riuscito a cogliere e conoscere le
innumerevoli sfumature e i caratteri locali, rimane a fronte di questo vero e proprio ‘progetto
informativo’ anche la necessita di far capire agli stessi Alleati I'importanza di quella cospirazione,
della lotta armata condotta in quei mesi e della insurrezione finale, sottraendole alla riduzione ad
una semplice pratica di sabotaggi, non sempre militarmente significativi, all'interno di uno scontro

armato generale ove alla fine contavano piu degli ideali i mezzi dispiegati e i numeri dei

4011 periodico ¢ diretto da Giuseppe Sciortino, giornalista e poeta, vicino alle posizioni politiche di Piero
Gobetti. Nel 1945 affida al testo I/ figlio in Sicilia. 1943-1944 (Roma, Sandron) la sua memoria autobiografica
sulla vita nella capitale in quegli anni.

4 JLa settimana», I, 1, 21 dicembre, 5-6.

42 1vi, 2, 28 dicembre, 1-4.

1vi, 11, 1, 4 gennaio, 7.

4 Tvi, 4, 1 febbraio, 5.

4 Tvi, 7, 22 febbraio, 5-6.

46 Tvi, 8, 1 marzo, 5-6.

47 1vi, 10, 15 marzo, 2.

48 Ivi, 11, 22 marzo, 4.

49 1vi, 12, 29 marzo, 1-2.

50 Tvi, 13, 5 aprile, 2.

51 Ivi, 17, 3 maggio, 2-3.

521 direttore del periodico ¢ Ezio D’Errico, giornalista, pittore, assai conosciuto nel periodo tra le due guerre
mondiali come autore teatrale e di numerosi romanzi di genere poliziesco.

%3 Ivi, 18, 10 maggio, 1-5.

5 Ivi, 19, 17 maggio.
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combattenti. Inoltre vi sono da arginare le dirompenti conseguenze della creazione per lunghi mesi
di una immensa retrovia in una realta profondamente segnata da quasi cinque anni di guerra nei
territori liberati ma occupati militarmente.

Di certo ¢ un percorso assai lontano da quello che viene elaborato a Milano nei giorni della
Liberazione. Qui 'occupazione nazifascista tra 'autunno 1943 e la primavera 1945 ha imposto uno
scontro dolorosissimo e lacerante (la ‘guerra civile’!), pertanto alla Liberazione la stampa clandestina
ha il compito politico di raccordare le diverse ‘resistenze’, di costruire una narrazione unitaria nella
quale tutti i combattent, i collaboratori, i simpatizzanti delle bande partigiane (ma anche chi si era
ritratto senza scegliere e gli stessi avversari neofascisti) possano riconoscersi o trovare solidi
argomenti di valutazione.

Per 1 reparti alleati che entrano nelle citta e nei territori gia liberati dai partigiani il percorso di
comprensione della portata politica e militare della Resistenza non sara meno complesso e meno
ptivo di incomprensioni.

E assai improbabile dunque che i materiali fotografici della Liberazione di Milano raggiungano
Roma, cosi tempestivamente, per semplice iniziativa dei fotografi. Piu plausibile ¢ ritenere che a
sostenere la diffusione giocassero un ruolo determinante i giornali che per primi le avevano
pubblicate a Milano, legittimando in tal modo presso gli Alleati del PWB l'autorevolezza dei
‘testimoni’ e la loro affidabilita politica.

A comprovare questo legame, ancora assai poco approfondito dagli storici, sono numerosi
indizi. Non puo apparire, ad esempio, casuale che il 12 luglio «lLa settimana» dia alle stampe
un’ampia anticipazione del testo di Uomini ¢ no di Elio Vittorini5® Altro elemento di rilievo ¢
suggerito dalle fotografie scelte e pubblicate: avviato il meccanismo di contatto tra fotoreporter
milanesi e i giornali romani la diffusione prendera forme sempre piu stabili anche se incuriosisce
percepire come la modalita d’uso di quelle immagini continui a corrispondere alla costruzione di un
immaginario visivo della lotta resistenziale che era nato nelle redazioni clandestine de «’Unitax,
«Avantil» e «ltalia libera» in particolare a partire dalle modalita di narrazione di Gatto e Vittorini
degli avvenimenti milanesi.

Come gia si ricordava questi impianti narrativi saranno fatti propri, per intero, dalle prime
esposizioni fotografiche sulla Resistenza che prenderanno il via con lallestimento a Milano, da
parte di Albe Steiner, della Mostra della 1iberagione, organizzata da «’Unita» nel luglio 1945. La
mostra era stata preparata, nei mesi precedenti, attraverso continui appelli dalle pagine del giornale.

Negli stessi giorni Steiner e Vittorini stavano portando a compimento anche il progetto

«Politecnicon.

5 Ivi, 27, 12 luglio, 11.

11



