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STEFANO VERDINO

Scrivere sulla musica: occasioni montaliane

I/ saggio si configura come un itinerario nelle pieghe del Montale critico musicale, analigzando contributi sul «Corriere
dell’Informazione» degli anni 50 e 60, ancora per gran parte non esplorati dalla critica e non accolti dalle sillogi di Prime alla
Scala’ ¢ ‘Altri scritti musicali’. Si mettono meglio a fuoco gusti e prospettive del Montale ‘operista’, ma anche si offre un prino
guadro del Montale recensore di musica sinfonica e cameristica. Nello stesso tempo si da conto di memorabili passaggi della prosa
montaliana, capace di lampeggianti ironici ritratti ed anche di alcune tessere lessicali che dalle cronache musicali del quotidiano
milanese sono passate in ‘Satura’.

Nel salone centrale dell’avita Villa a Monterosso — mi attesta Bianca Montale - si fronteggiavano
due stampe: la Madonna di Soviore (del soprastante santuario), «apparsa a una zitella di anni 12», ed
un ritratto di Giuseppe Verdi. Sul culto operistico in casa Montale — oltre le memorie domestiche —
vi ¢ come noto un memorabile racconto di Gadda. Per Montale il melodramma fu la «passion
predominante» e da quasi mezzo secolo la critica sta accumulando tessere, ora pil ora meno
probanti, di travasi dai versi corrivi dei libretti agli inimitabili smalti montaliani. Tra i casi piu
eclatanti il prelievo da Bobeme («e trova stanza in cuore la speranzay), segnalato da un giovane
Mengaldo, per passare al «meriggiare» dell’Ofello boitiano e al «falcon elevato dell’Iris di Illica. A
Gilberto Lonardi si deve la magistrale sistemazione non solo delle dimensioni di questo carniere,
ma anche il suo metodo, tra tattiche di occultamento e svelamento, nonché il decisivo affondo sulla
qualita musicale di quei poveri versi, che frullavano come canto nella testa di Eusebio, con le
relative tonalita e pause.! Negli ultimi anni le ricerche sul tema si sono allargate al versante
prosastico e giornalistico del critico musicale, profilandone gusti e ritratti, mentre le indagini sulla
poesia hanno conosciuto nuovi alimenti melodrammatici, come la ripartizione per tipologie delle
citazioni musicali in poesia (secondo Antonio Zollino), i suggerimenti scenici (ancora la Bobeme e il
Cafte Momus per Caffe a Rapallo, secondo Luca Carlo Rossi) o i cospicui risalti intertestuali, quale la
lampeggiante presenza della Giovanna d’Arco di Solera per Verdi nella Bafera, secondo la suggestiva
analisi fatta da Carla Riccardi. Per non dire infine dei ponti sul tema poesia-musica che si possono

istituire, come tra Montale e Amalia Rosselli, esplorato da Marianna Comitangelo.?

! Su Montale e la musica imprescindibile riferimento ¢ G. LONARDI, I/ fiore dell’addio — 1 eonora, Manrico e
altri fantasmi del melodramma nella poesia di Montale, Bologna, 11 Mulino, 2003 ed il successivo Montale, Silvia,
I ‘ultimo addio’, Napoli, Suor Orsola, 2010.

2 Vedi: L. C. ROSSL, Montale fra il caffe Momus e il ‘Caffe a Rapallo’, «Strumenti critici», XXI, 20006, 2, pp. 263-
287; A. ZOLLINO, I paradisi ambigui. Saggi su musica e tradizione nell’opera di Montale, Piombino, il Foglio, 2008; C.
RICCARDI, Montale dietro le quinte, Novara, Interlinea, 2014 (al cap. I/ punto su Clizia e su vecchie e nuove fonti dalla
Bufera a Gli orecchini, pp. 136-141); M. COMITANGELO, «la musica ha sette lettere e l'alfabeto venticingue notey.
Montale, Rosselli, la musica della poesia, «Quaderni del 900», XVI, 16, 2016, 75-86.

Sul critico musicale cfr. P.V. MENGALDO, Montale critico musicale, 1984, ora in La tradizione del Novecento —
nuova serie, Firenze, Vallecchi, 1987; Montale a teatro, a cura di R. Tordi Castria, Roma, Bulzoni, 1999, che
comprende i seguenti saggi: R. VLAD, Montale tra ottocento ¢ novecento; P. GELLL, I/ ‘rinnegato baritono’ che giace
accanto al poeta; S. SABLICH, I/ poeta e la scena; A. GUERRIERI CORAZZOL, Montale e la Verdi-renaissance italiana; R.
TORDI CASTRIA, Spigolature teatrali. Vedi anche i miei saggi: Montale cronista musicale da 1 enezia, «Resine», XXIV,
91, 2002; G/i ingredienti della recensione musicale per Montale ¢ V'igolo, in Stud; di letteratura italiana per 1 itilio Masiello,
a cura di P. Guaragnella e M. Santagata, Roma-Bari, Laterza, 2000, v. III; Due poeti all'opera, in Studi in onore di
Gilberto Lonardi, a cura di G. Sandrini, Verona, Fiorini, 2008. Accurata disamina e sintesi delle recensioni
callasiane di Montale in C. FAVERZANI, Occasioni e trasmutazgioni ossia la diva, lintellettuale e il poeta. Qualche
riflessione su momenti di simbiosi tra esecuzione operistica e creagione letteraria: Maria Callas, Pier Paolo Pasolini e Engenio
Montale, postfazione a M. CALLAS, Seducenti voci. Conversazioni con Lord Harewood 1968, a cura di C. Faverzani,
Roma, Bulzoni, 2006. Si useranno le sigle CI e CS rispettivamente per «Corriere dell’Informazione» e
«Cortriere della Seraw; PS e ASM per Prime alla Scala e Altri scritti musicali in E. MONTALE, 1/ secondo mestiere -


http://www.italinemo.it/riviste/sommario_rivistajs.php?fascicolo=STRUMENTI%20CRITICI|2006|2
https://www.academia.edu/27464257/_La_musica_ha_sette_lettere_e_l_alfabeto_venticinque_note_._Montale_Rosselli_la_musica_della_poesia_Quaderni_del_900_16_2016_Serra_Pisa-Roma_pp._75-86
https://www.academia.edu/27464257/_La_musica_ha_sette_lettere_e_l_alfabeto_venticinque_note_._Montale_Rosselli_la_musica_della_poesia_Quaderni_del_900_16_2016_Serra_Pisa-Roma_pp._75-86
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Se questo, sommariamente, ¢ il quadro, va subito detto che a tutt’oggi non abbiamo piena
contezza della scrittura montaliana d’ambito musicale, perché la maggioranza delle sue cronache sul
«Corttiere dell’Informazione» giacciono nelle originali e poco reperibili pagine quotidiane. Data la
vastita del materiale, 'opera omnia non poté che prevedere selettivamente questo materiale, che
oggi, da marzo 2016, ¢ — teoricamente - alla portata di tutti nell’Archivio digitale del «Corriere della
Sera», che consente la massima esplorazione in tutte le edizioni (pomeriggio, notte, ecc.) della
testata, esistenti solo in piena completezza nell’Archivio del quotidiano milanese. Nella pratica il
discorso ¢ un poco diverso perché il sito funziona assai male ed alcune giornate risultano
introvabili, per buchi della scansione.? Per non dire della mancata trascrizione in OCR o dell’ardua
possibilita di stampa dei pezzi ritrovati. In ogni caso pero lo strumento ¢ utile e per quanto
consultato rapsodicamente (e con le citate lacunosita) consente di correggere alcuni dati
bibliografici* ed acquisire testi finora non registrati (ad un primo corsivissimo sondaggio sugli anni
’50 del «Corriere dell’Informazione»’). In sostanza ¢ possibile farci una piu articolata immagine di
questo Montale, che ¢ sempre un Montale importante, perché l'artiglio della sua scrittura si ritrova
anche in pagine tanto frettolose e occasionali, dove ¢ possibile meglio intendere spicco e pensiero
del Montale critico musicale, in particolare operistico-scaligero (ad esempio I'ampia e rilevante
cronaca sull’lfigenia in Tauride callasiana, unica opera di rango non accolta né in Prime alla Scala né

negli Altri scritti musicali °), ma anche leggere alcune malnote sue specialita tipiche, come i

Aprte, musica, societa, a cura di Giorgio Zampa, Milano, Mondadori, 1996. Per i versi si fa riferimento a E.
MONTALE, Tutte le poeste, a cura di G. Zampa, Milano, Mondadori, 1984.

3 1 il caso del necrologio per Lotenzo Perosi (Dapo la febbrile creazione un intermezzo di buio, C1, 13-14
ottobre 1956, p. 3), interessante per 'excursus autobiografico: «Scrivendo queste righe di necrologio su Don
Lorenzo Perosi non posso dire di avere ascoltato nella sede piu adatta — in chiesa — molte delle musiche del
venerando Maestro. E probabilmente si trovano in condizioni anche peggiori molti amatori di musica e
frequentatori di concerti che appartengono a una generazione piu giovane della mia. Certo ¢ che nei primi
anni del nostro secolo erano soprattutto le nostre gloriose bande municipali quelle che meglio tenevano in
vita qualche frammento degli oratori perosiani. Il mio primo ricordo della Resurrezione di Lagzaro ¢ legato al
freddo e nebbioso pomeriggio di un’incipiente primavera, nei giardini dell’Acquasola, a Genova. Perosi veniva
allora eseguito accanto alla sinfonia delle Maschere, al sogno di Razcliff, allinterludio della Wally, e a nessuno
passava per la testa che ci fosse profanazione. D’altronde la nostra antica tradizione di musica sacra, in quegli
anni, poteva dirsi quasi interrotta e lo stesso Don Perosi, che era stato salutato come il rinnovatore del genere,
da tempo non scriveva piu musica. Giovanissimo aveva composto le sue cose migliori in una febbre di
creazione che non ha altri riscontri nell’era moderna, ma aveva poi scontato duramente il successo degli inizi.
Non solo le sue musiche erano state giudicate povere di contenuto religioso e piuttosto teatrali che sacre; ma
la vita stessa del Maestro patreva allora insidiata dalle nebbie di una vera e propria malattia mentale». Né
manca, z canda venenunm, un cenno sulle coeve ricerche musicali: «Questo ¢ quanto possiamo dire in quest’ora.
I confronti, le deduzioni, le limitazioni e le conclusioni li lasceremo ai critici di domani; se domani esistera una
musica diversa da quella che sta gia alzando le spire dagli amplificatori elettronici».

4 Ad esempio penso vada depennato il necrologio non firmato su Balilla Pratella sul «Corriere della Sera»
del 18 maggio 1955, p. 3, meglio attribuibile al critico musicale del mattinale «Cortiere» (la sigla E.M. compare
nell’attiguo colonnino letteratio Testimonianze, tipreso nel mondadotiano Secondo mestiere).

5 Ecco alcuni addenda alla bibliografia di Laura Barile: In veste di cigno Margot si accomiata (Cl, 18-19
settembre 1954, p. 7); 1/ concerto Siepi (C1, 11-12 febbraio 1956, p.7); 1/ concerto di Irmgaard Seefried (CI, 20-21
febbraio 1956 p.8); 1/ concerto Fischer Dieskan (CL, 24-25 febbraio 1956, p. 7); Omaggio a Martucci di Votto e Aprea
(CIL, 11-12 ottobre 1956, p. 11). La cronaca della celebertima Traviata viscontiana (CI, 30-31 maggio 1955)
non ¢ stata piu ripresa; si legge pero la nota per la replica dell’anno successivo nel citato Montale a tfeatro,
pp-171-173 (nel volume si leggono altre sette note musicali montaliane extra-Meridiano). Tre altri scritti
musicali non ripresi si leggono in LL.C. ROsSI, Montale ¢ ["orvido repertorio operistico’. Presenze, echi, cronache del
melodramma tra versi e prose, Bergamo, Bergamo Un. Press — Sestante, 2007,125-132.

¢ Con malizia montaliana ’'omaggio alla diva ¢ in un’incidentale dentro I’elogio per la regia di Visconti:
«leri interpretazione complessiva si ¢ giovata, oltreché dell’arte tragica della signora Meneghini Callas, anche
della regia di Luchino Visconti che pur accentrando, oratoriamente, le masse intorno alla figura della
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memorabili ritratti (tra cui due addenda toscaniniane”) e trovare pagine che possono essere a loro
volta serbatoio e matrice per il tardo poeta di Sazura.

Esibisco subito due evidenti origini di due ben noti passaggi degli Xenia: il primo ¢ il «pack» del
«sotterraneo» fiorentino invaso dall’alluvione del ’66 (Xenia 1I, 14)%; quasi dieci anni prima,
recensendo assai rapidamente Celibidache e lorchestra di Radio Colonia (CI, 20-21 ottobre 1958, p. 13) e
il suo programma di concerto, Montale sigla con il «denso pack polifonico delle Metamorfosi sinfoniche
su temi di Weber di Hindemithy. 11 raro vocabolo trasmigra dalla non benevola connotazione sonora
di una musica non grata (per lui) all'unificante glutine della congrega degli oggetti alluvionati, in un
passaggio da uditivo a fisico e concreto, ma sempre d’effetto sgradevole. 1l secondo caso, ancor piu
interessante, riguarda Xenia I, 10 («Pregava?” “Si pregava Sant’Antonio / perché fa ritrovare / gli
ombrelli smarriti”»’) ed ha come fonte, piu contigua, di un solo biennio precedente, il passaggio del
bel fombean, che Montale dedica a Francis Poulenc, un testo breve e meritevole di riesumazione. Vi

si legge:

Non ho mai capito che religione fosse la sua, ma certo Francis era un devoto di Sant'Antonio,
ch'egli invocava petr lo smatrimento di un ombrello o per la faticosa ricerca di un tassi; e
sempre col dovuto successo (I morto Poulenc, CI, 31 gennaio — 1 febbraio 1963, p. 3).

La sovrapposizione tra «quel bon vivant nel senso pieno della parola» e la piu spigolosa Mosca nel
nome della devozione di Sant’Antonio ¢ certo singolare, ma congrua al regime delle interpolazioni,
assai varie e mobili, tra la sua mente e la sua scrittura. E evidente la simpatia — e I'invidia — per una
fede ingenua e superstiziosa e, per quanto riguarda I'esaudito Francis, un significativo omaggio,
nelle raffinate tramature di una prosa, con non pochi passaggi al cartavetro.

Forse Poulenc ¢ il musicista coevo che gli ¢ piu congeniale, non tanto per la sua storia musicale,
«secca, precisa, elegantissimar, nella tradizione francese, ma per la scommessa inattuale (negli anni
‘50) di misurarsi a pieni polmoni con un’opera lirica, di tipo ‘classico’, quali 1 Dialoghi delle
Carmelitane, che strappano al Montale cronista scaligero parole quasi entusiastiche!0, una via diversa

dalla scorciatoia dell’opera buffa di Nino Rota o da quella dell’opera tascabile di Britten, apprezzato,

Sacerdotessa ha creato grandi quadri di effetto pittorico assai suggestivor. Ma interessanti sono le osservazioni
sulla riforma gluckiana: «Come melodista Gluck non ha il volo di Haendel, e nemmeno possiede il senso della
natura del maestro di Halle, anche se talvolta gli sia piaciuto di farsi portare il clavicembalo nel bel mezzo di
un prato, per comporre cosi ez plein air. Come drammaturgo musicale non ha invece eguali nel suo tempo |[...]
(Per qualche critico francese Gluck ¢ il maestro non solo di Spontini ma perfino di Bizet: il realizzatore di un
dramma che continua ancora a battere la sua strada e non si rassegna a Wagner)» (L Zmmacolato stile del cavalier
Gluck, CI, 3-4 giugno 1957, p. 3).

7 In Prime alla Scala ¢ accolto Toscanini (CI, 15-16 gennaio 1958), nel primo anniversario della morte, ma
Montale ne scrisse due volte, a caldo: un profilo aneddotico sul «Cortiere» vero e proprio (Una figura romantica
¢ un inflessibile carattere, 17 gennaio 1957) e un ritratto articolato sul «Corriere dell’informazione» (La forza e la
sinceritd del suo temperamento, 17-18 gennaio 1957), dove merita ricordare la chiusa: «Il suo genio conobbe
I'atmosfera delle grandi altezze, ma rifiuto di considerare I'arte come un pericoloso e difficile giuoco. Non
conobbe, si dira da alcuni, il demoniaco dell’arte, non si aperse all’aria delle grandi angoscie che oggi tutti
portiamo con noi. Ma questo vacuum non ¢ solo una nostra conquista: ¢ anche una nostra deficienza che il
maestro con suprema coetenza, non poteva comprendere, né perdonarci» (p. 5).

8 E. MONTALE, Tutte le poesie, 318.

o Ivi, 298.

10 «Da anni nessun musicista tentava con mezzi tradizionali, e cio¢ senza ricotrere ai mezzi
dell’espressionismo atonale, un romanzo scenico» e conclude sulla «fondamentale serieta dell’opera. La quale,
senza esser per nulla avveniristica, percorre una strada che puo essere ancora seguita con frutto» (ASM, 1044-

1045).
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ma non amato, perché troppo colto!!, per non dire del tardopuccinismo di Menotti, che non lo
convince a pieno. E interessante lincipit di un altro pezzo semisommerso su Poulenc

nell’'imminenza scaligera dei Dialoghi:

Nato nel 1899 e percio appartenente almeno per un capello a un secolo che produceva ancora
artisti ispirati da un gagliardo ottimismo (anche se a loro insaputa) Francis Poulenc, autore dei
Dialoghi delle Carmelitane, I'opera nuova che sta per andare in scena alla Scala, colpisce subito per
la sua aria di bon vivant. A quanto pare la terrestrita gli viene dalla madre; il senso religioso
(ch'egli ha scoperto in sé con qualche ritardo dopo aver partecipato alle espetienze tutt'altro
che mistiche del Gruppo dei Sei) gli viene invece dal padre (I/ miniaturista Poulenc affresca un
chiostro, C1, 26-27 gennaio 1957, p. 9).

La contaminazione di terrestre e celeste non puo che essere positivamente salutata dall’inossidabile
Nestoriano ed ¢ anche il cocktail che serve in qualche modo a purificare il «grisonnant» compositore
dalla propria storia di eleganza.

La caccia dell’opera possibile era fondamentale per Montale, specie in quegli anni ‘50, in cui
Montale avvertiva nettamente la fine della misura ‘naturale’ della civilta melodrammatica in Italia,
come ben osservato da Sanguineti in un saggio verdo-montaliano del 2001'2 (ed aveva — come ¢
noto — un compare di caccia nella parallela attivita recensoria romana di Vigolo, sui cui ho indagato
altrove).

Del resto le stesse stagioni scaligere refertate da Montale sono esemplari gia dell’uscita da quella
naturalita melodrammatica — che voleva dire canone verdiano e puccinian-verista con alcune
postille di Rossini, Bellini e Donizetti. Sono infatti gli anni del revival belcantistico (incarnato da
Callas e Sutherland) da un lato, di molteplici riscontri europei, di molte riletture, come un Wagner
integrale e non piu latinizzato, ovvero di radicali reinterpretazioni del nostrano canone e di molti
vari di novita operistiche, in genere di avara fortuna.

Prime alla Scala e gli Altri seritti musicali documentano questa importante stagione, ma la
necessitata selezione non consente di intendere alcuni essenziali passaggi, che solo il corpus
completo esplicita. Ad esempio nell’ambito delle riletture radicali del canone italiano Prime alla Scala
documenta il Falstaff al pantografo di Karajan (1957), ma non la precedente rilettura orchestrale della
Bobéme fatta da Bernstein (1955)13, verso cui le riserve montaliane sono altrettanto chiare e

argomentate:

Un illustre musicologo scrisse, nel 1912, che. a breve scadenza, di Puccini non si sarebbe piu
patlato In Italia. Sbaglio clamorosamente diagnosi e previsione: ma forse oggi si commette un
diverso errore tentando esecuzioni pucciniane di tipo volutamente moderno, passando la pietra
pomice sullo spartito, aguzzando gli strumentini e rinforzando il colore di una partitura che ¢
brillante ma che, insomma, non ¢ stata scritta da Stravinski A cio si aggiunga una certa
esagerazione dei tempi tradizionali: i «presto» che diventano «prestissimo» (nella Bobéme

11l suo dominio della scienza orchestrale ¢ assoluto: profondamente radicato nella tradizione nazionale
non disdegna neppure di ricorrere, quando ¢ necessario, all’enfasi e non di rado fa scoccare persino la scintilla
del’humour. Per lui si sono fatte tutte le citazioni possibili, dagli antichi virginalisti a Purcell, dall’Oze/lo fino
allo Stravinski del Libertino, ed oltre. Resta sempre in lui una magrezza inconfondibile, una totale incapacita di
soddisfare il grosso pubblico» (Reguiem di guerra, CI, 1-2 ottobre 1963, p. 13). Vedi anche la perplessita per Les
luminations sui versi di Rimbaud: «lLe #luminazioni talvolta, sono composte da un verso solo. Mettetle in
musica ¢ un po’ come musicare il z #llumino dimmenso di Ungaretti facendo emergere questo verso da una
nuvola di sogni. Una lirica simile non richiede un contorno di silenzio assoluto? A parte I'obiezione, le
musiche di Britten sono molto interessanti in se stesse ¢ Glotia Davy vi ha dimostrato molto virtuosismo»
(La splendida voce di Gloria Davy, C1, 23-24 aprile 1956, p. 11).

12 H. SANGUINETI, Verd; in technicolor, Genova, il melangolo, 2001.

13 Apprezzato invece con rilettore della Sonnanbula nello stesso anno, vedi PS, 549-551.
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registrata ne ha dato qualche esempio Toscanini), i tempi lenti che si dilungano oltre misura.
Sono questi i difetti e anche i pregi della personalissima concertazione che di Bohéme ha dato
Leonard Bernstein (Ia ‘Bobéme’ diretta da Bernstein, C1, 18-19 Marzo 1955, p. 8).

Quattro anni dopo, nell’edizione curata da Antonino Votto, Montale indichera positivamente la
«terza viay interpretativa, al riparo dal modo «tradizionale di farci nuotare da capo a fondo nelle
lacrime, e il modo del Bernstein di rinforzare gli effetti orchestrali, stringendo altresi i tempi e non
dando respiro ai cantanti» (‘Bobéme’ senga languori, Cl, 12-13 gennaio 1959, p. 3). Una terza via un
po’elusivamente ricondotta ad una «giusta misura», cosi come altrettanto elusivamente suonera il
plauso alla Bohéme spoletina «chiara e giovane» di Menotti e Schippers, che ¢ la nota raccolta in Prime
alla Scala, cronaca felice nel suo tono di reportage, ma piuttosto inadeguata a dar conto del giudizio
montaliano sul capolavoro pucciniano, espresso in modo assai piu articolato in entrambe le

semisommerse note sopra citate:

La Bohéme ¢ giustamente ritenuta il capolavoro di Giacomo Puccini e resta un'opera che puo
insegnare molte cose. Folta com'e, direi quasi stipata di pezzi chiusi e di melodie, ha uno
sviluppo continuo, senza interruzioni. La melodia non vi impedisce minimamente il racconto,
anzi lo sostiene. Le romanze sono qui autopresentazioni dei personaggi e non pezzi di bravura.
E la musica fluisce inesauribile. Se in altre opere pucciniane si puo osservare un calo al terzo e
ultimo atto, qui neppure quattro atti fanno perdere il bandolo al musicista (CI, 18-19 Marzo
1955, p. 8).

La Bobéme per questo - specifica nella nota del 59 — «resta un insuperato modello di verismo
musicale» e cio ¢ ancor piu evidente nella comparazione con opere coeve, meno accorte

nell’accordo tra «quadro» ed «episodion:

In Puccini anche le forme piu chiuse (il ‘pezzo’) si inseriscono velocemente in uno sfondo
melodico e armonico lontanissimo da ogni titanica ambizione di sinfonista (non si potrebbe
immaginare un preludio della Bokéme) e la proporzione fra il quadro complessivo e I'episodio ¢
sempre perfetta; nello Charpentier I'episodio ¢ spesso una curiosita da erborista musicale,
P’ambiente divora i personaggi, che invano tentano di ‘tristaneggiare’ e quando finalmente il
‘pezz0’, la romanza (il famoso Depuis le jour) si decide ad apparire, troppo tardi si tira un respiro
di sollievo, contenti che infine la commedia musicale abbia mostrato il suo vecchio volto di
melodramma (CI, 12-13 gennaio 1959, p. 3).

L’indugio pucciniano ci mostra un esempio di continuum del rimuginamento montaliano sul
melodramma, in successive e variate approssimazioni, anche verso la stessa opera e a breve distanza
di tempo, con riprese e variazioni di motivi ed osservazioni, sempre di un certo interesse, mai
semplici repliche o rifritture di precedenti cronache di analoghi spettacoli; inoltre spesso ¢ attiva la
filigrana dello scrittore, come nella connotazione «erboristica» dello Charpentier e della spasimante
attesa del melomane per I'arrivo della romanza.

Naturalmente qui sia apre un campionario vastissimo dalle pluriletture di una stessa opera in
edizioni diverse; cito solo minime escursioni, ad esempio la sigla di «opera di una sublime
(apparente) indigenzax» per La sonnambnla, in occasione della replica (1957) callasiana, dopo la prima
(1955) accolta in Prime alla Scala. Invece la stessa sigla («una colata di lava») accompagna 1/ trovatore
del ’59 e quello del’62 accolto in Prime alla Scala, ma la prima nota ha anche un interessante
passaggio sulle differenze tra i cantanti ottocenteschi e quelli contemporanei, in ordine alla forza dei
primi ed alla versatilita dei secondi, ma soprattutto insiste sul ruolo maieutico dei vecchi cantanti dal
momento che «spesso un’opera era scritta su ricetta per una certa gola» (‘I/ trovatore’ alla Scala, CI,

12-13 maggio 1959, p. 9). Infine merita completare la bella nota sul Ballo in maschera del *56 con



La letteratura italiana e le arti © Adi editore 2018

qualche postilla della ripresa in inaugurazione scaligera dell’anno successivo, ad esempio questa
osservazione sulla ‘funzionalita’ delle arie nello sviluppo drammaturgico che Verdi va sempre piu

affinando (e poi sappiamo. riprendera Puccini):

Nel Ballo in maschera 1'«atia» ¢ straordinariamente tempestiva, ¢, pet ditla con una brutta parola,
funzionale, come lo ¢, per esempio, «L.a donna ¢ mobile» nel Rigoletto e come non lo ¢ affatto,
sempre nel Rigoletto, il «Caro nome». Non manca, nel Ballo in maschera, qualche eccezione in
senso contrario. L'aria del baritono (d'altronde bellissima) ¢ stata messa li perché anche Renato
avesse una patte importante; ma la stessa ragione ha fatto inserire, nell’Ofello, il «Credo» di Jago,
pagina meno ispirata del popolare «Eri tu che macchiaviv. Eppure per molti anni si ¢
continuato a credere che nei drammi verdiani dell'eta di mezzo il cosi detto «pezzo» ponesse un
veto all'unita drammatica. Sabato sera si ¢ potuto desiderare che il meticcio Renato sbrigasse
alla lesta le sue effusioni e che il governatore abbreviasse le sue confessioni di morituro (cose
impossibili perché opera non consente tagli); ma nell’insieme arie, duetti, terzetti e concertati
hanno assolto grandiosamente la loro funzione architettonica e tutto lo spartito si ¢ mostrato
miracolosamente giovane senza rughe, o con quelle sole rughe che danno a qualsiasi opera,
anche a un’opera musicale, il senso di una stagionatura, di un’eta, di uno stile irripetibili (Grande
inangnrazione alla Scala, CI, 9-10 dicembre 1957, p.3).

La «passion predominante» si evidenzia qui come un’auscultazione (quasi ossessiva) sulla vita di
quei secolati pezzi d’opera che ad altri ormai apparivano nella loro museale bellezza. Ma anche
questo ¢ utile conteggiare per avvicinarsi ad uno scrittore che viveva in un permanente - e vitale —
brusio melodrammatico4.

Inutile continuare il gioco dei sommersi e salvati tra le analoghe cronache montaliane, ma voglio
infine segnalare due singolari omissioni di Prime alla Scala (non corrette dagli Altri scritti musicali). La
prima cronologicamente ¢ la celeberrima Traviata viscontea con la Callas del ’55, che Montale vide e
recensi, addirittura, in quell’occasione anche di supporto all’Abbiati sul ‘Cottierone’, come notista
su scene e regie. Una doppia pagina di rango, finora mi pare non recuperata, e piuttosto dura con la
precipitazione veristica, zoliana, fatta da Visconti, nell’edizione principale. La nota sull’edizione
pomeridiana (non reperibile nell’archivio digitale)!s riguarda tutto lo spettacolo di una «accesissima
ed inimitabile (speriamo) Traviata» dal «successo colossale»; non si tratta di una semplice
stroncatura, quanto di un articolato — e malizioso — pezzo in chiaroscuro, a partire dall’incipit che

congiunge 1 temperamenti di Visconti e Callas nella loro vocazione espressionista:

L’incontro di due temperamenti fortemente inclini all’espressionismo come Visconti e la
signora Callas; la necessita che ha la Scala di far le cose in grande, anche a costo di dar piu
fumo che arrosto; Pimpossibilita di offrire una interpretazione raccolta, intima della Traviata
nella vasta sala del Piermarini, non troppo felice nell’acustica, checché si dica; tutto cio doveva
portare prima o poi allinvenzione di una Traviata in costumi quasi moderni, a una Traviata
macroscopica e quasi verista. Con quali risultati? Eccellenti se si deve stare all’entusiasmo del

14 §i vedano le lettere intime con Clizia come il 5 Maggio 34 «O my baby, | my smooth headed baby, | fa
un caldo spaventoso e ho la febbre. Come posso scriverti a lungo come vorrei? Trovo coraggio nel fatto che
le tue ultime lettere sono pure brevissime. But I dont forget; dont fear! Unica novita: il Don Giovanni al teatro
Comunale. Rende perfettamente inutili i suoi successori Beethoven (Fideliv) e quasi quasi Rossini. Invece
stanno in piedi la Norwza e il Trovatore che tu forse (orrorel) non ti sei curata di sentire al Metropolitan. Eppure
sono le sole cose che possono decapitare i poveri Manzoni e Leopardi, europei senza ossigeno» (E.
MONTALE, Leftere a Clizia, a cura di R. Bettarini, G. Manghetti e F. Zabagli, Milano, Mondadori, 2006, 81). E
due anni dopo il 14 febbraio 1936: «Last night I heard De Luca's petformance of Dannazione di Faust, through
the radio. He has been twenty years at the Metropolitan and he is still an excellent singer. I succeeded very
well in my imitation of his serenata: «Su queste rose..» and I felt myself famous baryton in New York,
married to a IB. frightened and horrified for my dropping literature and poetry» (Letzere a Cligia, 201).

15 E. MONTALE, La Traviata’ nella regia di Luchino Visconti, C1, 30-31 maggio 1955, p.6.
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pubblico. A noi piacerebbe di pitt una Traviata di modesto formato, con un complesso di artisti
specializzati (se esistessero) e con una regia tidotta all’osso.

Montale rileva «un contrasto tra il temperamento del maestro Giulini artista critico, riflessivor «e la
opposta natura del regista e della primadonnay», «soprano [di] ‘coloritura tragico’ di specie rarissima

e forse del tutto nuovay, cui non puo lesinare perod un ammirato elogio di dettaglio:

Bisognerebbe scrivere molte pagine per illustrare cio che ottiene in ‘Dite alla giovane’, cantando
come ufa cosa morta, come uno straccio inanimato; o lo stupendo portamento che inizia il
‘Gran Dio morir si giovane’ o dieci luoghi che non dimenticheremo.

Ma il piu sottile attacco ¢ a Visconti, che, impegnato a confezionare la sua «grossa macchina», ha
perso di vista il ruolo primario per un regista d’opera, che ¢ guidare al taglio interpretativo i
cantanti: nello specifico il nobile regista ¢ reo di non aver sfruttato al meglio la «voce morbida,

pieghevole, adattissima alla parte» (il vecchio Germont) di Ettore Bastianini:

[...] forse solo un vecchio maestro suggeritore potrebbe oggi spiegare a un nuovo baritono di
quale luce interiore puo colorarsi una frase come: “Ah dunque sperdarsi tal sogno!” che non
richiede voce ma ispirazione. Con tutto il rispetto che nutriamo per il forte talento di Visconti
dobbiamo concludere che il primo e vero regista di uno spettacolo d’opera sarebbe pur sempre
Pintrovabile fenice che insegnasse agli artisti come devono cantare la loro parte.

La seconda nota riguarda il Tristano di Karajan del °59, sbiffato in Prime alla Scala per quello
successivo di Maazel (cosi come La Traviata tu rubricata sotto Mirella Freni e non Maria Callas). Ma
la nota del ’59 ha il vantaggio — rispetto a quella successiva — di esibire nitidamente e in sintesi il
proprio rapporto con il capolavoro wagneriano ed il suo ingombro storico, spiegando in modi certo

spicci e personali 'aborrita derivazione dodecafonica:

Musica espressiva: ¢ stato questo I'elemento che in seguito si ¢ cercato di eliminare per non
subirne il contagio: l'espressione. Poiché ogni musica che traducesse romanticamente il
sentimento avtebbe certo, per molti anni, subito Iinflusso wagneriano, si decise che fosse
possibile, anzi desiderabile, una musica antiespressiva, oggettiva. E poiché la novita del T7istano
era il cosi detto cromatismo, si penso che un’ulteriore raffinamento di quella tecnica,
definitivamente liberata dal bavaglio della tonica e della dominante, permettesse una frase
musicale non piu obbligata a reminiscenze wagneriane. Non da tutti fu liquidata, a dir il vero,
Iespressione; nei pit conseguenti seguaci di Wagner (seguaci magari involontari) essa divenne
espressionistica. E cosi un ciclo fu concluso. 1II solo guaio fu che a molti questa conclusione
parve il glorioso inizio di una nuova strada (“I7istano ¢ Isotta’ alla Scala, C1, 29-30 aprile 1959, p.

9.

Infine, nello specifico ancora del musicologo, vale forse spendere due parole su Montale ai concerti,
spettatore non poi cosi distratto; in realta ¢ sempre molto curioso delle novita, meno a discettare sul
repertorio classico (diversamente dal cronista operistico) e sempre molto attento a illuminare gli
attori (esecutori e autori) con i suoi flashes a luce spesso irridente. Il battesimo ¢ con una cronaca
davvero memorabile dell’autunno 1954 per il concerto inaugurale della Sinfonica scaligera con
Szigeti e Celibidache, che vede in programma la novita (per lo meno milanese) del concerto per
violino di Frank Martin, 1’ A/borada di Ravel e la Pafetica di Ciaikovski. Montale attacca sul
«sentimento tragico della vita» espresso dal concerto di Martin, illuminato pero — con ironia — dalla

figura dello stesso musicista:

Se tornassi per qualche giorno a Ginevra mi piacerebbe avvicinarlo, farmi da lui consigliare
qualche psicanalista, tra i molti che ne conta la piccola gloriosa Repubblica, e magari chiedergli
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di farmi compagnia sul Grand Quai o a qualche esposizione d'arte. Dev'essere uno spitito
tormentato, colto, profondo (e dolorose confessioni del musicista Frank Martin, C1, 29-30 settembre
1954, p. 6).

Dopo questo un poco spiazzante esordio vi ¢ la trascrizione verbale del dolente concerto:

11 violino (l'illustre Joseph Szigeti in persona, calvo, atistocratico come un vecchio colonnello
degli ussati) non fa dialogo con l'orchestra ma si difende da qualche tribunale supremo, accusa,
geme, implora. Qualche volta pero si abbandona a virtuosistiche autoflagellazioni, e allora ¢
come se l'archetto fosse fasciato di carta vetro. Questo processo kafkiano dura a lungo,
mezz'ora citca; finche 'orchestra — dice il programma — si decide «a partecipare al dramma»
e tutto si conclude con una pagina ricca «di umore fantasioso».

Come si vede, ’estro umoristico si va incrementando, finché tocca al partner direttoriale, un grande

come Celibidache, colto nella sua estrosa ed anomala gestualita e non nel suo sigillo interpretativo:

Accanto agli artisti del «recitar cantando» bisogna collocare questo maestro del concertar
danzando; egli si torce, si dimena, precipita, risorge come un ballerino russo: il leggio occupa
spazio, lo rinchiude in una cornice rende meno pericolosa questa sua furia di dervish tarantolato.

A Celibidache vanno comunque pot 1 complimenti per il suo Ravel e Ciaikovski, la cui sinfonia ha
Ietichetta della popolarita e quindi non meritevole di indugi, se non un doppio rimbalzo di
similitudine contestuale: «una pagina che ha per noi, chissa perche, forse perche Ciaicovschi ¢ russo,
un sapore vagamente tolstoiano. Certo esptime anch'essa un pazhos: ma confortato da un buon grog
bollente»'S.

Da una parte il Montale concertista esprime perplessita sulla eccessiva frequentazione dei
‘classici’ nel vivo della sala di concerto, al tempo della riproducibilita tecnica dell’opera. E molto
chiaro plaudendo alle «impeccabili esecuzioni» di Haydn (Sinfonia 103) e Beethoven (Quarto concerto

per pianoforte e Terza sinfonia) di Lovro von Matacic e Claudio Arrau:

Lasciano pero perplessi programmi di questo genere: ¢ come se, una o due volte la settimana,
noi dovessimo abbandonare le nostre occupazioni per ascoltare la lettura di un canto
leopardiano o di un capitolo dei Promessi sposi. Satemmo noi cosi pronti ad accorrere e ad
applaudire? Cose simili invece, nel mondo musicale, sono considerate perfettamente naturali.
Draltronde, se accadesse il contratio, forse le sale teatrali sarebbero sempre vuote (Lovro von
Matacic e Clandio Arrau, CI, 8-9 novembre 1958, p. 11).

Draltra parte, pochi mesi prima, le sue orecchie soffrirono non poco con Marinaresca e Baccanale di
Ghedini eseguite da Maazel, dove «entrano, come materia prima, galere piene di forzati e voci di

centauri, su versi di Pindarow, in questo caso lamentando ’obbligo del pezzo moderno:

[...] i tutto forma un pandemonio orchestrale non inferiore all’uragano che si ¢ scatenato ieri
sulla nostra citta. Il pubblico conscio che almeno un pezzo di autore contemporaneo ‘deve’
essere presente in ogni concerto di Ente sovvenzionato, ha applaudito I'autore, il quale ha

16 Una piu fervida attestazione di ciaicoschismo ¢ data dalla vera e propria scoperta del Lago dei cigni, in
una cronaca non ancora registrata dalla bibliografia (Margot si accomiata, CI, 18-19 ottobre 1954, p. 7):
«Possiamo ora dire che valeva la pena di ammirare tutta la fiaba da capo a fondo. Intanto perché si tratta di
una favola, genete in cui i tussi eccellono: e poi perché in essa l'elemento natrativo, la vicenda, ha una
chiarezza assai superiore a quella della Bella addormentata. E infine perché questa partitura senza pretese ¢ pur
sempre di un musicista come Ciaikowski, che non annoia mai, soprattutto se non tenta il sublime e che ha
dato qui, specie nel secondo atto, alcune delle sue pagine migliori. E una musica che abbiamo ascoltato molte
volte dalle orchestrine dei caffe, ma che importa? Sulle sue ali puo ben volare Margot Fonteyn, che ha del
cigno la flessuosa leggerezza e lo straordinario aplomb».
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cortesemente devoluto una parte del plauso all’orchestra (Benedetti Michelangeli pianista miracoloso
(CI 18-19 giugno 1957, p. 9.

In sostanza Montale entra poco nel merito dei capolavori sinfonici e concertistici, tranne per
qualche osservazione magari sghemba ed eccentrica, come il dichiarato amore per Schubert, nella
remota memoria di una sua volgarizzazione operettistica, che ci fa rubricare un nuovo alimento

musicale del nostro autore, e gustare alcuni gustosi passaggi metaforici:

Duilcis in fundo, la Sinfonia N. 7 in do maggiore di Schubert, l'ultima delle otto scritte dal grande
musicista, Amiamo Schubert fin dai giorni in cui sentimmo, in Li/ac time i suoi lieder insaccati in
una miracolosa operetta (che in Italia si chiamo La casa delle tre ragazze). 11 suo romanticismo ¢
ancora verde, genuino, il suo modo di star attaccato al motivo come il cane fa con l'osso, e di
ripeterlo per paura che qualcuno non se ne sia accorto, ricorda Beethoven, ma senza nessuna
ombra di gigantismo e di titanismo. Qui parlano solo la gioventu, la grazia e l'ispirazione. 1l
sentimentalismo, anche se rugiadoso, non offende. E il destino (se Dio vuole) non batte alle
porte (Celibidache e Piatigorski, CI, 28-29 ottobre 1954, p.8)!8.

Montale tra Ialtro si trova nella stagione dei grandi direttori, post Toscanini e post Furtwaengler, ed
ha Poccasione di un formidabile autunno nel ’58 in cui sente e recensisce, nel giro di un mese
Celibidache con l'orchestra di Colonia (CI, 20-21 ottobre, p. 13), Maazel (CI, 22-23 ottobre, p.9),
Karajan con i Berliner (Cl, 29-30 ottobre, p. 11), Giulini in un tutto Brahms (CI, 13-14 novembre,
p.9) e Bernstein (Delirio alla Scala per Bernstein, C1 18-19 novembre, p. 9). Non piu che sbrigativi
encomi per il rumeno e Iitaliano, simpatie per il piu giovane statunitense, con riserve sul suo
Debussy!®, maggior attenzione al dinamismo di Bernstein? (gia affettuosamente salutato con L
sonnambula, vedi in Prime alla Scala), ma il focus ¢ tutto per Karajan, dal «successo» «straripante,
addirittura ululante», con una nota di maggior consenso rispetto ad alcune precedenti prove
operistiche, su cui aveva vibrato il suo strale. Gli si riconosce «’energia» come «musa ispiratricey,
capace di «trasformare in oro tutto cio che tocca» (nel caso «’insolito» bis: «una energica, inaudita
esecuzione dell'interludio dell'“Awzico Fritz di Mascagni»). Anche le moderne riletture della Quinta e
Sesta sinfonia del non amato Beethoven (ascritto tra i «geni retorici»?!), questa volta, gli riescono assai

persuasive con osservazioni sul legittimo proiettare il presente sul passato:

I7 Per inciso questo concerto era incentrato su Benedetti Michelangeli, al quale Montale non lesina
complimenti nella sua sfera pit alta e tipica, quella del miracolo, giacché il «modesto» Quarto concerto di
Rachmaninov «& sembrato persino breve e divertente» e «Il miracoloso pianista ha mostrato una semplicita
espressiva da far trasecolare; la sua sembra un improvvisazione tentata per la prima volta.

18 In realta la fonte prima non ¢ Lilac time come crede Montale ma Das Dreimdderlhans, un’operetta pastiche
su musiche di Schubert arrangiate da Heinrich Berté su testi di Alfred Maria Willner e Heinz Reichert relativi
alla vita di Schubert.

19 «Una vivisezione della debussiana Iberia che distruggendone il flou impressionistico la porta in un clima
pitl asciutto ma forse tale da far pensare a un poema sinfonico ‘a programma’; il che non era esattamente,
dopo Strauss, I'intento di Debussy» (Lorin Maazel alla Scala, C1, 22-23 ottobre 58, p. 9).

20 «Affidate a Leonard Bernstein musiche ricche di valori dinamici, e state sicuri del risultato. Il suo gesto
nervoso a volte violento, ma sempre elegante trasmettera all’orchestra una catica di vitalita addirittura
esplosiva» (Delirio alla Scala per Bernstein C1 18-19 novembre, p. 9).

2l A Clizia, 5 dicembre 1933: «Scusami, ma la 5 di Beethoven looks like il bottom spelato di una scimmia.
Grande sfoggio di pathos e di catarsi, effetti e insistenze alla Leoncavallo - e poi Pudore-Amore-Cor
Cordium, ma poche idee e too much ado for nothing. Del resto credo che il nume di Bonn abbia fatto di
meglio da vecchio - ma appartiene alla categoria dei geni retorici. E peccato che tu non abbia mai sentito IT
trovatore al Metropolitan. 11 2° e 4° atto sono il Dies iraec del genio in maniche di camicia. Nessuno ha mai
sputato con tanta maesta sul pubblico eletto dei musicomani. E poi /Zggi: 1a parte di Filippo 11 nel Don Carlos,
quella di Fra Melitone nella Forza del destino; and so onx» (Lettere a Clizia, 37).


https://en.wikipedia.org/wiki/Heinrich_Berté
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Ieri, invece, Beethoven lo abbiamo ticonosciuto di primo acchito, anche se quelle immortali
musiche ci sembravano cariche di un senso che non potevano avere centocinquant'anni fa. Ma
non ¢ questo il segreto delle grandi opere; di darci l'illusione di un esplosivo a scoppio
ritardator Ogni successiva generazione ha lo scoppio che si merita. E la nostra (per tanti versi
sciagurata) ha almeno questo merito; di aver portato all'esasperazione timoti e angosce che in
altri tempi erano appena allo stato germinale. Naturalmente, offrire musiche che abbiano simili
possibilita di recupero a un uomo come Karajan ¢ invitare la lepre a correre (la Filarmonica di
Berlino con Karajan, CI, 29-30 ottobre 1958, p. 11).

Sulla partita verso la musica contemporanea il semi-integrale dell’Archivio digitale non consente
significative novita, se non per attenuare il suo quasi delittuoso antimalherismo, trapelante da Prime
alla Scala. Nel ’59 ascolta da Barbirolli la «massiccia seconda sinfonia», pochi giorni dopo aver
gustato il «forte ma alquanto tiglioso arrosto brucknetrianow (La Quarta di Bruckner diretta da
Celibidache, C1 8-9 ottobre 1959, p.9) ed il risultato ¢ una nota di cauto e omeopatico

apprezzarnento:

Avendo strizzato fino all’esasperazione le ultime gocce del limone gia spremuto dai grandi
sinfonisti romantici essi hanno messo in crisi (si dice) I'intero sistema tonale. Di qui 'atmosfera
di revival in cui si svolgono simili esecuzioni. Non ¢’¢ dubbio che i lieder di Mahler (gia molto
noti per incisioni fonografiche) e alcune parti delle sue farraginose sinfonie rivelano un’alta
spiritualita.

Non si deve chiedere sobrieta né continuita di stile al Mahler delle sinfonie, meno puro del
liederista; e tuttavia solo un sordo potrebbe restare insensibile a quanto un artista gravato
dall’eredita di un cosi pesante fardello (tutto I’Ottocento, fino a Wagner) ha saputo realizzare.
E in conclusione bisogna ammettere che Mahler ha avuto i pregi dei suoi difetti e che le sue
sinfonie meritano di apparire, non troppo spesso, nei programmi (I/ concerto diretto da sir Jobn
Barbirollz, C1, 6-7 novembre 1959, p. 6).

Varie le note stravinskiane — come gia nelle cronache veneziane del Festival musicale accolte in
Prime alla Scala — per lo piu avare, in particolare verso il suo oggettivismo musicale, con tanto di

ironia gastronomica:

La Sinfonia stravinskiana, composta com’¢ alla gloria di Dio, ha certo un solenne pathos
ieratico, ma appartiene pur sempre a quella maniera oggettiva, o se volete antiespressiva, che a
noi fa pensare al pasticcio di lepre senza la lepre (Bravissimi Cantelli e Solomon, C1, 22-23 giugno
1956 p. 11).22

Oltre 'amato Poulenc, da cui siamo partiti, forse solo Petrassi gli suscita un’ammirazione sincera e

vantaggiosa nei confronti di Dallapiccola, con tanto di ricco corredo di soluzioni metaforiche:

Circa tre lustri or sono Petrassi e Dallapiccola erano considerati i Dioscuri della giovane scuola
italiana. Sempre citati insieme, sempre primi nelle gare, solo la fotografia poteva decidere quale
dei due puledri avesse per primo profilato la narice sul filo del traguardo. Poi le cose mutarono:
Dallapiccola si volse alla musica che non si sente ma si legge con gli occhi e trionfo nei festival,
che sono tanti da assicurare quasi la gloria benché i frequentatori siano sempre gli stessi.
Petrassi invece — ce lo ha detto ieri l'illustre musicologo Guglielmo Barblan - si ¢ ricordato di
essere romano, anzi ciociaro come Palestrina, e ha scritto una musica che sovrappone mattone
2 mattone, una musica che tende alla linea e all'architettura. Il concerto di ieri ci ha dato una
piena misura delle facolta costruttive di Petrassi: ed ¢ stato ascoltato e applaudito da un
pubblico attento, evidentemente non proptio lo stesso che zittl alla Scala I'ammirevole ma

22 Pochi mesi dopo sul Cantico sacro per S. Marco: «Dopo avetlo ascoltato quattro volte, questo Canticum ci
sembra ancora una di quelle tipiche opere moderne su cui si potrebbero scrivere volumi tanto sono cariche di
allusioni e intenzioni culturali; ma la nostra simpatia va invece alle opere di cui il commento ¢ quasi
impossibile perché annullano nel risultato le loro premesse» (Contrastati applansi per Stravinski nel concerto diretto
da Hans Swarowsky, CI 2-3 ottobre 1956, p. 11).

10
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forse troppo rumoroso Cordovans. Milano doveva questa prima riparazione a Petrassi, e
spetiamo non sia I'ultima (Un omaggio a Petrassi, C1 17-18 dicembre 1954, p. 6).

11 riferimento al Cordovano, di cui Montale fu il librettista non particolarmente complice ci offre il
destro, cosi di passaggio, di accennare ad un capitolo ancora tutto da scrivere, relativo al Montale
librettista, o meglio traduttore-librettista in tre casi: Proserpina ¢ lo straniero di Omar Del Carlo per la
musica dell’argentino Juan José Castro, vincitore del premio Verdi del 1951; Troilo ¢ Cressida, per la
prima scaligera dell’opera di Walton, ed A#antida di de Falla e Halffter, nella prima mondiale
scaligera del *62.

Quest’ultima impresa meriterebbe piu attenzione, ma ora solo di scorcio si puo fare un cenno
del lavoro fatto da Montale per dare altro passo (libero e ritmico) alla gabbia delle quartine degli
alessandrini catalani del poema di Verdaguer, che de Falla uso e rispettd come testo, facendo solo
interventi chirurgici di amputazioni e suture?>. Montale in qualche modo scriveva battesimi per
ugole italiane — come per I/ Cordovano — ma qui con un gioco versificatorio e non in prosa?.

Montale cancella i respiro strofico ed allestisce un verso libero dove ogni tanto galleggiano
endecasillabi a pieno regime («ruggente come un mostro sulla preda»?, che traduce ben liberamente
«tot braolant, com monstre que vetlla un campo de mort»?9) o come portali per piu ampie misure
(evidenziati in corsivo: «Altissimo che colmo di tesori la twa pruan?’ che rende «’Altissim! Ell, de
naufrag tresor omplint ta popa»?8) rovesciando anche la nave iberica da poppa a prua, certo piu
gradita sonoramente a Montale. Altre volte gioca di chiasmo sul parallelismo originario («I.’Elisio fu
di Omero, di Salomone 'Ofir»® per « a Homer dars ’Eliseu i a Salomé 'Ofir»3). Se poniamo un

semplice ed unico riscontro vediamo il lavoro di una certa complessita. La partenza ¢

Aqui els titans lluitaven, alla ciutats florien,
pertot cantics de verges i musica d’ocells;

ara en palaus de marbre les foques s’hi congrien
i d’algues se vesteixen les prades dels anyells!.

2 Atlantida — Cantata escénica en un proleg i tres part, nel libretto del CD Manuel de Falla — Ernesto Halffter,
Altlantida, direction Edmon Colomer, Paris, Auvidis- Valois, 1993, 46-52.

24 _Atlantida — Cantata scenica in un Prologo e 3 Parti sul poema di Jacinto Verdaguer adattato da Manuel
de Falla — musica di Manuel de Falla — opera postuma completata da Ernesto Halffter — Versione ritmica
italiana di Eugenio Montale, Milano, Ricordi, 1962. Montale non si coinvolse piu di tanto nell'impresa, che
costitul la prima mondiale della rappresentazione scenica, con la regia di Margherita Wallmann. Nella sua
recensione si pone l'interrogativo: «se de Falla ascoltasse questa A#antida vi titroverebbe I'opera che sogno di
scrivere?» (PS, 795) ed aggiunge «questo poema scenico ha una sua forza suggestiva, anche se presenta i
caratteri di un’opera che procede a sprazzi e non ¢ del tutto formata». Nel pezzo della vigilia — non raccolto —
pone dubbi sul nesso tra la vastita del poema originario e lo stile di per sé scorciato del musicista andaluso: «il
poema scenico che nacque fu dunque catalano e fece della Catalogna la cellula da cui doveva espandersi una
Spagna ecumenica, religiosa, conquistatrice, immortale, voluta da Dio, creata dalla fede dei uoi uomini.
Troppo vasta materia per un artista che dall’ispirazione andalusa dei suoi lavoti piu noti (La vida breve, 1.’amor
brujo, Bl sombrero de tres picos) fino alla vena castigliana assai pit severa del Rezablo de Maese Pedro aveva mostrato
singolare inclinazione alla sintesi e allo scorcio?» (“A#lantida’ incompinta di De Falla, C1, 18-19 giugno 1962, p. 3).
E possibile sentire i versi montaliani nella registrazione dal vivo della prima scaligera, con le voci della
Simionato, Lino Puglisi, Teresa Stratas ed altri sul sito
https:/ /www.youtube.com/ playlist?list=PLHV]JFXeGM50EvpjG72mYGIqdgZ9G_MD1P .

25 Atlantida— Cantata scenica, 19.

26_Atlantida — Cantata escénica, 46.

21 Atlantida— Cantata scenica, 21.

28 Atlantida— Cantata escenica, 46.

2 Atlantida— Cantata scenica, 21.

30 _Atlantida— Cantata escenica, 46.

3 _Atlantida— Cantata escénica, 46.
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L approdo e:

Titani qui lottavano

laggiu citta fiorivano;

vergini cantavano, trillava il rosignolo.

Ora tra i freddi marmi le foche si radunano
e lalighe rivestono le rocce come fiori.*

Che radiografando vuol dire coppia di ottonari, doppio settenario piano ad effetto chiastico, doppio
settenario (piano e sdrucciolo) rovesciato nel successivo sdrucciolo e piano. Né mancano alcune
sigle montaliane del lessico come lo «sfacelo» per il «desferra» (detrito) catalano.

Montale era un vocalista, attento alla qualita delle voci, centellinate negli ascolti d’opera, ma
pregiate anche nei non amati recital. Al proposito merita conto conteggiare un’ignota
(bibliograficamente) noterella su Fischer Dieskau, che se non erro ¢ anche 'unico commento
montaliano ad una strepitosa voce baritonale. Montale lo ascolta nei lieder di Schubert e ne profila
la figura fisica con un doppio paragone strabiliante per i pochi ormai che possono visualizzarlo
(«atletica figura tra Sigfrido e Pastonchi»), ma l'ironia — forse perché il personaggio ¢ gia troppo
celebre e celebrato — si ferma qui ed il plauso del vocalista ¢ tale da incuriosirlo per «altre

interpretazioni»:

Il Fischer-Dieskau, atletica figura tra Sigfrido e Pastonchi, ha dimostrato grandi qualita di
cantante e di interprete, ed ¢ riuscito forse pit ammirevole che interessante, dato il carattere
monocorde delle musiche eseguite. Ha compiuto in ogni modo il tour de force di non
annoiare in un programma dedicato a un solo genere di musica ed ha cantato con una voce di
incredibile nitidezza che passa dal forte al falsetto e che saremmo curiosi di sentire in altre
interpretazioni (I/ concerto Fischer Dieskan CI, 24-25 febbraio 1956, p. 7).

Pochi giorni dopo Montale sente la Schwarzkopf; a lei Montale rivolge spesso plausi nelle note che
conosciamo, con la limitazione «gotica» di una voce? per lui poco adatta a ruoli latini, ma il suo
secondo concerto gli strappa un vero encomio, connesso a stile e misura (che non ravvisava certo

nel «mostro» Callas):

Accentuazione, senso del ritmo e delle pause, mezzevoci, arte del crescendo e diminuendo,
portamenti (quand’e¢ necessario) di grande effetto, tutto forma in lei una perfetta cantante da
concerto ed anche - nella misura del suo temperamento — una grande cantante d’opera.
Ascoltandola si ha I'impressione che cantare cosi sia cosa facile, alla portata di tutti; ma ¢
un’impressione presto distrutta dal ricordo di troppe esperienze meno felici. La Schwarzkopf
possiede al massimo grado l'arte dello stile, della misura (I/ secondo concerto di Elisabeth Schwarzkopf,
CI, 1-2 marzo 1956, p. 6).

Sappiamo bene che questo Montale, anni ’50, aveva nostalgia delle voci della propria giovinezza che
continuavano a risuonargli in testa, come mostrano alcune ben note epifanie in prose e in versi, si
pensi al Marcello di Gaudio Mansueto con il suo «Piff Pafty (Ugonotti) o a Claudia Muzio, che fu
come ¢ noto omaggiata da una tardissima poesia (la data nel ds. ¢ «10/I1/78»), scritta pochi mesi
dopo la morte di Maria Callas (16 settembre 1977); forse la coincidenza non ¢ senza significato,

vista Iaffinita delle due repentine dipattite, con relative mormorazioni (il sospetto del suicidio)3*.

32 _Atlantida— Cantata scenica, 19.

3 «Voce ‘gotica’ ¢ capace di fioriture che non sono mai offensive e trae vantaggio da una non eccessiva
rotondita e plasticita di suono» (I/ concerto di Elisabetta Schwargkopf , C1, 28-29 febbraio 1956, p.8).

3 La notizia della morte di Claudia Muzio fu data in modo assai sbrigativo dai giornali, ancora inebetiti dal
neonato Impero, di venti giorni di vita: «leri mattina in un albergo della capitale ha cessato di vivere in seguito
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Peraltro la poesia (che ha alcune spie operistiche) ibrida nel testo in pit occasioni ’estinta cantante
con 1 sigilli del wzsiting angel’, in cui sarebbe arduo rubricare il «mostro» stregonesco della Callas.
«Sublime per cuore e accentoy» dovette risultare al giovane Montale la prima (e forse unica) volta che
la vide dal vivo al Carlo Felice in una assai apprezzata (anche da Carletto Panseri suo mentore e
amico nelle sortite al Carlo Felice)?” Loreley, che tra I'altro cantava al Terz’atto «Quando rapita da
un caro accento, / ti davo il core»3s.

Ma alla Loreley, per chiudere il nostro cerchio si deve forse anche un contributo per un testo piu
illustre, se al termine dell’aria di Hermann (baritono) si canta «sara la mia dimora / il fango di una

gorax, pensando ai «gorielli di melma» ed al finale «fango» dell’. Anguilla.

ad attacco cardiaco l'artista litico Claudia Muzio» (La morte di Clandia Muzio, «La Stampa» 25 maggio 1930,
p.6). Sulla misteriosa morte di Claudia Muzio cfr. P«argumento» di M.PUIG, Un destino melodramatico.
Argumentos, Buenos Aires, El Cuenco de Plata, 2004, 181. Sulla cantante cfr.E. ARNOSI, Claudia Muzio — La
tnica, Buenos Aires, Ars Lyrica, 1986.

3 H. MONTALE, A Clandia Muzio, in Tutte le poesie, 722. 1’incipit «Eravate sublime» mi fa tanto venire in
mente, ritmicamente, la celebre aria di Maddalena nell’Andrea Chenzer «Eravate possentew; per il «fu obbedito»
in un saggio del 96 ravvisai un debito con la Butterfly (‘La passion predominante’. Melomana e poesia, in Una dolcezza
inquieta: 'universo poetico di Montale, a cura di G. Marcenaro e P. Boragina, Milano, Electa, 1996, 217).
Un’interessante mappa delle citazioni manifeste e di quelle occulte in L.C. ROSSI, Montale ¢ [ orrido repertorio
operistico’, 76-107.

36 (Il fuoco e il ghiaccio fusi» traducono il nome proptio di Clizia (Brandeis); per «incancellabile / essere
per cui nascere fu un refuso» cfr. Laggia in Satura: «Gli angeli resteranno in espungibili / refusi».

37 «lLa signorina Muzio ¢ la protagonista: eccellente; sia nei mezzi vocali robusti, vibranti, sicuri in ogni
modulazione, sia per la parte scenica veramente efficace. La signorina Muzio ¢ una cantante ben dotata
insomma, di quelle qualita essenziali che permettono di affrontare ogni arditezza di parte per arrivare a un
successo caloroso e intenso. E ha passione: canta con accento commosso, con delle modulazioni di
chiaroscuro di ottimo effettox» (C. P., Loreley al Carlo Felice, Il Secolo XIX»12 gennaio 1916, p. 5).

38 A. ZANARDINI, Loreley, in I/ grande libro dell’opera lirica. I cento migliori libretti della tradizione operistica, a cura
di P. Mioli, Roma, Newton & Compton, 2001, 627.
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