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GIUSEPPE DOMENICO BASILE

Luy, ler, Ualtro. Nuove metafore di genere nell’Italia dell’auto-orientalism

Se, net secoli che accompagnarono il lento processo di costruzione dell’ltalia (letteraria e non), le figurazioni testualizzate del
maschile ¢ del femminile hanno assolto la funzione di allegorie gerarchizzanti, la domanda da cui vorrer partire per il mio
intervento é: cosa succede dopo? Ovvero, per essere pii chiar, il mio contributo guarda alle dinamiche di rappresentazione dell’Italia
proprio a partire dal 1861. Dunque, a un’ltalia in cui il processo (anche letterario) di nationhood era di fatto ancora in divenire ¢
per la quale, paradossalmente, unificazione era stata latrice di nuove e pi profonde divisioni interne.

Cosa rappresentano, dunque, il maschile e il femminile nell’ltalia dei primi decenni post-unitari? Come spiegare il triangolo forse
erotico, certamente geoculturale attraverso il quale moltissimi scrittori (meridionali e non) metaforizzano i rapporti asimmetrict tra
Nord e Sud d’Italia? Il Mezzogiorno auto-orientalizzato diventa infatti fin da subito femminile, passionale, arcaico e subalterno.
1l maschile pare pero sdopprarsi, dando vita a womini caldi, vendicativi e orientali (quindi meridionali) o, al contrario, fredds,
razionali, lucidi e dominanti (inesorabilmente settentrionali, talvolta meridionali impropri).

Dunque, quet figli maschi dell’Italia femmina’ sembrano diventare adulti nel 1861. Cominciano a guardarsi attorno, a
contenderst Ualtrettanto_femminile appendice meridionale della dimensione metaforica stessa, dando vita — almeno fino alla seconda
guerra mondiale — a controversie estetiche, operazioni militari, campagne politiche ¢ battaglie culturali.

Con questo intervento intendo guardare al ruolo che le figure e le immagini di genere ebbero nel
corso di quel plurisecolare processo di concettualizzazione e di testualizzazione che porto alla
nationhood vera e propria, ovvero all’agone geoculturale dell’Italia postunitaria. Detto in altri termini,
provero a mettere a fuoco lo slittamento metaforico (e non) che proprio le figure e le immagini di
genere assunsero nel lungo #er di costruzione della nazione. Cosa resta, infatti, della valenza politica
che per secoli accompagno e sorresse le categorie di maschile e femminile una volta che il paese
raggiunge l’agognata dimensione di patria? E, volendo entrare piu nello specifico del campo
letterario,! come influisce 'unificazione territoriale e politica su un cosi spigoloso terreno quale ¢
quello degli universi discorsivi? genderizzati?

Per dare una prima risposta a domande di tale genere, ¢ a mio parere opportuno guardare ai
recenti dibattiti che hanno posto all’attenzione 1 processi letterari di auto-orientalism che
caratterizzarono I'Italia gia durante il Risorgimento e che, a unificazione raggiunta, attraversarono
(riformulandosi) la storia italiana almeno fino al Ventennio. Grazie a studiosi come Schneider,
Pandolfi, Rosengarten, Petrusewicz, Dickie, Moe, Moloney e Wong —* di recente recuperati dal
lavoro ‘sommerso’ di giovani studiosi italiani — risaliamo fino a Said e, a proposito delle nostre
questioni, mettiamo a fuoco I'importanza del nesso eros/genere rispetto alla costruzione delle

! Per il concetto di campo letterario, cfr. P. BOURDIEU, Le régles de lart, Editions du Seuil, 1992 (trad. it. di A.
Boschetti e E. Bottaro, Le regole dell’arte. Genesi e struttura del campo letterario, Milano, I1 Saggiatore, 2005).

2 A proposito della categoria foucaultiana di discorsivo, cfr. la voce Discourse in B. ASHCROFT-G. GRIFFITHS-
H. TIFFIN, Postcolonial Studies. The Key Concepts, Third edition, London and New York, Routledge, 2013, 83-85.
3 J. Schneider (a cura di), ltaly’s “Southern Question™: Orientalism in one country, Oxford-New York, Berg, 1998; M.
PANDOLFI, Two Italies: Rhetorical Figures of Failed Nationhood, in Italy’s “Southern Question™..., 285-90; F.
ROSENGARTEN, Homo Siculus: Essentialism in the Writing of Giovanni Verga, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, and
Leonardo Sciascia, in Italy’s “Southern Question™..., 117-34; M. PETRUSEWICZ, Before the Southern Question: “Native™
Ideas on Backwardness and Remedies in the Kingdom of Two Sicilies, 1815-1849, in Iialy’s “Southern Question™..., 27-50 e
EAD., Come il Meridione divenne una questione: Rappresentazioni del Sud prima del Quarantotto, Soveria Mannelli,
Rubbettino, 1998; J. DICKIE, Imagined Italies, in D. Forgacs-R. Lumley (a cura di), ltalian cultural studies. An
introduction, Oxford, University Press, 1996, 19-33 e ID., Darkest Italy: The Nation and Stereotypes of the Mezzogiorno
1860-1900, New York, St. Martins Press, 1999; N. MOE, The View from Vesuvius. Italian Culture and the Southern
Question, Berkeley, University of California, 2002 (trad. it. di Z. Ciccimarra, Un paradiso abitato da diavoli. Identita
nazionale ¢ immagini del mezzogiorno, Napoli, L’ancora del mediterraneo, 2004); B. MOLONEY, Italian Novels of
Peasant Crisis, 1930-1950: Bonfires in the Night, Dublin, Four Courts, 2005; A.S. WONG, Race and the Nation in
Liberal Italy, 1861-1911. Meridionalism, Empire and Diaspora, New York, Palgrave Macmillan, 2006.
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polarizzazioni stereotipate e delle griglie concettuali essenzializzate* che sono alla base di ogni
processo di (auto)orientalizzazione.

Nel quadro di un’Italia di fatto spezzata in due, con la quasi totalita degli attori afferenti ai campi
editoriale, antropologico, criminologico e letterario impegnati a definire caratteri e funzioni di un
Mezzogiorno percepito come ambivalente Oriente interno al paese, come otherness declinata quale
splendida appendice primitiva e pittoresca o regione arretrata e irredimibile, a quali universi
discorsivi attingono le figure di genere nelle rappresentazioni letterarie? O, per essere piu precisi,
come e fino a che punto si incrociano 1 processi di gendering e 1 fenomeni di auto-orientalism?

A proposito dell’Oriente stricto sensu, Edward Said scriveva che

se la societa araba ¢ rappresentata in termini affatto negativi, come passiva e pronta a essere
conquistata dall’eroe orientalista, non ¢ illecito ipotizzare che tale rappresentazione sia un modo
di reagire alla grande varieta e forza della diversita araba, la cui origine, se non intellettuale o
sociale, dovra essere sessuale e biologica [...]. Si riconosce l'influenza della famiglia, la
debolezza del pensiero arabo, I'“importanza” del mondo orientale per I'Occidente, ma non si
accenna mai a una delle principali implicazioni di un siffatto discorso, cio¢ che resta ben poco
agli arabi dopo tutto questo, fuorché un’indifferenziata pulsione sessuale.>

Dunque, gia per Porientalismo piu tradizionale forte era il rapporto tra la rappresentazione di
una sostanziale alterita allo sguardo occidentale e la dimensione ferina degli appetiti erotici degli
orientali, sempre e comunque (etero)raffigurati quale indifferenziato bacino di fascinose bellezze
femminili e, nello stesso tempo, di uomini passionali, gelosi, incapaci di controllare le proprie
incontinenti pulsioni. E se cio apparisse slegato dalla dimensione piu politica dell’orientalismo, ¢
bene ricordare che il variegato filone di studi originatosi con Orentalism ha gia dimostrato come la
raffigurazione stereotipata dell’eros orientale fosse uno dei pilastri portanti di un discorso volto a
provare la subalternita di popoli incapaci di razionale autogoverno. Interessante poi che (fossero
uomini o donne), proprio per le suddette caratteristiche erotiche, gli orientali venissero considerati
un soggetto collettivo di tipo femminile, giacché la donna ben incarnava l'idea di irrazionale e
passionale subalternita con cui la cultura eurocentrica dei secoli XVIII e XIX pensava ’Oriente.

Rivolgendoci, adesso, alle rappresentazioni letterarie del Mezzogiorno nella narrativa dell’Italia
postunitaria, ritengo che il pattern retorico-discorsivo forse piu interessante rispetto alle questioni fino
a ora accennate sia il cosiddetto triangolo amoroso. Inutile in questa sede ricordare che le piu
famose novelle verghiane, tratte dalla sua piu apprezzata e pittoresca raccolta, propongono al lettore
borghese (prevalentemente) dell'ltalia centro-settentrionale, dei tradizionali triangoli erotici
imperniati su tragiche contese amorose. Ne La lupa Maricchia e la Gna Pina amano entrambe
Nanni; in Cavalleria rusticana ¢ Lola ad animare la fatale disputa tra Turiddu e Alfio; in el i/ pastore il
protagonista ¢ Don Alfonso danzano drammaticamente intorno a Mara. Due donne e un uomo o
due uomini e una donna. Nel mezzo tante passioni e un folklore inesorabilmente votato a
conclusioni cruente. In questa fase, mi limitero a sottolineare come in tutti e tre 1 testi gli aspetti noti
del triangolo appaiano venati di un’inquietudine straniante, giacché almeno uno dei tre elementi di
volta in volta coinvolti partecipa di una pur minima alterita rispetto agli altri due: Turiddu, come
poi Ntoni, torna dal servizio di leva e puo gettare uno sguardo obliquo sulla comunita; Maricchia,
come poi Mena, vive una difficile remissivita, tendente alla subalternita; Don Alfonso, come poi
Bianca Trao, appartiene a una classe sociale diversa da quella di Jeli e Mara. Intendo recuperare in
seguito quella che adesso puo forse apparire una semplice venatura di perturbante discrepanza.

+ A proposito di essenzializzazioni, cfr. la voce Essentialism/strategic essentialism in ASHCROFT-GRIFFITHS-
TIFFIN, Postcolonial Studies. .., 96-98.

5> E.W. SAID, Orientalism, New York, Pantheon Books, 1978 (trad. it. di S. Galli, Orientalismo. Limmagine europea
dell’Oniente, Milano, Feltrinelli, 20087, 309).
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Non molti anni dopo, nel 1891, Matilde Serao pubblichera 1/ paese di cuccagna, corposo romanzo
che della sovrapposizione continua tra coppie di amanti napoletani fara uno degli elementi forse piu
affascinanti per il lettore, intersecando le vicende di tre sorelle e di due uomini, fino a riprodurre il
tragico triangolo amoroso nelle vicende di Carmela, Raffacle ¢ Maddalena. Tra atteggiamenti
camorristici, sfruttamento della prostituzione, insopportabile miseria, superstizione e ossessione per
il gioco del lotto, quello che spicca ¢ certamente la sparatoria che accompagna il ‘dichiaramento’,
con la tragica morte della piu innocente tra le due sorelle-rivali. Ancora una volta 1 lettori di quella
borghesia che nell’Italia centro-settentrionale aveva il proprio preponderante (ma non esclusivo)
centro di gravita ritrovavano nelle pagine della Serao figure di donne e uomini meridionali
impegnati a subire le irrazionali passioni amorose che, in maniera abbastanza prevedibile,
conducono sempre alla morte e che, altrettanto prevedibilmente, si sposano a stilemi di tipo auto-
orientalizzante.

Nel romanzo della Serao ¢ tuttavia presente un elemento che non appartiene fino in fondo alla
stravagante passionalita dei meridionali e che — udite udite — nel nesso natura/cultura sembra
proprio appartenere a quest'ultima. Mi riferisco al personaggio del Dott. Amat, figura di
napoletano che, smentendo forse il proprio cognome, ¢ si amante ma d’un amore lucido, razionale,
dignitoso. Al di l1a del suo amore impossibile, egli risulta

taciturno ed energico uomo di azione, un meridionale senza parole che applicava al lavoro
assiduo, quotidiano, tutta la forza che gli altri meridionali sprecano in sogni, in parole, in
declamazioni; e ’assuefazione a questo concentramento, I’assembrare ogni giorno tutto I'impeto
del suo temperamento focoso, e il domarlo con la forza della volonta, e il farne uso per un
lavoro scientifico e pratico, nel continuo contatto della vita e dei libri, della umanita che soffre,
lo aveva reso a trentacinque anni, orgoglioso.6

Nonostante, dunque, il buon Amati non strutturi alcuna relazione amorosa con le altre coppie
del romanzo, egli finisce per instaurare con le stereotipate figure di Raffaele e Carmela un altro tipo
di triangolazione, che definirei pit geoculturale che erotica. E riconoscibile, cioe¢, un differente
pattern retorico-discorsivo in cul 1 tre elementi sembrano contendersi davanti ai lettori, mediante una
diversa dotazione di caratteri erotici e di genere, la stessa identita del Mezzogiorno italiano. Amati,
infatti, ¢ un meridionale sui generis o forse, suggestivamente, il meridionale-antimeridionale. E in
maniera tutt’altro che trascurabile, la partita (non solo letteraria) si gioca sul terreno delle pulsioni
amorose, sul rapporti tra uomini e donne nel Sud d’Italia.

Pit di ogni riferimento agli studiosi citati in precedenza, per comprendere come proprio in
quegli stessi anni il processo di stratificazione della «consapevolezza geopolitica» — come la definisce
Said —7 del paese si intrecciasse e si ibridasse con le categorie di genere, basta leggere uno qualunque
dei tanti testi di antropologia, criminologia o etnografia dell’epoca. II siciliano Alfredo Niceforo
pubblico ad esempio, nel 1898, il gustoso volume dal titolo L’Italia barbara contemporanea. Disquisendo
su come la scienza avesse ormai dimostrato la coesistenza di due razze diverse sul territorio italiano,
contraddistinte da tendenze, caratteri e psicologie opposte, lo studioso si spinge poi oltre,
arricchendo l'ormai consolidata topica di stereotipi polarizzati Nord/Sud con un’esplicita
connotazione di genere:

Nessun popolo d’Italia ¢ cosi leggero, cosi mobile e cosi irrequieto, come il napoletano; d’una
leggerezza che ha veramente del donnesco. Diremmo quasi che ¢ un popolo-donna, mentre gli
altri sono popoli-uomini. Se voi confrontate la psicologia dell’'uvomo con quella della donna [...],
trovate che la psicologia femminile tiene la via di mezzo tra quella maschile e quella infantile,

6 M. SERAO, 1/ paese di Cuccagna, Roma, Avagliano, 2008, 118-19.
7 SAID, Orientalismo..., 21.
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piu vicina a questa che a quella [...]. Orbene, il popolo napoletano ¢ il popolo-femmina
accanto agli altri popoli, p. es. il settentrionale d’Italia, il tedesco, I'inglese, che sono 1 popoli-
maschi.?

E che la pervasivita di tali universi cross-discorsivi interagisse costantemente con il campo
letterario lo dimostrano insospettabili giudizi di tutt’altro che marginali scrittori italiani. Cosi nel
1882 (e ancora nel 1919) 1 napoletani di Renato Fucini «passano dal riso al pianto, dalla gioia piu
schietta all’ira piu forsennata, con la massima rapidita, per modo che un momento li crederesti
deboli donne o fanciulli, in un altro uomini in tutto il vigore della parola».9

Dunque nell’Italia postunitaria le figure di genere sembrano caricarsi, una volta di piu, di istanze
politiche che finiscono per sovrascrivere I’archivio delle relazioni tra uomini e donne. Se non piu 1
padri e le madri, sono adesso 1 ‘figli maschi dell'Italia femmina’ 1 protagonisti indiscussi delle
diatribe estetico-letterarie (e non). Diventati adulti proprio nel 1861, cominciano a guardarsi attorno
e si contendono la curiosa femminilita dell’appendice meridionale del paese, nonché della stessa
metafora. Nei decenni successivi, pur con inevitabili e vistosi cambiamenti di prospettiva, la partita
della nation building si giochera ancora su questo scacchiere, almeno fino alle contraddittorie
rivendicazioni del Fascismo.!® Perfino il programmaticamente antipittoresco 7Tre operai del
napoletano Bernari, nel 1934, non rinuncera a una particolare declinazione del triangolo erotico.

E proprio negli anni Trenta del Novecento due scrittori piemontesi del calibro di Carlo Levi e
Cesare Pavese si troveranno catapultati in esilio in piccolissimi borghi rurali del Sud d’Italia,
vivendo uno shock geoculturale che elaboreranno nell’arco di un decennio, pubblicando
rispettivamente Cristo st ¢ fermato a Eboli nel 1945 e Il carcere nel 1949. La Lucania e la Calabria
emergono da queste opere con tratti assai contraddittori, suscitando nei due intellettuali sentimenti
differenti, ora di fascinazione, ora invece di repulsione. La cifra comune, tuttavia, resta il
comprensibile senso di alterita che il Mezzogiorno rappresenta per Levi come per Pavese. Quello
che pero qui ci interessa ¢ 1l fatto che entrambi recuperino in qualche modo il tema del triangolo,
abbandonando sempre piu la connotazione erotica e potenziandone semmai ’aspetto metaforico.

Stefano, il protagonista autobiografico del romanzo di Pavese, resta a lungo sospeso tra
I'interesse per la fascinosa Concia, ragazza selvaggia, rozza e «bella come una capra»!! ed Elena,
interessante prototipo di donna meridionale sui generis. Di Elena si dira che «come non parlava il
dialetto, cost sotto la veste nera era sempre pulita e la sua pelle bianca era dolce»;!2 del resto aveva
vissuto a lungo in Liguria e proprio con lei Stefano potra avere una breve e tormentata relazione.
Nel Cristo si ¢ fermato a Eboli spicca invece la contrapposizione che Levi stesso istituisce tra la sorella,
«signora del nord [...] che aveva portata con sé la sua naturale atmosfera razionale e cittadina»!3 e
la Lucania stessa. In Levi, infatti, sparisce del tutto la connotazione erotica e il triangolo che
coinvolge I'lo narrante (autobiografico) e la citata sorella si chiude con la dimensione femminile che
nel corso di questo intervento si ¢ piu volte accreditata quale metafora della meridionalita stessa. Il
Mezzogiorno di Levi ¢ infatti donna, nelle singole tessere («le donne, chiuse nei veli, sono come

8 A. NICEFORO, L’Italia barbara e contemporanea, Milano-Palermo, Sandron, 1898, 247-48, citato in V. TETI, La
razza maledetta. Origini del pregiudizio antimeridionale, Roma, Manifestolibri, 20112, 117.

9 R. FUCINIL, Napoli a occhio nudo. Lettere ad un amico, prefazione di G. Fortunato, Roma, Soc. An. Ed., 19192, 23-
24.

10°Si vedano, a tal proposito, le belle pagine sulla genderizzazione nella bonifica integrale in D.A. BEST,
Ruralism in Central Italian Wiiters 1927-1997. From Strapaese Landscapes to the Gendering of Nature: Fabio Tombari, Paolo
Volponi, Carlo Cassola, Romana Petri, Ancona, University Press, 2010.

' C. PAVESE, Il carcere, in ID., Romanzi, Torino, Einaudi-L’Espresso, 2005, 408.

12 Tvi, 405.

13 C. LEVI, Cristo si é fermato a Eboli, Torino, Einaudi, 2010, 78-79.
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animali selvatici. Non pensano che all’amore fisico, con estrema naturalezza»)!'* come nel mosaico
(«il paese appartiene alle donne»).!5

Rispetto alle novelle verghiane, dunque, quel senso di straniante ‘fastidio’ che derivava dalla non
plena omogeneita tra tutti e tre gli elementi sembra aver lentamente saturato il pattern stesso e il
triangolo erotico si ¢ fatto figura ben piu astratta, campo di battaglia per la definizione — pit 0 meno
consapevole — dell'identita del Mezzogiorno, a cavallo tra geografia, stereotipo e gendering. Quello
che affascina, pero, ¢ la natura archeologica di un tale slittamento, la dimensione di mito fondativo
che gia nella memorialistica garibaldina di Nievo, Bandi e Abba (un altro triangolo?) rivestivano
alcune interessanti figure. Del resto gia in Bandi (I Mille, 1886-1902) il primitivo Nino Marchese st
contrapponeva ideologicamente all’archetipico ritratto e contrario della meridionalita, incarnato dal
garibaldino Cosenz: «uomo di pochissime parole: una vera e splendida eccezione alla regola tra gli
uomini del Mezzodi. Freddo, ¢ poco meno che impassibile nell’apparenza, animoso e caldo nei
momenti del pericolo».1¢ In Abba (Da Quarto al Volturno, 1880-1891) le siciliane potevano essere
«cagne scatenate»!’ e Nievo, nelle sue lettere (1869), aveva avuto bisogno di un destinatario
femminile e settentrionale — ora la madre, ora la cugina — cui confessare privatamente che 1 siciliani
«son tuttl femmine; hanno la passione del tumulto e della comparsa; e 1 disagi e 1 pericoli li trovano
assal meno pronti delle parate e delle feste».!8

14 Tvi, 89.

15 Ibidem.

16 G. BANDI, I Mille, Firenze, Parenti, 1955, 412.

17.G.C. ABBA, Da Quarto al Volturno. Noterelle d’uno dei Mille, Milano, Fabbri, 2001, 144.

18 1. NIEVO, Lettera alla madre Adele Marin Nievo, Palermo, 1 luglio 1860 in ID., Impressioni di Sicilia, Como, Ibis,
2010, 43.



