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GIUSEPPE DOMENICO BASILE 
 

Lui, lei, l’altro. Nuove metafore di genere nell’Italia dell’auto-orientalism 
 
Se, nei secoli che accompagnarono il lento processo di costruzione dell’Italia (letteraria e non), le figurazioni testualizzate del 
maschile e del femminile hanno assolto la funzione di allegorie gerarchizzanti, la domanda da cui vorrei partire per il mio 
intervento è: cosa succede dopo? Ovvero, per essere più chiari, il mio contributo guarda alle dinamiche di rappresentazione dell’Italia 
proprio a partire dal 1861. Dunque, a un’Italia in cui il processo (anche letterario) di nationhood era di fatto ancora in divenire e 
per la quale, paradossalmente, l’unificazione era stata latrice di nuove e più profonde divisioni interne. 
Cosa rappresentano, dunque, il maschile e il femminile nell’Italia dei primi decenni post-unitari? Come spiegare il triangolo forse 
erotico, certamente geoculturale attraverso il quale moltissimi scrittori (meridionali e non) metaforizzano i rapporti asimmetrici tra 
Nord e Sud d’Italia? Il Mezzogiorno auto-orientalizzato diventa infatti fin da subito femminile, passionale, arcaico e subalterno. 
Il maschile pare però sdoppiarsi, dando vita a uomini caldi, vendicativi e orientali (quindi meridionali) o, al contrario, freddi, 
razionali, lucidi e dominanti (inesorabilmente settentrionali, talvolta meridionali impropri). 
Dunque, quei ‘figli maschi dell’Italia femmina’ sembrano diventare adulti nel 1861. Cominciano a guardarsi attorno, a 
contendersi l’altrettanto femminile appendice meridionale della dimensione metaforica stessa, dando vita – almeno fino alla seconda 
guerra mondiale – a controversie estetiche, operazioni militari, campagne politiche e battaglie culturali. 
 

Con questo intervento intendo guardare al ruolo che le figure e le immagini di genere ebbero nel 
corso di quel plurisecolare processo di concettualizzazione e di testualizzazione che portò alla 
nationhood vera e propria, ovvero all’agone geoculturale dell’Italia postunitaria. Detto in altri termini, 
proverò a mettere a fuoco lo slittamento metaforico (e non) che proprio le figure e le immagini di 
genere assunsero nel lungo iter di costruzione della nazione. Cosa resta, infatti, della valenza politica 
che per secoli accompagnò e sorresse le categorie di maschile e femminile una volta che il paese 
raggiunge l’agognata dimensione di patria? E, volendo entrare più nello specifico del campo 
letterario,1 come influisce l’unificazione territoriale e politica su un così spigoloso terreno quale è 
quello degli universi discorsivi2 genderizzati? 

Per dare una prima risposta a domande di tale genere, è a mio parere opportuno guardare ai 
recenti dibattiti che hanno posto all’attenzione i processi letterari di auto-orientalism che 
caratterizzarono l’Italia già durante il Risorgimento e che, a unificazione raggiunta, attraversarono 
(riformulandosi) la storia italiana almeno fino al Ventennio. Grazie a studiosi come Schneider, 
Pandolfi, Rosengarten, Petrusewicz, Dickie, Moe, Moloney e Wong –3 di recente recuperati dal 
lavoro ‘sommerso’ di giovani studiosi italiani – risaliamo fino a Said e, a proposito delle nostre 
questioni, mettiamo a fuoco l’importanza del nesso eros/genere rispetto alla costruzione delle 

                                                             
1 Per il concetto di campo letterario, cfr. P. BOURDIEU, Le règles de l’art, Éditions du Seuil, 1992 (trad. it. di A. 
Boschetti e E. Bottaro, Le regole dell’arte. Genesi e struttura del campo letterario, Milano, Il Saggiatore, 2005). 
2 A proposito della categoria foucaultiana di discorsivo, cfr. la voce Discourse in B. ASHCROFT-G. GRIFFITHS-
H. TIFFIN, Postcolonial Studies. The Key Concepts, Third edition, London and New York, Routledge, 2013, 83-85. 
3 J. Schneider (a cura di), Italy’s “Southern Question”: Orientalism in one country, Oxford-New York, Berg, 1998; M. 
PANDOLFI, Two Italies: Rhetorical Figures of Failed Nationhood, in Italy’s “Southern Question”…, 285-90; F. 
ROSENGARTEN, Homo Siculus: Essentialism in the Writing of Giovanni Verga, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, and 
Leonardo Sciascia, in Italy’s “Southern Question”…, 117-34; M. PETRUSEWICZ, Before the Southern Question: “Native” 
Ideas on Backwardness and Remedies in the Kingdom of Two Sicilies, 1815-1849, in Italy’s “Southern Question”…, 27-50 e 
EAD., Come il Meridione divenne una questione: Rappresentazioni del Sud prima del Quarantotto, Soveria Mannelli, 
Rubbettino, 1998; J. DICKIE, Imagined Italies, in D. Forgacs-R. Lumley (a cura di), Italian cultural studies. An 
introduction, Oxford, University Press, 1996, 19-33 e ID., Darkest Italy: The Nation and Stereotypes of the Mezzogiorno 
1860-1900, New York, St. Martins Press, 1999; N. MOE, The View from Vesuvius. Italian Culture and the Southern 
Question, Berkeley, University of California, 2002 (trad. it. di Z. Ciccimarra, Un paradiso abitato da diavoli. Identità 
nazionale e immagini del mezzogiorno, Napoli, L’ancora del mediterraneo, 2004); B. MOLONEY, Italian Novels of 
Peasant Crisis, 1930-1950: Bonfires in the Night, Dublin, Four Courts, 2005; A.S. WONG, Race and the Nation in 
Liberal Italy, 1861-1911. Meridionalism, Empire and Diaspora, New York, Palgrave Macmillan, 2006. 
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polarizzazioni stereotipate e delle griglie concettuali essenzializzate4 che sono alla base di ogni 
processo di (auto)orientalizzazione. 

Nel quadro di un’Italia di fatto spezzata in due, con la quasi totalità degli attori afferenti ai campi 
editoriale, antropologico, criminologico e letterario impegnati a definire caratteri e funzioni di un 
Mezzogiorno percepito come ambivalente Oriente interno al paese, come otherness declinata quale 
splendida appendice primitiva e pittoresca o regione arretrata e irredimibile, a quali universi 
discorsivi attingono le figure di genere nelle rappresentazioni letterarie? O, per essere più precisi, 
come e fino a che punto si incrociano i processi di gendering e i fenomeni di auto-orientalism?  

A proposito dell’Oriente stricto sensu, Edward Said scriveva che 
 

se la società araba è rappresentata in termini affatto negativi, come passiva e pronta a essere 
conquistata dall’eroe orientalista, non è illecito ipotizzare che tale rappresentazione sia un modo 
di reagire alla grande varietà e forza della diversità araba, la cui origine, se non intellettuale o 
sociale, dovrà essere sessuale e biologica […]. Si riconosce l’influenza della famiglia, la 
debolezza del pensiero arabo, l’“importanza” del mondo orientale per l’Occidente, ma non si 
accenna mai a una delle principali implicazioni di un siffatto discorso, cioè che resta ben poco 
agli arabi dopo tutto questo, fuorché un’indifferenziata pulsione sessuale.5 

 
Dunque, già per l’orientalismo più tradizionale forte era il rapporto tra la rappresentazione di 

una sostanziale alterità allo sguardo occidentale e la dimensione ferina degli appetiti erotici degli 
orientali, sempre e comunque (etero)raffigurati quale indifferenziato bacino di fascinose bellezze 
femminili e, nello stesso tempo, di uomini passionali, gelosi, incapaci di controllare le proprie 
incontinenti pulsioni. E se ciò apparisse slegato dalla dimensione più politica dell’orientalismo, è 
bene ricordare che il variegato filone di studi originatosi con Orientalism ha già dimostrato come la 
raffigurazione stereotipata dell’eros orientale fosse uno dei pilastri portanti di un discorso volto a 
provare la subalternità di popoli incapaci di razionale autogoverno. Interessante poi che (fossero 
uomini o donne), proprio per le suddette caratteristiche erotiche, gli orientali venissero considerati 
un soggetto collettivo di tipo femminile, giacché la donna ben incarnava l’idea di irrazionale e 
passionale subalternità con cui la cultura eurocentrica dei secoli XVIII e XIX pensava l’Oriente. 

Rivolgendoci, adesso, alle rappresentazioni letterarie del Mezzogiorno nella narrativa dell’Italia 
postunitaria, ritengo che il pattern retorico-discorsivo forse più interessante rispetto alle questioni fino 
a ora accennate sia il cosiddetto triangolo amoroso. Inutile in questa sede ricordare che le più 
famose novelle verghiane, tratte dalla sua più apprezzata e pittoresca raccolta, propongono al lettore 
borghese (prevalentemente) dell’Italia centro-settentrionale, dei tradizionali triangoli erotici 
imperniati su tragiche contese amorose. Ne La lupa Maricchia e la Gna Pina amano entrambe 
Nanni; in Cavalleria rusticana è Lola ad animare la fatale disputa tra Turiddu e Alfio; in Jeli il pastore il 
protagonista e Don Alfonso danzano drammaticamente intorno a Mara. Due donne e un uomo o 
due uomini e una donna. Nel mezzo tante passioni e un folklore inesorabilmente votato a 
conclusioni cruente. In questa fase, mi limiterò a sottolineare come in tutti e tre i testi gli aspetti noti 
del triangolo appaiano venati di un’inquietudine straniante, giacché almeno uno dei tre elementi di 
volta in volta coinvolti partecipa di una pur minima alterità rispetto agli altri due: Turiddu, come 
poi Ntoni, torna dal servizio di leva e può gettare uno sguardo obliquo sulla comunità; Maricchia, 
come poi Mena, vive una difficile remissività, tendente alla subalternità; Don Alfonso, come poi 
Bianca Trao, appartiene a una classe sociale diversa da quella di Jeli e Mara. Intendo recuperare in 
seguito quella che adesso può forse apparire una semplice venatura di perturbante discrepanza. 

                                                             
4 A proposito di essenzializzazioni, cfr. la voce Essentialism/strategic essentialism in ASHCROFT-GRIFFITHS-
TIFFIN, Postcolonial Studies…, 96-98. 
5 E.W. SAID, Orientalism, New York, Pantheon Books, 1978 (trad. it. di S. Galli, Orientalismo. L’immagine europea 
dell’Oriente, Milano, Feltrinelli, 20087, 309). 
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Non molti anni dopo, nel 1891, Matilde Serao pubblicherà Il paese di cuccagna, corposo romanzo 
che della sovrapposizione continua tra coppie di amanti napoletani farà uno degli elementi forse più 
affascinanti per il lettore, intersecando le vicende di tre sorelle e di due uomini, fino a riprodurre il 
tragico triangolo amoroso nelle vicende di Carmela, Raffaele e Maddalena. Tra atteggiamenti 
camorristici, sfruttamento della prostituzione, insopportabile miseria, superstizione e ossessione per 
il gioco del lotto, quello che spicca è certamente la sparatoria che accompagna il ‘dichiaramento’, 
con la tragica morte della più innocente tra le due sorelle-rivali. Ancora una volta i lettori di quella 
borghesia che nell’Italia centro-settentrionale aveva il proprio preponderante (ma non esclusivo) 
centro di gravità ritrovavano nelle pagine della Serao figure di donne e uomini meridionali 
impegnati a subire le irrazionali passioni amorose che, in maniera abbastanza prevedibile, 
conducono sempre alla morte e che, altrettanto prevedibilmente, si sposano a stilemi di tipo auto-
orientalizzante. 

Nel romanzo della Serao è tuttavia presente un elemento che non appartiene fino in fondo alla 
stravagante passionalità dei meridionali e che – udite udite – nel nesso natura/cultura sembra 
proprio appartenere a quest’ultima. Mi riferisco al personaggio del Dott. Amati, figura di 
napoletano che, smentendo forse il proprio cognome, è si amante ma d’un amore lucido, razionale, 
dignitoso. Al di là del suo amore impossibile, egli risulta 

 
taciturno ed energico uomo di azione, un meridionale senza parole che applicava al lavoro 
assiduo, quotidiano, tutta la forza che gli altri meridionali sprecano in sogni, in parole, in 
declamazioni; e l’assuefazione a questo concentramento, l’assembrare ogni giorno tutto l’impeto 
del suo temperamento focoso, e il domarlo con la forza della volontà, e il farne uso per un 
lavoro scientifico e pratico, nel continuo contatto della vita e dei libri, della umanità che soffre, 
lo aveva reso a trentacinque anni, orgoglioso.6 

 
Nonostante, dunque, il buon Amati non strutturi alcuna relazione amorosa con le altre coppie 

del romanzo, egli finisce per instaurare con le stereotipate figure di Raffaele e Carmela un altro tipo 
di triangolazione, che definirei più geoculturale che erotica. È riconoscibile, cioè, un differente 
pattern retorico-discorsivo in cui i tre elementi sembrano contendersi davanti ai lettori, mediante una 
diversa dotazione di caratteri erotici e di genere, la stessa identità del Mezzogiorno italiano. Amati, 
infatti, è un meridionale sui generis o forse, suggestivamente, il meridionale-antimeridionale. E in 
maniera tutt’altro che trascurabile, la partita (non solo letteraria) si gioca sul terreno delle pulsioni 
amorose, sui rapporti tra uomini e donne nel Sud d’Italia. 

Più di ogni riferimento agli studiosi citati in precedenza, per comprendere come proprio in 
quegli stessi anni il processo di stratificazione della «consapevolezza geopolitica» – come la definisce 
Said –7 del paese si intrecciasse e si ibridasse con le categorie di genere, basta leggere uno qualunque 
dei tanti testi di antropologia, criminologia o etnografia dell’epoca. Il siciliano Alfredo Niceforo 
pubblicò ad esempio, nel 1898, il gustoso volume dal titolo L’Italia barbara contemporanea. Disquisendo 
su come la scienza avesse ormai dimostrato la coesistenza di due razze diverse sul territorio italiano, 
contraddistinte da tendenze, caratteri e psicologie opposte, lo studioso si spinge poi oltre, 
arricchendo l’ormai consolidata topica di stereotipi polarizzati Nord/Sud con un’esplicita 
connotazione di genere: 

 
Nessun popolo d’Italia è così leggero, così mobile e così irrequieto, come il napoletano; d’una 
leggerezza che ha veramente del donnesco. Diremmo quasi che è un popolo-donna, mentre gli 
altri sono popoli-uomini. Se voi confrontate la psicologia dell’uomo con quella della donna […], 
trovate che la psicologia femminile tiene la via di mezzo tra quella maschile e quella infantile, 

                                                             
6 M. SERAO, Il paese di Cuccagna, Roma, Avagliano, 2008, 118-19. 
7 SAID, Orientalismo…, 21. 
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più vicina a questa che a quella […]. Orbene, il popolo napoletano è il popolo-femmina 
accanto agli altri popoli, p. es. il settentrionale d’Italia, il tedesco, l’inglese, che sono i popoli-
maschi.8 

 
E che la pervasività di tali universi cross-discorsivi interagisse costantemente con il campo 

letterario lo dimostrano insospettabili giudizi di tutt’altro che marginali scrittori italiani. Così nel 
1882 (e ancora nel 1919) i napoletani di Renato Fucini «passano dal riso al pianto, dalla gioia più 
schietta all’ira più forsennata, con la massima rapidità, per modo che un momento li crederesti 
deboli donne o fanciulli, in un altro uomini in tutto il vigore della parola».9 

Dunque nell’Italia postunitaria le figure di genere sembrano caricarsi, una volta di più, di istanze 
politiche che finiscono per sovrascrivere l’archivio delle relazioni tra uomini e donne. Se non più i 
padri e le madri, sono adesso i ‘figli maschi dell’Italia femmina’ i protagonisti indiscussi delle 
diatribe estetico-letterarie (e non). Diventati adulti proprio nel 1861, cominciano a guardarsi attorno 
e si contendono la curiosa femminilità dell’appendice meridionale del paese, nonché della stessa 
metafora. Nei decenni successivi, pur con inevitabili e vistosi cambiamenti di prospettiva, la partita 
della nation building si giocherà ancora su questo scacchiere, almeno fino alle contraddittorie 
rivendicazioni del Fascismo.10 Perfino il programmaticamente antipittoresco Tre operai del 
napoletano Bernari, nel 1934, non rinuncerà a una particolare declinazione del triangolo erotico. 

E proprio negli anni Trenta del Novecento due scrittori piemontesi del calibro di Carlo Levi e 
Cesare Pavese si troveranno catapultati in esilio in piccolissimi borghi rurali del Sud d’Italia, 
vivendo uno shock geoculturale che elaboreranno nell’arco di un decennio, pubblicando 
rispettivamente Cristo si è fermato a Eboli nel 1945 e Il carcere nel 1949. La Lucania e la Calabria 
emergono da queste opere con tratti assai contraddittori, suscitando nei due intellettuali sentimenti 
differenti, ora di fascinazione, ora invece di repulsione. La cifra comune, tuttavia, resta il 
comprensibile senso di alterità che il Mezzogiorno rappresenta per Levi come per Pavese. Quello 
che però qui ci interessa è il fatto che entrambi recuperino in qualche modo il tema del triangolo, 
abbandonando sempre più la connotazione erotica e potenziandone semmai l’aspetto metaforico. 

Stefano, il protagonista autobiografico del romanzo di Pavese, resta a lungo sospeso tra 
l’interesse per la fascinosa Concia, ragazza selvaggia, rozza e «bella come una capra»11 ed Elena, 
interessante prototipo di donna meridionale sui generis. Di Elena si dirà che «come non parlava il 
dialetto, così sotto la veste nera era sempre pulita e la sua pelle bianca era dolce»;12 del resto aveva 
vissuto a lungo in Liguria e proprio con lei Stefano potrà avere una breve e tormentata relazione. 
Nel Cristo si è fermato a Eboli spicca invece la contrapposizione che Levi stesso istituisce tra la sorella, 
«signora del nord […] che aveva portata con sé la sua naturale atmosfera razionale e cittadina»13 e 
la Lucania stessa. In Levi, infatti, sparisce del tutto la connotazione erotica e il triangolo che 
coinvolge l’Io narrante (autobiografico) e la citata sorella si chiude con la dimensione femminile che 
nel corso di questo intervento si è più volte accreditata quale metafora della meridionalità stessa. Il 
Mezzogiorno di Levi è infatti donna, nelle singole tessere («le donne, chiuse nei veli, sono come 

                                                             
8 A. NICEFORO, L’Italia barbara e contemporanea, Milano-Palermo, Sandron, 1898, 247-48, citato in V. TETI, La 
razza maledetta. Origini del pregiudizio antimeridionale, Roma, Manifestolibri, 20112, 117. 
9 R. FUCINI, Napoli a occhio nudo. Lettere ad un amico, prefazione di G. Fortunato, Roma, Soc. An. Ed., 19192, 23-
24. 
10 Si vedano, a tal proposito, le belle pagine sulla genderizzazione nella bonifica integrale in D.A. BEST, 
Ruralism in Central Italian Writers 1927-1997. From Strapaese Landscapes to the Gendering of Nature: Fabio Tombari, Paolo 
Volponi, Carlo Cassola, Romana Petri, Ancona, University Press, 2010. 
11 C. PAVESE, Il carcere, in ID., Romanzi, Torino, Einaudi-L’Espresso, 2005, 408. 
12 Ivi, 405. 
13 C. LEVI, Cristo si è fermato a Eboli, Torino, Einaudi, 2010, 78-79. 
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animali selvatici. Non pensano che all’amore fisico, con estrema naturalezza»)14 come nel mosaico 
(«il paese appartiene alle donne»).15 

Rispetto alle novelle verghiane, dunque, quel senso di straniante ‘fastidio’ che derivava dalla non 
piena omogeneità tra tutti e tre gli elementi sembra aver lentamente saturato il pattern stesso e il 
triangolo erotico si è fatto figura ben più astratta, campo di battaglia per la definizione – più o meno 
consapevole – dell’identità del Mezzogiorno, a cavallo tra geografia, stereotipo e gendering. Quello 
che affascina, però, è la natura archeologica di un tale slittamento, la dimensione di mito fondativo 
che già nella memorialistica garibaldina di Nievo, Bandi e Abba (un altro triangolo?) rivestivano 
alcune interessanti figure. Del resto già in Bandi (I Mille, 1886-1902) il primitivo Nino Marchese si 
contrapponeva ideologicamente all’archetipico ritratto e contrario della meridionalità, incarnato dal 
garibaldino Cosenz: «uomo di pochissime parole: una vera e splendida eccezione alla regola tra gli 
uomini del Mezzodì. Freddo, e poco meno che impassibile nell’apparenza, animoso e caldo nei 
momenti del pericolo».16 In Abba (Da Quarto al Volturno, 1880-1891) le siciliane potevano essere 
«cagne scatenate»17 e Nievo, nelle sue lettere (1869), aveva avuto bisogno di un destinatario 
femminile e settentrionale – ora la madre, ora la cugina – cui confessare privatamente che i siciliani 
«son tutti femmine; hanno la passione del tumulto e della comparsa; e i disagi e i pericoli li trovano 
assai meno pronti delle parate e delle feste».18  

 
 

                                                             
14 Ivi, 89. 
15 Ibidem. 
16 G. BANDI, I Mille, Firenze, Parenti, 1955, 412. 
17 G.C. ABBA, Da Quarto al Volturno. Noterelle d’uno dei Mille, Milano, Fabbri, 2001, 144. 
18 I. NIEVO, Lettera alla madre Adele Marin Nievo, Palermo, 1 luglio 1860 in ID., Impressioni di Sicilia, Como, Ibis, 
2010, 43. 


