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EDOARDO CRISCI
Contro-passato prossimo di Guido Morselli

Con Contro-passato prossimo - romanzo scritto negli anni 1969-70, ma pubblicato postumo nel 1975 - Guido
Morselli s'interrogava a proprio modo sulla funzione della letteratura; lo faceva inserendo un Inlermezzo
¢ritico, in cul un autore fittizio, in una immaginaria conversazione con l'editore, giustificava la propria
operazione narrativa: quella di stravolgere le sorti della Grande Guerra, facendo trionfare gli Imperi
centrali. Esempio particolare di finzione romanzesca, ascrivibile al genere dell'ucronia - in cui l'autore non
crea ex-novo un mondo possibile, né si perita di rendere la narrazione verosimile, ma al contrario altera un
capitolo noto della Storia -, il romanzo dimostrava ai lettori che spesso «il paradosso sta dalla parte
dell'accaduto: dall'altra parte se ne sta, sconfitta, quella che chiamiamo [...] ‘logica delle cose™».
Un'operazione metaletteraria, in cui pero la riflessione sulla letteratura era circoscritta ad un capitolo a
parte — sebbene inserito emblematicamente al centro del romanzo -; una finzione esplicita anche solo per
l'oggetto del racconto, ma dove l'accanimento sul dettaglio e la descrizione puntigliosa del contesto storico
rendevano il tutto plausibile come una pagina di storia solo casualmente non verificatasi. Funzione della
letteratura sara allora, per l'autore, quella di processare la Storia, di compiere un'«incursione contro
I'Accaduto, non ‘sovrano’, non intangibile».

Contro-passato prossimo di Guido Morselli, opera scritta nel biennio '69-'70 ma pubblicata
postuma nel '75, costituisce, all'interno del panorama letterario italiano del tempo, uno dei
rarissimi esempi di ucronia. Il genere, sviluppato soprattutto in contesto anglosassone, ha
introdotto nel dominio della fictzon il falso, un'inedita categoria rispetto alle due canoniche e
menzionate gia da Aristotele nella Poelica, il vero e il verosimile: cambiando l'esito della Grande
Guerra, Morselli valica 1 confini del romanzo storico, che aveva tentato di conciliare le due
categorie aristoteliche in un unico componimento, per dare vita ad un racconto in cui realta e
finzione coesistono con il non-accaduto. Non si tratta piu soltanto, dunque, di un genere “misto
di storia e invenzione”, per utilizzare la nota formula manzoniana, bensi di far agire personaggi
veri e fittizi in un passato stravolto nei suol avvenimenti principali. Funzione della letteratura
sara, allora, quella di porre al vaglio critico le res gestae, «per mostrare che erano gerendae
diversamente».!

La vicenda di Contro-passato prossimo ha inizio nel 1910, quando un maggiore dell'esercito
asburgico, Walter von Allmen, personaggio d'invenzione, viene casualmente a conoscenza di un
vecchio progetto di un traforo per collegare 1'Austria all'Italia. Intuito il possibile uso a scopo
militare, il maggiore ne manda rapporto alle alte cariche dell'esercito. Dopo una serie di alterne
vicende, prende corpo il «Piano E. E.» (o «Edelweiss Expedition»), mai verificatosi nella realta,
che in gran segreto portera alla realizzazione della galleria — eccetto, s'intende, l'ultimissimo
tratto, lasciato coperto per non essere visibile. Scoppiato il primo conflitto mondiale, il piano
entra in azione la sera del 23 maggio 1916: grazie ad esso, I'Austria riesce in poco tempo ¢ con
pochissimo dispiego di vite umane a prendere alle spalle 'avversario e ad avere cosi la meglio
sull'Ttalia, con la quale firma un armistizio. Frattanto, nel giro di pochi mesi, la Germania,
grazie ad un'altra licenza dalla storia, riesce a penetrare il fronte francese e, infine, a sconfiggere
I'Inghilterra in una battaglia navale: ¢ il 23 ottobre 1916, gli Imperi centrali hanno vinto la
guerra. Nel giro di qualche anno, sebbene ostacolata dal rinfocolare sporadico dei nazionalismi,
dal nuovo assetto determinato dalle inedite sorti del conflitto nascera un nuovo soggetto politico
europeo di stampo socialista, generato dalla fusione di Germania, Francia, Belgio e Italia e
voluto fortemente da Walther Rathenau, personaggio storico che, grazie alla propria
intelligenza e iniziativa, porra le basi per una serena convivenza nel Vecchio Continente.

Dal punto di vista strutturale, Contro-passato prossimo ¢ caratterizzato dalla presenza di un
Intermezzo critico, posto al centro dell'opera, in cui un autore fittizio, attraverso un dialogo
immaginario, giustifica la propria operazione ad un altrettanto fittizio editore.

1 G. Morselli, Contro-passato prossimo, Milano, Adelphi, 1975, 117.
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Quali sono 1 capi d'imputazione che Morselli rivolge alla storia? Innanzitutto viene messa a
nudo l'insensatezza della guerra di posizione o di logoramento, responsabile dell'ecatombe
verificatasi nella realta storica durante il primo conflitto mondiale.

In secondo luogo, vengono condannate le modalita di occupazione dei territori conquistati e
le condizioni di pace imposte dai vincitori sui vinti durante la Grande Guerra: condotte nella
realta, secondo l'autore, con ingenuita, nella finzione morselliana, al contrario, esse vengono
portate avanti con estrema intelligenza, poiché ai paesi sconfitti si evitano clausole
particolarmente leonine, al fine di scongiurare sollevazioni e soprattutto il divampare dei
nazionalismi.

Un ulteriore imputato che Morselli condanna nel libro ¢ lo storicismo. Da questo punto di
vista, prima di considerare Contro-passato prossimo, ¢ utile fare una riflessione sul genere
dell'ucronia a cui l'opera appartiene: dar luogo ad uno scenario controfattuale comporta gia di
per sé, implicitamente, una critica alla filosofia idealistica della storia; cambiare il corso degli
eventi trascorsi ¢ dimostrare che il loro modo di determinarsi non ¢ altro che uno dei tanti in cut
essi si sarebbero potuti determinare significa, infatti, concepire il passato e quindi la realta non
piu come necessaria, bensi come possibile.

Tornando al racconto in questione, qui la condanna del determinismo storico si fa esplicita.
Essa muove da due direttrici: intanto, dimostrando 'assurdita dei fatti trascorsi per contrasto,
cio¢ attraverso la messa in scena di un contropassato dotato di estremo raziocinio, si nega
I'assunto che sta alla base della visione hegeliana del mondo, quello per cui tutto cio che ¢ reale ¢
razionale; al contrario, almeno per l'autore fittizio dell'Intermezzo critico, molto spesso «il
paradosso sta dalla parte dell'accaduto: dall'altra parte se ne sta, sconfitta, quella che chiamiamo
(quantunque con ottimismo) ‘logica delle cose»?. In secondo luogo, per mezzo della
realizzazione di un passato plausibile e verosimile (pitt 0 meno riuscita), in cui i grandi eventi
risultano mutati grazie all'niziativa di singoli individui, si vuole ribadire che non esiste
predestinazione, ovvero che non esiste una struttura preordinata e necessaria all'interno della
quale gli avvenimenti si incasellano.

Da quanto fin ora analizzato, emerge chiaramente come una delle funzioni di Contrto-passato
prossimo sia quella di dimostrare che gli eventi passati si sarebbero potuti condurre diversamente.
A tale obiettivo, concorrono sia l'accanimento sul dettaglio, talvolta pedantesco, con cui le varie
ipotesi controfattuali vengono descritte, sia il processo di autenticazione, perseguito mediante le
citazioni di o da opere vere o fittizie, proprio nella volonta di rendere tutto il piu plausibile
possibile. Anche rispetto al romanzo storico tradizionale, la ricostruzione del contesto in cui la
vicenda ¢ ambientata avviene qui piu minuziosamente, perché essa non ¢ funzionale alla mera
sospensione dell'incredulita del lettore, bensi al suo convincimento circa la possibilita di uno
scenario palesemente falso. Inoltre, il fatto che, almeno dalla personale prospettiva dell'autore,
gli eventi del passato si sarebbero dovuti condurre in altro modo, fa scaturire potentemente anche il
giudizio morale sulla storia. Non solo: chi si addentra nell'opera ¢ anche richiamato, in quanto
individuo che agisce in un dato contesto storico, alle proprie responsabilita (seppur
indirettamente): anch'egli, in potenza, puo infatti cambiare il corso degli eventi in meglio.

Dal punto di vista finzionale, la compresenza di elementi veri, falsi e fittizi richiede
continuamente un'attivita ermeneutica al lettore, il quale dovra attingere alla propria
enciclopedia personale per distinguere le circostanze e le personalita storiche dalla loro
contraffazione e dall'immissione di personaggi del tutto inventati. Un esempio: sul finire del
1915, l'Austria porta a compimento il progetto di un'operazione militare, da compiere la
primavera dell'anno successivo nel Nord Italia: la «Strasse Expedition». Ma qualcosa viene
travisato:

2 Tvi, 121.



La Storia doveva fraintendere quella denominazione, come tante altre cose, 1
corrispondenti di guerra italiani avendo letto «Strafe» che significa «punizione» invece di
«Strasse» che era il cognome dell'estensore del progetto, colonnello Viktor Strasse3.

Come ¢ noto, nella realta vi fu proprio una “Strafexpedition”, per punire 1 traditori della
Triplice Alleanza, mentre Viktor Strasse non ¢ mai esistito. Qui, dunque, un verosimile
colonnello austro-ungarico, personaggio d'invenzione, da il nome ad un progetto falso, mentre,
con un escamotage, si chiama in causa il nome di un vero piano militare.

Oltre questo caso eclatante, l'autore gioca perennemente con le tre categorie
sopramenzionate: spesso personalita storiche sono scrittori di volumi inesistenti, oppure veri ma
dal contenuto volutamente mistificato; altre volte, progettano o realizzano iniziative non in linea
con 1l loro pensiero. Insomma, erudizione e fantasia s'intersecano continuamente in quest'opera,
creando notevoli cortocircuiti, dando origine ad una matassa in cui frequentemente risulta
complesso distinguere la realta dalla menzogna e dalla finzione.

Ma il mondo descritto in Contro-passato prossimo puo essere definito possibile? In un certo senso, si
potrebbe dire che Morselli non fa altro che istituire un universo «diverso da quello
dell'esperienza», che sottosta «a proprie regole di coerenza»?. In tale ottica, il lettore che abbia
un'enciclopedia un minimo consistente, decreterebbe prima ancora dell'lntermezzo critico che la
Grande Guerra st ¢ svolta nella realta in modo differente da quanto raccontato nel libro. A
questo punto, egli non si lamenterebbe del fatto che l'opera «non “rappresenti” correttamente la
realta»; al contrario, assumerebbe «alcuni atteggiamenti interpretativi», deciderebbe che «l
romanzo gli sta parlando di un universo un poco strano», e quindi farebbe previsioni «in
accordo con le indicazioni che il testo gli ha dato circa il tipo di mondo che deve attendersi»?.
Infatti il lettore crea sempre un mondo di riferimento a cui comparare il mondo narrativo, che
variera a seconda del genere letterario:

Un romanzo storico chiede di essere riferito al mondo dell'enciclopedia storica mentre una
favola chiede al massimo di essere riferita all'enciclopedia dell'esperienza comune, perché
noi si possa godere delle varie inverosimiglianze che propone. Quindi si accetta che una
favola racconti che mentre regnava il Re Roncisbaldo (storicamente mai esistito, ma il fatto
¢ irrilevante) una fanciulla si sia trasformata in zucca (inverosimile secondo il mondo di
riferimento dell'esperienza comune: ma questa discrepanza tra mondo di riferimento ¢
mondo narrativo deve venir presa in considerazione proprio per godere della favola).
Invece, se leggo un romanzo storico e trovo che vi st nomina un re Roncisbaldo di Francia,
la comparazione al mondo di riferimento dell'enciclopedia storica produce una sensazione
di disagio, che prelude al riaggiustamento dell'attenzione cooperativa: evidentemente non si
tratta di un romanzo storico ma di un romanzo di fantasia.6

E dunque l'idea che il lettore si fa circa il genere narrativo dell'opera che sta leggendo a
determinarne il mondo di riferimento che, nel caso di Contro-passato prossimo, nonostante il libro
abbia un contenuto palesemente falso, rimane l'enciclopedia. I personaggi che vi agiscono,
infatti, sono perlopiu realmente esistiti e la vicenda da cui prende avvio il racconto, nonché il
contesto in cul essa ¢ calata, sono storicamente documentati. In altre parole, I'opera ha come
referente 1 fatti storici, 1 quali, pero, sono andati in un certo modo e non in un altro. A questo
discorso, si potrebbe obiettare che «una volta istituiti degli stereotipi narrativi [...] il lettore non
giudica piu la probabilita statistica di un avvenimento rispetto al mondo reale, ma rispetto alle
convenzioni a cul il racconto si richiama»’ - per cui, ad esempio, chi si approccia ad una fiaba
«vl trova ovvia la presenza di fate, orchi»®, ecc. (si stupirebbe anzi della loro assenza). Ma nel

3 Ivi, 55-56.

+ C. Segre, Avoiamento all'analisi del testo letterario, Torino, Einaudi, 1985, 220.

5 U. Eco, Lector in_fabula. La cooperazione interprelativa net testi narrativr, Milano, Bompiani, 1979, 127.
6 Ivi, pp. 161-162.

7 C. Segre, Avviamento all'analisi del testo letterario, 221-222.

8 Ivi, p. 219.



caso di Contro-passato prossimo, 1l fatto che esso non faccia parte di un genere canonico, il fatto
anzi che adotti tutta una serie di stratagemmi del romanzo storico tradizionale, per raccontare
pero delle falsita, crea un effetto di straniamento nel lettore. L'opera, dunque, descrive un mondo
impossibile, e in cio sta il suo fallimento. Checché ne pensasse Morselli, la narrativa ha delle
proprie leggi che devono permettere la cooperazione di chi ne fruisce; non rispettarle, significa
violare il patto che ogni autore istituisce con il proprio pubblico. La presenza dell'Intermezzo critico
vorrebbe sopperire proprio a questa violazione, ma di fatto costituisce I'ennesimo elemento di
Juga dalla finzione, andando ad ibridare ancora di piu la forma di un libro che si avvicina
maggiormente alla saggistica che alla narrativa.

Vi ¢ poi un'ulteriore osservazione da fare: il romanzo storico non racconta i grandi fatti del
passato, bensi cala una finzione all'interno di una determinata epoca, di cui ricrea fedelmente
spirito, mentalita, costumi, ecc., mentre colloca 1 grandi eventi che la caratterizzano sullo
sfondo; essi, tuttalpit possono incidere, direttamente o indirettamente, nelle vicende dei
personaggi. Si potrebbe ipotizzare che, se Morselli avesse raccontato la stessa ucronia di Contro-
passato prossimo, mettendo pero in primo piano, ad esempio, la vita di una famiglia, relegando
quindi il controfattuale sullo sfondo, non avrebbe fatto altro che scrivere, in ultima analisi, un
romanzo storico tradizionale, perché gli effetti di un corso diverso della storia sullo spirito del
tempo ancora non si sarcbbero avvertiti. L'opera ipotizzata non avrebbe nulla di eccezionale,
dunque non avrebbe neppure molto senso scriverla. Se invece Morselli avesse ambientato le
vicissitudini della stessa famiglia venti anni dopo rispetto alla vittoria di Austria e Germania nel
primo conflitto mondiale, percio in uno scenario in cui i cambiamenti dovuti alle sorti
controfattuali della guerra avessero percorso la propria parabola tanto da mutare
profondamente il contesto rispetto a quello storico, ci si sarebbe trovati di fronte ad un'opera
prevalentemente di fantasia che avrebbe avuto molto meno a che fare con l'enciclopedia del
lettore - quindi con la realta -, ma che sarebbe funzionata come finzione. Un altro problema di
Contro-passato prossimo risiede, dunque, nella circostanza per cui i grandi eventi di cui l'autore
cambia l'esito non costituiscono lo sfondo su cui agiscono dei personaggi d'invenzione; essi, al
contrario, sono i veri e propri protagonisti del libro. Concentrandosi pero su un corso della
storia falso ma possibile, e dunque sforzandosi di dimostrarne la plausibilita, l'opera finisce per
entrare in questioni prettamente tecniche, sterili ai fini artistici o romanzeschi. A causa di cio,
oltretutto, 1 personaggi, sospesi tra realta, menzogna e invenzione, risultano piatti, neanche le
azioni ne svelano il carattere. Anch'essi tradiscono quell'anelito alla razionalita che informa tutta
l'opera ma che, sia dal punto di vista romanzesco che da quello prettamente conoscitivo, rende il
tutto poco accettabile e poco credibile. In altre parole, falso.

Svelato il trucco, Contro-passato prossimo appare per quello che ¢: un'illusione ottica che
contraddice tanto le leggi della realta quanto quelle della finzione. Scoperchiato il giocattolo,
rimane il discorso storico e storiografico, filosofico; rimane il forte impianto morale, e il libro st
rivela un tentativo originale ma fallimentare di dare forma narrativa ai tanti concetti che vi sono
presenti.



