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EDOARDO CRISCI 
 

Contro-passato prossimo di Guido Morselli 
 

Con Contro-passato prossimo - romanzo scritto negli anni 1969-70, ma pubblicato postumo nel 1975 - Guido 
Morselli s'interrogava a proprio modo sulla funzione della letteratura; lo faceva inserendo un Intermezzo 
critico, in cui un autore fittizio, in una immaginaria conversazione con l'editore, giustificava la propria 
operazione narrativa: quella di stravolgere le sorti della Grande Guerra, facendo trionfare gli Imperi 
centrali. Esempio particolare di finzione romanzesca, ascrivibile al genere dell'ucronia - in cui l'autore non 
crea ex-novo un mondo possibile, né si perita di rendere la narrazione verosimile, ma al contrario altera un 
capitolo noto della Storia -, il romanzo dimostrava ai lettori che spesso «il paradosso sta dalla parte 
dell'accaduto: dall'altra parte se ne sta, sconfitta, quella che chiamiamo […] ʻlogica delle coseʼ». 
Un'operazione metaletteraria, in cui però la riflessione sulla letteratura era circoscritta ad un capitolo a 
parte – sebbene inserito emblematicamente al centro del romanzo -; una finzione esplicita anche solo per 
l'oggetto del racconto, ma dove l'accanimento sul dettaglio e la descrizione puntigliosa del contesto storico 
rendevano il tutto plausibile come una pagina di storia solo casualmente non verificatasi. Funzione della 
letteratura sarà allora, per l'autore, quella di processare la Storia, di compiere un'«incursione contro 
l'Accaduto, non ʻsovranoʼ, non intangibile». 
 

Contro-passato prossimo di Guido Morselli, opera scritta nel biennio '69-'70 ma pubblicata 
postuma nel '75, costituisce, all'interno del panorama letterario italiano del tempo, uno dei 
rarissimi esempi di ucronia. Il genere, sviluppato soprattutto in contesto anglosassone, ha 
introdotto nel dominio della fiction il falso, un'inedita categoria rispetto alle due canoniche e 
menzionate già da Aristotele nella Poetica, il vero e il verosimile: cambiando l'esito della Grande 
Guerra, Morselli valica i confini del romanzo storico, che aveva tentato di conciliare le due 
categorie aristoteliche in un unico componimento, per dare vita ad un racconto in cui realtà e 
finzione coesistono con il non-accaduto. Non si tratta più soltanto, dunque, di un genere “misto 
di storia e invenzione”, per utilizzare la nota formula manzoniana, bensì di far agire personaggi 
veri e fittizi in un passato stravolto nei suoi avvenimenti principali. Funzione della letteratura 
sarà, allora, quella di porre al vaglio critico le res gestae, «per mostrare che erano gerendae 
diversamente».1 

La vicenda di Contro-passato prossimo ha inizio nel 1910, quando un maggiore dell'esercito 
asburgico, Walter von Allmen, personaggio d'invenzione, viene casualmente a conoscenza di un 
vecchio progetto di un traforo per collegare l'Austria all'Italia. Intuito il possibile uso a scopo 
militare, il maggiore ne manda rapporto alle alte cariche dell'esercito. Dopo una serie di alterne 
vicende, prende corpo il «Piano E. E.» (o «Edelweiss Expedition»), mai verificatosi nella realtà, 
che in gran segreto porterà alla realizzazione della galleria – eccetto, s'intende, l'ultimissimo 
tratto, lasciato coperto per non essere visibile. Scoppiato il primo conflitto mondiale, il piano 
entra in azione la sera del 23 maggio 1916: grazie ad esso, l'Austria riesce in poco tempo e con 
pochissimo dispiego di vite umane a prendere alle spalle l'avversario e ad avere così la meglio 
sull'Italia, con la quale firma un armistizio. Frattanto, nel giro di pochi mesi, la Germania, 
grazie ad un'altra licenza dalla storia, riesce a penetrare il fronte francese e, infine, a sconfiggere 
l'Inghilterra in una battaglia navale: è il 23 ottobre 1916, gli Imperi centrali hanno vinto la 
guerra. Nel giro di qualche anno, sebbene ostacolata dal rinfocolare sporadico dei nazionalismi, 
dal nuovo assetto determinato dalle inedite sorti del conflitto nascerà un nuovo soggetto politico 
europeo di stampo socialista, generato dalla fusione di Germania, Francia, Belgio e Italia e 
voluto fortemente da Walther Rathenau, personaggio storico che, grazie alla propria 
intelligenza e iniziativa, porrà le basi per una serena convivenza nel Vecchio Continente. 

Dal punto di vista strutturale, Contro-passato prossimo è caratterizzato dalla presenza di un 
Intermezzo critico, posto al centro dell'opera, in cui un autore fittizio, attraverso un dialogo 
immaginario, giustifica la propria operazione ad un altrettanto fittizio editore. 

                                                
1 G. Morselli, Contro-passato prossimo, Milano, Adelphi, 1975, 117. 
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Quali sono i capi d'imputazione che Morselli rivolge alla storia? Innanzitutto viene messa a 
nudo l'insensatezza della guerra di posizione o di logoramento, responsabile dell'ecatombe 
verificatasi nella realtà storica durante il primo conflitto mondiale. 

In secondo luogo, vengono condannate le modalità di occupazione dei territori conquistati e 
le condizioni di pace imposte dai vincitori sui vinti durante la Grande Guerra: condotte nella 
realtà, secondo l'autore, con ingenuità, nella finzione morselliana, al contrario, esse vengono 
portate avanti con estrema intelligenza, poiché ai paesi sconfitti si evitano clausole 
particolarmente leonine, al fine di scongiurare sollevazioni e soprattutto il divampare dei 
nazionalismi. 

Un ulteriore imputato che Morselli condanna nel libro è lo storicismo. Da questo punto di 
vista, prima di considerare Contro-passato prossimo, è utile fare una riflessione sul genere 
dell'ucronia a cui l'opera appartiene: dar luogo ad uno scenario controfattuale comporta già di 
per sé, implicitamente, una critica alla filosofia idealistica della storia; cambiare il corso degli 
eventi trascorsi e dimostrare che il loro modo di determinarsi non è altro che uno dei tanti in cui 
essi si sarebbero potuti determinare significa, infatti, concepire il passato e quindi la realtà non 
più come necessaria, bensì come possibile. 

Tornando al racconto in questione, qui la condanna del determinismo storico si fa esplicita. 
Essa muove da due direttrici: intanto, dimostrando l'assurdità dei fatti trascorsi per contrasto, 
cioè attraverso la messa in scena di un contropassato dotato di estremo raziocinio, si nega 
l'assunto che sta alla base della visione hegeliana del mondo, quello per cui tutto ciò che è reale è 
razionale; al contrario, almeno per l'autore fittizio dell'Intermezzo critico, molto spesso «il 
paradosso sta dalla parte dell'accaduto: dall'altra parte se ne sta, sconfitta, quella che chiamiamo 
(quantunque con ottimismo) ʻlogica delle coseʼ»2. In secondo luogo, per mezzo della 
realizzazione di un passato plausibile e verosimile (più o meno riuscita), in cui i grandi eventi 
risultano mutati grazie all'iniziativa di singoli individui, si vuole ribadire che non esiste 
predestinazione, ovvero che non esiste una struttura preordinata e necessaria all'interno della 
quale gli avvenimenti si incasellano.  

Da quanto fin ora analizzato, emerge chiaramente come una delle funzioni di Contrto-passato 
prossimo sia quella di dimostrare che gli eventi passati si sarebbero potuti condurre diversamente. 
A tale obiettivo, concorrono sia l'accanimento sul dettaglio, talvolta pedantesco, con cui le varie 
ipotesi controfattuali vengono descritte, sia il processo di autenticazione, perseguito mediante le 
citazioni di o da opere vere o fittizie, proprio nella volontà di rendere tutto il più plausibile 
possibile. Anche rispetto al romanzo storico tradizionale, la ricostruzione del contesto in cui la 
vicenda è ambientata avviene qui più minuziosamente, perché essa non è funzionale alla mera 
sospensione dell'incredulità del lettore, bensì al suo convincimento circa la possibilità di uno 
scenario palesemente falso. Inoltre, il fatto che, almeno dalla personale prospettiva dell'autore, 
gli eventi del passato si sarebbero dovuti condurre in altro modo, fa scaturire potentemente anche il 
giudizio morale sulla storia. Non solo: chi si addentra nell'opera è anche richiamato, in quanto 
individuo che agisce in un dato contesto storico, alle proprie responsabilità (seppur 
indirettamente): anch'egli, in potenza, può infatti cambiare il corso degli eventi in meglio.  

Dal punto di vista finzionale, la compresenza di elementi veri, falsi e fittizi richiede 
continuamente un'attività ermeneutica al lettore, il quale dovrà attingere alla propria 
enciclopedia personale per distinguere le circostanze e le personalità storiche dalla loro 
contraffazione e dall'immissione di personaggi del tutto inventati. Un esempio: sul finire del 
1915, l'Austria porta a compimento il progetto di un'operazione militare, da compiere la 
primavera dell'anno successivo nel Nord Italia: la «Strasse Expedition». Ma qualcosa viene 
travisato:  

 

                                                
2 Ivi, 121. 
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La Storia doveva fraintendere quella denominazione, come tante altre cose, i 
corrispondenti di guerra italiani avendo letto «Strafe» che significa «punizione» invece di 
«Strasse» che era il cognome dell'estensore del progetto, colonnello Viktor Strasse3. 
 

Come è noto, nella realtà vi fu proprio una “Strafexpedition”, per punire i traditori della 
Triplice Alleanza, mentre Viktor Strasse non è mai esistito. Qui, dunque, un verosimile 
colonnello austro-ungarico, personaggio d'invenzione, dà il nome ad un progetto falso, mentre, 
con un escamotage, si chiama in causa il nome di un vero piano militare.  

Oltre questo caso eclatante, l'autore gioca perennemente con le tre categorie 
sopramenzionate: spesso personalità storiche sono scrittori di volumi inesistenti, oppure veri ma 
dal contenuto volutamente mistificato; altre volte, progettano o realizzano iniziative non in linea 
con il loro pensiero. Insomma, erudizione e fantasia s'intersecano continuamente in quest'opera, 
creando notevoli cortocircuiti, dando origine ad una matassa in cui frequentemente risulta 
complesso distinguere la realtà dalla menzogna e dalla finzione. 

Ma il mondo descritto in Contro-passato prossimo può essere definito possibile? In un certo senso, si 
potrebbe dire che Morselli non fa altro che istituire un universo «diverso da quello 
dell'esperienza», che sottosta «a proprie regole di coerenza»4. In tale ottica, il lettore che abbia 
un'enciclopedia un minimo consistente, decreterebbe prima ancora dell'Intermezzo critico che la 
Grande Guerra si è svolta nella realtà in modo differente da quanto raccontato nel libro. A 
questo punto, egli non si lamenterebbe del fatto che l'opera «non “rappresenti” correttamente la 
realtà»; al contrario, assumerebbe «alcuni atteggiamenti interpretativi», deciderebbe che «il 
romanzo gli sta parlando di un universo un poco strano», e quindi farebbe previsioni «in 
accordo con le indicazioni che il testo gli ha dato circa il tipo di mondo che deve attendersi»5. 
Infatti il lettore crea sempre un mondo di riferimento a cui comparare il mondo narrativo, che 
varierà a seconda del genere letterario: 

 
Un romanzo storico chiede di essere riferito al mondo dell'enciclopedia storica mentre una 
favola chiede al massimo di essere riferita all'enciclopedia dell'esperienza comune, perché 
noi si possa godere delle varie inverosimiglianze che propone. Quindi si accetta che una 
favola racconti che mentre regnava il Re Roncisbaldo (storicamente mai esistito, ma il fatto 
è irrilevante) una fanciulla si sia trasformata in zucca (inverosimile secondo il mondo di 
riferimento dell'esperienza comune: ma questa discrepanza tra mondo di riferimento e 
mondo narrativo deve venir presa in considerazione proprio per godere della favola). 
Invece, se leggo un romanzo storico e trovo che vi si nomina un re Roncisbaldo di Francia, 
la comparazione al mondo di riferimento dell'enciclopedia storica produce una sensazione 
di disagio, che prelude al riaggiustamento dell'attenzione cooperativa: evidentemente non si 
tratta di un romanzo storico ma di un romanzo di fantasia.6 
 

È dunque l'idea che il lettore si fa circa il genere narrativo dell'opera che sta leggendo a 
determinarne il mondo di riferimento che, nel caso di Contro-passato prossimo, nonostante il libro 
abbia un contenuto palesemente falso, rimane l'enciclopedia. I personaggi che vi agiscono, 
infatti, sono perlopiù realmente esistiti e la vicenda da cui prende avvio il racconto, nonché il 
contesto in cui essa è calata, sono storicamente documentati. In altre parole, l'opera ha come 
referente i fatti storici, i quali, però, sono andati in un certo modo e non in un altro. A questo 
discorso, si potrebbe obiettare che «una volta istituiti degli stereotipi narrativi […] il lettore non 
giudica più la probabilità statistica di un avvenimento rispetto al mondo reale, ma rispetto alle 
convenzioni a cui il racconto si richiama»7 - per cui, ad esempio, chi si approccia ad una fiaba 
«vi trova ovvia la presenza di fate, orchi»8, ecc. (si stupirebbe anzi della loro assenza). Ma nel 
                                                
3 Ivi, 55-56. 
4 C. Segre, Avviamento all'analisi del testo letterario, Torino, Einaudi, 1985, 220. 
5 U. Eco, Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Milano, Bompiani, 1979, 127. 
6 Ivi, pp. 161-162.  
7 C. Segre, Avviamento all'analisi del testo letterario, 221-222. 
8 Ivi, p. 219. 
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caso di Contro-passato prossimo, il fatto che esso non faccia parte di un genere canonico, il fatto 
anzi che adotti tutta una serie di stratagemmi del romanzo storico tradizionale, per raccontare 
però delle falsità, crea un effetto di straniamento nel lettore. L'opera, dunque, descrive un mondo 
impossibile, e in ciò sta il suo fallimento. Checché ne pensasse Morselli, la narrativa ha delle 
proprie leggi che devono permettere la cooperazione di chi ne fruisce; non rispettarle, significa 
violare il patto che ogni autore istituisce con il proprio pubblico. La presenza dell'Intermezzo critico 
vorrebbe sopperire proprio a questa violazione, ma di fatto costituisce l'ennesimo elemento di 
fuga dalla finzione, andando ad ibridare ancora di più la forma di un libro che si avvicina 
maggiormente alla saggistica che alla narrativa.  

Vi è poi un'ulteriore osservazione da fare: il romanzo storico non racconta i grandi fatti del 
passato, bensì cala una finzione all'interno di una determinata epoca, di cui ricrea fedelmente 
spirito, mentalità, costumi, ecc., mentre colloca i grandi eventi che la caratterizzano sullo 
sfondo; essi, tuttalpiù possono incidere, direttamente o indirettamente, nelle vicende dei 
personaggi. Si potrebbe ipotizzare che, se Morselli avesse raccontato la stessa ucronia di Contro-
passato prossimo, mettendo però in primo piano, ad esempio, la vita di una famiglia, relegando 
quindi il controfattuale sullo sfondo, non avrebbe fatto altro che scrivere, in ultima analisi, un 
romanzo storico tradizionale, perché gli effetti di un corso diverso della storia sullo spirito del 
tempo ancora non si sarebbero avvertiti. L'opera ipotizzata non avrebbe nulla di eccezionale, 
dunque non avrebbe neppure molto senso scriverla. Se invece Morselli avesse ambientato le 
vicissitudini della stessa famiglia venti anni dopo rispetto alla vittoria di Austria e Germania nel 
primo conflitto mondiale, perciò in uno scenario in cui i cambiamenti dovuti alle sorti 
controfattuali della guerra avessero percorso la propria parabola tanto da mutare 
profondamente il contesto rispetto a quello storico, ci si sarebbe trovati di fronte ad un'opera 
prevalentemente di fantasia che avrebbe avuto molto meno a che fare con l'enciclopedia del 
lettore - quindi con la realtà -, ma che sarebbe funzionata come finzione. Un altro problema di 
Contro-passato prossimo risiede, dunque, nella circostanza per cui i grandi eventi di cui l'autore 
cambia l'esito non costituiscono lo sfondo su cui agiscono dei personaggi d'invenzione; essi, al 
contrario, sono i veri e propri protagonisti del libro. Concentrandosi però su un corso della 
storia falso ma possibile, e dunque sforzandosi di dimostrarne la plausibilità, l'opera finisce per 
entrare in questioni prettamente tecniche, sterili ai fini artistici o romanzeschi. A causa di ciò, 
oltretutto, i personaggi, sospesi tra realtà, menzogna e invenzione, risultano piatti, neanche le 
azioni ne svelano il carattere. Anch'essi tradiscono quell'anelito alla razionalità che informa tutta 
l'opera ma che, sia dal punto di vista romanzesco che da quello prettamente conoscitivo, rende il 
tutto poco accettabile e poco credibile. In altre parole, falso. 

Svelato il trucco, Contro-passato prossimo appare per quello che è: un'illusione ottica che 
contraddice tanto le leggi della realtà quanto quelle della finzione. Scoperchiato il giocattolo, 
rimane il discorso storico e storiografico, filosofico; rimane il forte impianto morale, e il libro si 
rivela un tentativo originale ma fallimentare di dare forma narrativa ai tanti concetti che vi sono 
presenti. 


