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CHIARA GALASSI 
 

Roberto Bracco: il teatro in una società che cambia 
 
Il teatro che l’autore vuole realizzare è ‘senza teatro’. Il drammaturgo napoletano, scrittore originale, influenzato da idee 
ibseniane, lascia molto spazio al lettore. Egli vuole realizzare un'opera che ognuno può recitare nella propria mente senza 
l'intervento della scena. Questa originale idea è stata oggetto di grande discussione critica. 
 
Se si considera la varietà di tutta la produzione letteraria di Bracco, che oltre a essere vasta è 
anche varia, si comprende lo sgomento di Benedetto Croce, quando confessa a Pasquale Parisi, 
biografo dello scrittore: 

 
Sono così molteplici gli aspetti che Bracco ha assunti che non v’è uno scrittore, in Italia, che mi 

abbia tanto imbarazzato quanto lui ed è per questo che non ne ho ancora potuto scrivere 
degnamente1. 

 
Pirandello invece avrebbe espresso al giornalista Nino Marfoglio: «Desidero che Roberto 

Bracco sappia che soltanto il suo teatro ho letto e soltanto da lui ho avuto qualche segno che mi 
sarà utile»2. 

Tutta la produzione teatrale dello scrittore ha senza dubbio sentito l’influenza delle varie 
correnti teatrali dell’epoca. In alcune commedie traspare il naturalismo di Henry Becque, nei 
drammi sociali, il socialismo di Hauptmann3, in quelli psicologici, il neo-idealismo di Ibsen. Ma 
nonostante le evidenti analogie esistenti ed evidenti nei temi trattati da Bracco e il maestro 
norvegese, di natura diversa è invece la loro realizzazione di fatto, che deriva da intenti opposti. 
Mentre Ibsen crea personaggi quasi simboli di un’idea, intransigenti e sublimi, mirando così alla 
dimostrazione di una tesi preconcetta nel suo pensiero, Bracco, il cui fine è l’analisi dell’animo 
umano, dà vita a personaggi molto più deboli e comuni. 

E tale metodo analitico traspare sino da quando giovanissimo critico teatrale, in occasione 
della messa in scena di Giacinta, di Luigi Capuana, Bracco scrisse vari articoli, dal gennaio 1888 
fino al debutto dell’opera il 16 maggio, quando pubblicò due interventi sul «Corriere di Napoli». 

Uno segnalava lo spettacolo che si sarebbe tenuto e i nomi degli attori4, nell’altro si ferma ad 
un’analisi vera e propria della scrittura di Capuana e al modo intellettualmente elaborato di 
porsi al pubblico5. Successivamente Bracco entrò addirittura in polemica con Luigi Capuana il 
quale in un articolo apparso sulla «Rivista Teatrale Italiana»6 dice che l’opera d’arte 
drammatica doveva essere incentrata senza esprimere troppi concetti, poiché gli spettatori 
preferivano ai pensieri filosofici l’azione che spiegasse la vita e le varie passioni. Per Bracco 
invece7, filosofia e scienza dovevano passare attraverso la preparazione del drammaturgo e 
venire rielaborate dall’artista per la rappresentazione, poiché era molto più interessante un 
teatro dietro al quale si muovevano idee solide. 

Occorre considerare inoltre che reali problemi turbavano la cultura europea: l’oggettività del 
reale, l’esistenza o meno di una verità universale, la possibilità di conoscere il mondo, l’unità 
coerente della persona umana, e che il teatro risentiva di tante innovazioni: i Manifesti e le 
sperimentazioni dei futuristi, l’espressionismo tedesco, il surrealismo, il teatro del grottesco. Era 

                                                
  1 P. PARISI, Roberto Bracco, la sua vita, la sua arte, i suoi critici, Milano-Palermo, Remo Sandron, 1923, 116. 
  2 G. OLIVA, Giuseppe Mezzanotte e la Napoli dell’Ottocento tra giornalismo e letteratura, Bergamo, Minerva Italica, 
1976, 152. 
  3 L. TONELLI, Roberto Bracco, «L’Italia che scrive», Anno V, n. 2, Febbraio 1922, 1. 
  4 BABY, La Giacinta di Capuana, «Corriere di Napoli», Napoli, 14-15 maggio 1888, a. XVII, n. 135, 3. 
  5 BABY, Luigi Capuana. Autore drammatico, «Corriere di Napoli», Napoli, 15-16 maggio 1888, a. XVII, n. 
136, 3. 
  6 L. CAPUANA, «Rivista Teatrale Italiana», Napoli, 1901, a. I, vol. I, 291-295. 
  7 R. BRACCO, Per i giovani (a Luigi Capuana), «Rivista Teatrale Italiana», Napoli, 1901, a. I, vol. I, 339-342. 
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così il teatro la metafora privilegiata e il luogo deputato a rappresentare la condizione umana 
con i conflitti e i drammi che la caratterizzano. 

Il teatro italiano nei primi vent’anni del Novecento non era affatto omogeneo, era un vero e 
proprio insieme di tanti e diversi teatri. C’erano ancora commedie ‘facili’ sui modelli del 
secondo Ottocento francese, che non analizzavano la società come aveva fatto il teatro verista e 
naturalista, ma offrivano rappresentazioni per una serata piacevole, coinvolgendo la sensibilità 
dello spettatore soltanto in maniera ‘epidermica’. 

Negli anni Venti e Trenta c’era stata una sperimentazione teatrale molto intensa. Già il 
teatro del primo Novecento si rivelava arretrato rispetto alla lirica e alla narrativa. Infatti per il 
teatro gli anni della sperimentazione iniziarono soltanto alla fine della prima guerra mondiale. 
Questo sfasamento cronologico conferisce al teatro un aspetto disordinato, di ricerca di 
composizione frammentaria che le altre parti della ricerca letteraria stavano già superando. Le 
conseguenze furono il fascino caratteristico delle età di crisi e di ricerca, ma ponevano in 
evidenza la debolezza delle opere. Il teatro però non è fatto solo di opere e di autori ma anche, e 
forse soprattutto, di impresari, di attori e dell’organizzazione dei loro lavori, di gusti ed esigenze 
del pubblico, di rapporti fra scrittori, capocomici, attori, impresari. Sono tutti elementi che 
interagiscono fra loro, si influenzano e vengono influenzati. In periodi di crisi, di cambiamenti 
veloci nella concezione del mondo e dell’arte, ognuno di questi elementi entra in crisi, i vecchi 
sistemi saltano, e prima che si costituisca un nuovo teatro, finalmente accettato, occorrono anni 
e fatiche. Ma quelli erano anni di crisi e c’era anche il cinema a complicare il rinnovarsi del 
teatro. Scrittori e critici erano disorientati nel rapporto con questa nuova forma rivoluzionaria 
dello spettacolo. C’erano poi anche altri generi di spettacolo a convogliare gli spettatori nelle 
varie sale, che in qualche modo facevano concorrenza al teatro: il varietà, l’operetta che si era 
affiancata all’opera lirica, l’avanspettacolo, il tabarin. I critici più attenti che guardavano al 
teatro non solo in quanto ‘testo’ ma anche come ‘spettacolo’, di frequente si occuparono del 
varietà - pagine di Gramsci e Gobetti – che attirando un pubblico vario, principalmente 
borghese, incuriosivano anche gli intellettuali, mentre ai futuristi sembrava addirittura la forma 
di spettacolo più moderna, quella dalla quale poteva svilupparsi un’arte nuova.  

Avanspettacolo e varietà erano anche laboratori di tecniche e generi che a volte attiravano 
l’attenzione di un pubblico borghese e di intellettuali snob. Ettore Petrolini, Totò, Raffaele 
Viviani, i De Filippo, Leopoldo Fregoli, tutti percorsero questa via, e da invenzioni 
estemporanee giunsero a una recitazione studiata, quindi alla scrittura. Da guitti divennero 
attori e Viviani, De Filippo, Petrolini furono autori, mentre molte delle loro ricerche divennero 
teatro di livello letterario. Cambiava intanto anche il pubblico dei teatri, si allargava, era molto 
variegato. Così fiorì un teatro piccolo-borghese, medio, che continuò per il ventennio, quello 
dell’ultimo Ottocento con una produzione negli anni Trenta di buon artigianato. C’erano pure 
delle novità nell’organizzazione dello spettacolo. Si passava dal divo attore a tanti attori di buon 
livello nella compagnia, si affermava la figura del regista per interpretare i testi, mentre al posto 
del vecchio capocomico, nascevano i teatri stabili. 

La produzione era quindi piuttosto vasta con diversi livelli e poetiche. C’era il teatro di 
consumo, quello sperimentale, del ‘grottesco’ che voleva far pensare, la cui poetica era difficile 
da definire e descrivere, dove si incontravano tutti i problemi che animavano la cultura e la 
società dell’epoca, che poteva sì ricordare un Pirandello in forma ridotta, in un teatro 
sperimentale, con intenzioni innovatrici, ma incapace di raggiungere risultati importanti. 

Questo il teatro di quegli anni, sovversivo negli intenti, un insieme di spunti emotivi con esiti 
diversi da opera a opera, da scrittore a scrittore, un teatro sperimentale confuso che finiva con il 
disorientare il grande pubblico. C’era anche l’aspirazione di un teatro che pure nei tratti 
‘borghesi’ esprimesse il senso tragico della vita; non la grande tragedia, ma quella degli uomini 
di ogni giorno, fatta di passioni nella vita di genterella comune, quel tanto di tragico che il 
drammaturgo riesce a intravedere oltre le apparenze e scoprire quanto di universale e di eterno 
si trova nel mondo attuale. 

Su un altro livello ancora, troviamo un teatro che allora venne considerato popolare, ma in 
seguito diventò sempre più ‘letteratura’ con gli autori e le loro opere sempre più famosi. Per 
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ricordare i più conosciuti; Petrolini, Raffaele Viviani, che continuò la tradizione del teatro in 
‘lingua’ napoletana, Edoardo Scarpetta, Salvatore di Giacomo. Viviani, osteggiato dal fascismo 
per ragioni ideologiche (il fascismo non amava il dialetto), rinnovò il teatro dialettale della 
tradizione, offrendo di Napoli una rappresentazione popolare ma non folcloristica, intessuta di 
interessi e ambizioni sociali. Ci fu Edoardo De Filippo, figlio d’arte, che nel 1931 con i fratelli 
Peppino e Titina fondò una sua compagnia e giunse a una fama mondiale, a un teatro ‘d’arte’. 

Da queste considerazioni, supportate da una sia pur breve analisi, è evidente che in questo 
inizio di secolo non ci fu un teatro organico, sintesi fra mondo e arte, specchio della società di 
allora. Del resto, un ‘teatro’ nel senso alto della parola richiedeva quello che ancora mancava in 
Italia: una società varia e complessa, ma organica. Se si considera oggi il cammino percorso nel 
periodo fra le due guerre, si comprende che il teatro non poteva essere che quello che fu e chi lo 
osserva oggi non può non rendersi conto del suo faticoso maturare. 

La voce di Roberto Bracco in questo vasto panorama presenta caratteristiche del tutto 
particolari e universali insieme. È l’autore italiano, accanto a D’Annunzio più rappresentato 
all’estero. Fatto molto significativo, se si tiene conto che il nostro teatro del tempo, nel contesto 
di quello europeo, era tenuto in scarsa considerazione. Egli ha un taglio decisamente moderno, 
anche se la critica spesso gli rivolge accuse di imitazione e non solo del drammaturgo norvegese. 
Quando lo scrittore pubblica I Pazzi, Adriano Tilgher colloca quest’opera fra quelle di un 
‘vecchio teatro’ che doveva ormai scomparire e che la patina di modernità, come la relatività 
della pazzia nel mondo, che Bracco aveva volontariamente innestato, era stata mutuata da Luigi 
Pirandello, il più illustre rappresentante del nuovo teatro che sostituiva i problemi morali del 
XIX secolo con quelli esistenziali, motivo d’angoscia per gli uomini del tempo. E l’articolo di 
Tilgher così terminava: 

 
Ho una gran paura che, come già tanti anni fa da Ibsen, così oggi Bracco si lasci montare la testa 

da Pirandello, mettendosi ad agitare problemi che, quando non sorgono dal di dentro è inutile 
andarli a prendere fuori8. 

 
Fra coloro che la pensavano diversamente e che replicò a queste accuse sulle pagine del suo 

giornale «Epoca», ci fu Lucio D’Ambra. Sorse così una lunga polemica che coinvolse numerosi 
altri critici e che in poche settimane fu alimentata da più di duecento articoli9. Il primo articolo 
di D’Ambra sottolineava l’onestà artistica di Bracco che non doveva subire tali accuse per il solo 
scopo di rendere moderna la sua opera. Bracco però fu soltanto lo spunto iniziale per la 
polemica accesa fra i due critici nei confronti della tradizione teatrale. Da una parte Tilgher che, 
pure attribuendo un valore sociale innegabile al teatro dell’Ottocento il quale aveva espresso 
pienamente i valori dell’Italia post-unitaria, considerava ormai esaurita la sua funzione e 
riteneva necessario che gli «autori del vecchio teatro si decidessero a ritirarsi in silenzio»10 
mentre con opere quali I Pazzi di Bracco, esso si ostinava «a vivere, o meglio a simulare una 
vitalità che non ha più, togliendo l’aria e la luce al nuovo che da tutte le parti aspira a farsi 
strada»11. Di parere opposto D’Ambra che in un articolo pubblicato nella «Nuova Antologia»12 
riconosceva proprio nel drammaturgo un precursore del teatro nuovo per quell’arte 
dell’inespresso che egli aveva inaugurato nel Piccolo Santo, che non rivelava apertamente i 
sentimenti dei personaggi, lasciando che il pubblico li comprendesse da brevi accenni. 
Quest’arte fu il centro principale della poetica elaborata dai ‘Compagnons de la Chimère’, uno 
dei movimenti principali del nuovo teatro che si avvaleva della partecipazione di Amiel, 
Sarment, Obey e tale rivendicazione sarà condivisa pure da un autorevole critico francese, 

                                                
8 A. TILGHER, «MONDO», 8 giugno 1922. 
9 A. STAUBLE, Tra ottocento e novecento: il teatro di Roberto Bracco, Torino, I.L.T.E., 1959, 192. 
10 R. CRISTALDI, E forse verrà un giorno…Confidenze di Roberto Bracco, Milano, Airoldi, 1949, 103. 
11 Ibidem. 
12 L. D’AMBRA, Rassegne drammatiche: conclusioni intorno a I Pazzi di Roberto Bracco, «Nuova Antologia», 1 
agosto 1922, 274.  
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Maurice Muret13. L’articolo di D’Ambra sosteneva anche che pur essendoci affinità verbali con 
alcuni concetti pirandelliani, sostanzialmente diversa era l’arte dei due drammaturghi.  Mentre 
il Siciliano si era creata una sua filosofia sull’essere e il sembrare dell’uomo e poneva in evidenza 
tale conflitto in tutti i suoi drammi, Bracco perseguiva il solo scopo di penetrare nell’oscuro 
dell’animo umano e analizzarne i più intimi e strani moti che in esso si agitano. La polemica 
terminò lasciando i due critici più convinti che mai delle loro idee, anche se l’opinione più 
condivisa da altri critici (De Donno, Ripellino) fu quella di D’Ambra. 

Roberto Bracco però che pure dichiarava di non occuparsi della critica di Tilgher che, a suo 
parere, voleva solo «favorire Pirandello»14, replicò animosamente. In una lettera del 17 
settembre 1925 a Personè15 ribadiva quanto aveva affermato nella prefazione de I Pazzi, che il 
dramma risaliva al 1918, quattro anni prima della pubblicazione (1922), e i primi appunti 
dell’opera avevano preceduto addirittura Il Piccolo Santo (1909) e affermava anche che spesso non 
si dava pensiero di leggere quanto in Italia e all’estero veniva pubblicato16. 

Con tali precisazioni Bracco voleva dimostrare di avere scritto la sua opera quando di 
Pirandello «non erano ancora apparsi i suoi lavori ai quali furono paragonati o avvicinati I Pazzi 
nei pettegolezzi della critica»17. 

Fra le opere del drammaturgo siciliano a cui lo scrittore si riferisce vi è certamente la 
commedia Sei Personaggi in cerca d’autore del 1921 (quindi posteriore al suo dramma) e a proposito 
della quale lo stesso D’Ambra aveva riscontrato delle affinità, anche se formali, con I Pazzi18. 
Bracco invece non riesce proprio a intravedere alcuna analogia fra il suo dramma e le opere di 
Pirandello, considera il dramma I Pazzi profondamente legato alle sue opere precedenti e 
contrassegna la sua originalità nei confronti del grande drammaturgo siciliano affermando: 
«L’arte non offre, non indica, non suscita soluzioni di problemi» ma «Al più al più si sforza di 
tradurli in visioni che parlino alla sensibilità, senza troppo incomodare la mente»19. Si possono 
infatti notare personaggi e situazioni singolari al confine fra saggezza e follia in molte sue opere, 
dal Trionfo a La Piccola Fonte, da I Fantasmi, al Piccolo Santo.  

Egli infatti, stanco di essere considerato un imitatore di grandi scrittori, per avere espresso le 
loro stesse tendenze, si definisce «soltanto…bracchista»20 che ha tratto ispirazione soltanto dal 
suo animo dove riecheggiano ansie e problemi dell’epoca, quelli caratteristici del decadentismo 
presenti in varie opere, di vari autori. 

In un’altra lettera a D’Ambra, egli cita il dramma Princesse Isabelle del poeta belga Maurice 
Maeterlinck che «ha avuto una visione analoga a quella che ebbi io quando scrissi I Pazzi...il suo 
pensiero e il mio si sono incontrati nel medesimo mistero umano, nei medesimi meandri della 
vita»21 anche se «la sua opera non ha nulla di comune con il mio dramma»22. Nonostante 
l’analogia dei temi, basati entrambi sui nessi amore-follia, i personaggi bracchiani sono 
spiritualmente più complessi e tormentati per cui il dramma non possiede un intreccio lineare, 
che si conclude con il classico trionfo dell’amore, caratteristico invece nel dramma di 
Maeterlinck.  

Questi drammi, appena considerati, anche se presentano indubbia affinità, sono da ritenere 
diversi, come differenti sono le opere di Bracco da quelle di Pirandello, anche se pervase dagli 

                                                
13 U. GALEOTA, Roberto Bracco, Napoli, Arti Grafiche Ardenza, 1967, 23. 
14 CRISTALDI, E forse verrà un giorno…, 176. 
15 L. PERSONÈ, Lettere inedite di Roberto Bracco, «L’Osservatore politico letterario», Anno III, 1957, n. 8, 65. 
16 «Io persisto nell'ignoranza. Da dodici o tredici anni non metto piede in una sala di teatro di prosa. Non 
ho letto nessuno dei lavori scenici prodotti in questi ultimi tempi. Ho il mio studiolo pieno di volumi 
intonsi, i quali stanno qui perché offertimi in omaggio». Da L. PERSONÈ, Lettere inedite di Roberto Bracco, 
«L’Osservatore politico letterario», Anno III, 1957, n. 7, 82 e ssg. 
  17 PERSONÈ, Lettere inedite...., 277. 
  18 D’AMBRA, Rassegne drammatiche..., 277. 
  19 R. BRACCO, I Pazzi, Milano-Palermo, Remo Sandron, 1922, Preambolo. 
  20 PERSONÈ, Lettere inedite…, 71. 
  21 CRISTALDI, E forse verrà un giorno…, 153. 
  22 Ibidem. 



L’Italianistica  oggi                                                                                   © Adi editore 2017 
 

 
 

5 

stessi problemi, e sono frutto di temperamenti che hanno analizzato soggettivamente le angosce 
del nuovo secolo. 

Il tema della pazzia è un problema ampiamente dibattuto nei primi anni del Novecento, 
quando si è persa la fiducia nella scienza e nella razionalità e il letterato pare alla ricerca di un 
modo di vita alternativo, idealista e irrazionale23. L’attenzione per questi problemi è 
testimoniata anche dal consolidarsi della psichiatria e della psicanalisi che proprio in questo 
momento, nonostante l’ostentato disprezzo per la scienza, ricevono i loro fondamenti. 

Tutte queste polemiche non invogliarono certo Bracco a dare il permesso di rappresentare il 
dramma, tenendo fede così a quanto aveva affermato nel preambolo de I Pazzi, in cui rivela che 

 
È una mia antica e fissa idea che si possa non destinare al teatro - cioè alla rappresentazione - 

un'opera a cui si sia data l'impronta della scena. Non è forse presumibile che l'artista abbia 
prescelta questa impronta soltanto perché è quella più vicina a una forma di vita?24 

 
Questa enunciazione sembra quasi una confessione esistenziale, destinata a lasciare degli 

interrogativi aperti piuttosto che delle conclusioni. E a Dario Niccodemi, direttore di una 
compagnia teatrale che gli chiese il permesso di rappresentare I Pazzi, lo rifiutò dicendo: «No, 
Dario! I Pazzi, no! È teatro senza teatro…I Pazzi no!»25. 

Bracco infatti ha concepito sempre la scrittura teatrale come riflessione sulla vita nella forma 
più aderente alla vita stessa, quella drammatica, dove platea e ribalta sarebbero soltanto un 
accessorio, non lo specifico della composizione. 

 
Sembra da un lato la riproposizione della classica formula goldoniana dell’identificazione fra vita 

e teatro con una punta di nuovo realismo, dall’altro la sconfessione delle teorie teatrali che 
condizionano necessariamente all’effettiva perfomance la scrittura teatrale26. 

 
È da dire che questo dramma non fu fra i suoi più significativi successi, scritto in un clima 

politico sfavorevole, mentre stava prendendo la decisione di intraprendere la carriera pubblica. 
Lo scrittore fu eletto deputato al parlamento per il partito socialista nel 1922, proprio dopo la 
pubblicazione de I Pazzi, e fece parte del gruppo di Amendola. Egli fu molto attento ai problemi 
sociali secondo una direttiva laica e propria del socialismo umanitario, ma fu proprio questa sua 
passione civile e la sua fermezza politica, insieme alla sua sensibilità popolare, a danneggiarne 
gravemente la fama. La rappresentazione romana del dramma fu disturbata da manifestazioni 
fasciste ostili e tutto il suo teatro fu messo al bando durante tale periodo.  

Damnatio memoriae, la vecchia abitudine del potere mai estraneo al lavoro degli scrittori e degli 
artisti. Non fu sì santo né benigno Augusto / come la tuba di Virgilio suona27. 

Nel 1926 fu estromesso dal parlamento e si ritirò a vita privata. 

                                                
  23 P. ROSSI, 1890,1900. Alcuni letterati italiani e la loro immagine della scienza, in Letteratura e scienza nella storia 
della cultura italiana, Atti del IX Congresso dell’A.I.S.L.L.I., Palermo, Manfredi, 1976, 232-271. 
  24 BRACCO, I Pazzi…, Preambolo. 
  25 O. VERGANI, Roberto 1920, «Scenario», anno XVII, n. 7, 1-15 aprile 1953, 6 e 8. 
  26 F. TATEO, in Italienisches Theater des 20. Jahrhunderts in Einzelinterpretationen, (Hg.) Manfred Lentzen, ESV 
Erich Schmidt Verlag Editore, Berlin, 2008, 127. 
  27 L. ARIOSTO, Orlando Furioso, XXXV, 26, v. 1-2. 


