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ROSA GIULIO 
 

San Paolo di Pasolini: mondo della storia e mondo del divino 
 

«San Paolo» è opera di singolare fattura, a mezza strada tra narrativa e cinema, tra la parabola storica, che allude al presente 
discorrendo del passato, e la cronaca attuale, che allude a episodi e a figure del passato, immergendoli nel caldo flusso di fatti 
accaduti nel presente. Pasolini riteneva che il film avrebbe rivelato i caratteri antitetici di ‘attualità’ e ‘santità’: il mondo della 
storia – che tende, nel suo eccesso di presenza e di urgenza, a sfuggire il mistero, nell’astrattezza, nel puro interrogativo – e il 
mondo del divino che, nella sua religiosa astrattezza, al contrario, discende tra gli uomini, si fa concreto e operante. Il film 
avrebbe dovuto strutturarsi, quasi come una «tragedia episodica», su un insieme di sequenze significative e determinanti della 
vita del Santo: occorre dunque analizzarne non solo l’idea di poetica e la struttura compositiva, ma anche le trasposizioni e le 
analogie evidenziate dall’autore, per sottolineare l’attualità del messaggio paolino. 

 
Nel clima storico-politico – il decennio Settanta del Novecento – in cui maturarono le 

riflessioni sul Potere, che inevitabilmente si estendevano all’altro fenomeno, ad esso collegato, la 
Violenza, inquieto, intemperante, incalzante, Pasolini le espresse in molti interventi sulla 
stampa, ma, con maturità di arte e di pensiero, soprattutto nel San Paolo, che, pur essendo un 
lavoro del 1968, venne ripreso nel 1974, l’anno precedente la sua tragica morte.  

La presenza dell’apostolo era particolarmente ossessiva nelle sue opere: nel rifacimento di 
alcune poesie inserite in La nuova gioventù, come nella Dansa di Narcís e nella Pastorela di Narcís, 
frequente è il richiamo alla figura del Santo.1 Nella seconda forma della Dansa di Narcís (1974), 
tradotta in italiano – si ricorda, intanto, che nella prima, composta negli anni Quaranta, non si 
fa cenno all’apostolo –, a un certo punto il poeta esclama: «Oh dolore, proprio dentro, nel fondo 
più mio del mio cuore, di sapere che San Paolo è stato la grande disgrazia di questo piccolo 
mondo. / Liberarsi vuol dire liberarsi dal suo abbraccio: ma ahi con esso spariscono anche le 
preghiere dei ragazzi…»;2 e, nella seconda versione della Pastorela di Narcís, con apparente 
contraddizione scandisce:  

 
[…] Credo nella Chiesa e nei ragazzi di quattordici anni che si masturbano ridendo sul 
greto del Tagliamento: là dove nei suoi viaggi non è mai arrivato San Paolo. 
Non credo nella Chiesa e nei ragazzi di quattordici anni che se sono manovali sembrano 
studenti, e il contrario: sono cattivi e seri come vuole San Paolo.3 

 
La poesia più significativa è Tarso, da lontano, composta dal poeta in Cappadocia, quando vi si 

recò per il film Medea (1969): nell'oscurità della sera, riconosce, di lontano, Tarso, la città natale 
di San Paolo e gli sembra che  

 
furono aboliti 

questi eterni due millenni. Il punto in cui Paolo 
era lì e il punto in cui Noi arrivammo furono contigui 

[…] insomma 
ho Ri-trovato il luogo, Ri-vedo le azioni, Ri-ascolto le parole […].4 

 
Subito dopo l’identificazione con l’apostolo, in cui probabilmente accomuna anche il fratello 

Guido (attraverso l’iniziale lettera maiuscola del Noi), quasi a presagire che non dissimile dal 
destino fraterno sarà anche il suo, riprende la prima persona al singolare (Ri-vedo) per 
sottolineare il rapporto profondo, l’immedesimazione totale di lui in San Paolo: un'inquietante 
simbiosi che si rivelerà una tragica premonizione.  

                                                
1 Cfr. P. P. PASOLINI, La nuova gioventù. Poesie friulane 1941-1974, Einaudi, Torino 1975. 
2 P. P. PASOLINI, Tutte le poesie, a cura di W. Siti, Mondadori, Milano, 2003, II, 471.  
3 Ivi, 472. 
4 Ivi, 241. 
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San Paolo è opera di singolare fattura, a mezza strada tra narrativa e film, tra la parabola 
storica, che allude al presente discorrendo del passato, e la cronaca attuale, che allude a episodi 
e a figure del passato, immergendoli nel caldo flusso di fatti accaduti nel presente. È, infatti, 
l’abbozzo della sceneggiatura di un film (sotto forma di appunti per un direttore di produzione), 
al quale lo scrittore aveva lavorato intensamente già nel 19685. Dello stesso periodo è anche il 
suo Progetto per un film su San Paolo che illustra chiaramente l’idea poetica, la tematica e la 
composizione del film e che indica le trasposizioni e le analogie che l’autore intendeva 
evidenziarvi, per sottolineare l'attualità della vicenda di San Paolo. Le due opere dunque si 
presentano inscindibili, legate dallo stesso messaggio.  

Nel 1974 sembrò finalmente giunto il momento della realizzazione. Pasolini apportò 
all’abbozzo di sceneggiatura delle modifiche, dettate, dopo sei anni, da scelte storiche e 
ambientali diverse, che però non ne variano l'essenza e la struttura. Il preventivo di spesa risultò 
troppo alto per un soggetto «così rischioso», per cui l’autore rinunciò all’idea del film e cominciò 
a progettarne, dopo una nuova sistemazione, la pubblicazione come opera letteraria. Anche 
questo progetto non si realizzò: San Paolo si presenta ora così come era stato dattiloscritto 
originariamente e con i ritocchi fatti dallo scrittore nel 1974. Le correzioni sulla precedente 
stesura sono a penna, le sostituzioni e gli ampliamenti soltanto abbozzati. Nella prima stesura 
Pasolini traspone l’intera vicenda di San Paolo nei nostri giorni e tutto questo ha lo scopo 
preciso di  

 
dare cinematograficamente nel modo più diretto e violento l'impressione e la convinzione 
della sua attualità. Per dire insomma esplicitamente, e senza neanche costringerlo a 
pensare, allo spettatore che «San Paolo è qui, oggi, tra noi» e che lo è quasi fisicamente e 
materialmente. Che è alla nostra società che egli si rivolge; è la nostra società che egli 
piange e ama, minaccia e perdona, aggredisce e teneramente abbraccia.6 

 
È per questo che le antiche capitali del potere e della cultura vengono sostituite con gli 

odierni centri: New York, Parigi, Roma, Monaco, Marsiglia. L’antica Gerusalemme, ad 
esempio, viene sostituita con la Parigi degli anni 1938-44. Nella revisione, invece, Pasolini muta 
Parigi, «sacrario del conformismo illuminato e intelligente», con Roma, che nella prima stesura 
si identificava con l’antica Atene, città dalla grande tradizione storica, ma non religiosa. Così, 
mutando le città, mutano gli edifici: il palazzo del Gran Sacerdote si identifica con il Vaticano.  

Anche la narrazione subisce la revisione dei cambiamenti: vi sono scene nuove che 
sostituiscono altre (segnate con parentesi quadre), o si inseriscono nella vecchia struttura e 
tendono ad approfondire la figura di San Paolo: la sua infanzia, il rapporto con il padre, 
l’adolescenza, o presentano nuovi personaggi: Satana, i Diavoli, un diabolico Mandante. Il film 
avrebbe dovuto strutturarsi, quasi come una «tragedia episodica», su un insieme di sequenze 
significative e determinanti della vita del Santo: la morte di Stefano, la conversione di Paolo, la 
predicazione e il suo martirio.  

Obiettivo principale dell’autore è rappresentare fedelmente l’apostolato ecumenico del Santo 
nel conformismo contemporaneo, tipico dell'attuale civiltà borghese, «sia nel suo aspetto 
ipocriticamente e convenzionalmente religioso (analogo a quello dei Giudei), sia nel suo aspetto 
laico liberale e materialista (analogo a quello dei Gentili)»7. San Paolo nella realtà storico-sociale 
«ha demolito rivoluzionariamente, con la semplice forza del suo messaggio religioso, un tipo di 
società, fondata sulla violenza di classe, l’imperialismo e soprattutto lo schiavismo»8.  

Oggi non è più Roma «il centro del mondo moderno-la capitale del colonialismo e 
dell’imperialismo moderno-la sede del potere moderno sul resto della terra», ma New York con 
Washington, la cui società si basa sugli stessi elementi che diedero potenza all’antica Roma. Ed è 

                                                
5 Cfr. P. P. PASOLINI, San Paolo, Einaudi, Torino 1977.  
6 Ivi, 5. 
7 Ivi, 6. 
8 Ivi, 6-7. 
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per evidenziare l’attualità di questi problemi che Pasolini tende a far sì che le cose, i personaggi, 
gli ambienti si esprimano direttamente in modo nuovo: le domande che gli evangelizzati 
pongono al Santo o le critiche degli intellettuali borghesi sono circostanziate, problematiche, 
politiche, formulate con un linguaggio tipico dei nostri giorni: 

  
C’è qualcosa che non va dentro di lui: qualcosa di orribile. Ammazzava lui stesso i 
prigionieri, quand’era nazista. Cose così non si cancellano più da una vita, ne sono una 
componente. E, infatti, continua a essere fanatico. Il suo moralismo è atroce […].9 

 
Le parole di San Paolo, invece, sono esclusivamente religiose e formulate con linguaggio 

universale ed eterno, ma inattuale (in senso stretto): «Ogni asprezza e animosità, collera, 
clamore e oltraggio sia rimesso da voi, con ogni genere di malignità. Al contrario, siate benevoli 
tra di voi, misericordiosi, condonandovi a vicenda come Iddio vi ha condonato attraverso 
Cristo»10. Pasolini riteneva che il film avrebbe rivelato «attraverso questo processo la sua 
profonda tematica: che è contrapposizione di “attualità” e “santità” – il mondo della storia, che 
tende, nel suo eccesso di presenza e di urgenza, a sfuggire quel mistero, nell’astrattezza, nel puro 
interrogativo – e il mondo del divino che, nella sua religiosa astrattezza, al contrario, discende 
tra gli uomini, si fa concreto e operante»11. San Paolo, protagonista e unico personaggio di 
rilievo, acquista corposità, grazie alle fuggevoli, ma intense descrizioni (di carattere psicologico 
soprattutto): fariseo, inserito nella sua società per lunga tradizione familiare, si trova a Parigi, 
quando, indurito dal fanatismo, assiste alla fucilazione di Stefano, un giovane impegnato in 
un'azione partigiana:  

 
Nella faccia di Paolo si legge qualcosa di peggio che la cattiveria: si legge la viltà, la ferocia, 
la decisione a essere abietto, l’ipocrisia che fa sì che tutto questo avvenga in nome della 
Legge, o della Tradizione – o di Dio. Tutto ciò non può non rendere quella faccia anche 
disperata.12 

 
L’esecuzione di Stefano, «martire adolescente», non può non fare emergere tra i ricordi di 

Pier Paolo quella del fratello Guido: anche la morte di Stefano avviene, infatti, non solo per 
fucilazione, ma con il colpo finale sparato alla nuca. Nella macabra visione affiora «la carne 
macellata» di «quel cadavere di bambino»13. Paolo, distintosi nella «caccia al fedele», viene 
mandato in Spagna per operare arresti in nome della Legge in cui crede. Durante il viaggio però 
ha una «folgorazione» e rimane temporaneamente cieco, ma viene illuminato dalla luce divina. 
Comincia così la sua predicazione con tribolazioni, sofferenze e prodigi, mentre ha inizio la 
caccia all'uomo da parte degli amici di un tempo; lo abbandonano anche i nuovi seguaci: 
Giovanni, detto Marco, si allontana; Luca trama alle sue spalle. Quando, infatti, chiedono a 
Marco: «Tu dunque hai lasciato Paolo, perché egli predicava anche ai gentili, ai non eletti, la 
parola di Cristo?» - la risposta è: «Sì, è per questo! Ciò che fa Paolo è scandalo».14  

Anche nel concetto di «scandalo», nel sentirsi estraneo in una terra ostile, si consuma la 
metamorfosi visionaria San Paolo-Pier Paolo, Pier Paolo-San Paolo, che preannuncia la morte 
del poeta. Proprio in un a scena del San Paolo sembra che Pasolini abbia presagito la sua fine: è 
una brutale violenza, simile, in maniera impressionante, a quella da lui subìta. San Paolo tiene 
un discorso nella periferia di Roma; intorno a lui è un «capannello di gente»: gli ascoltatori sono 
usciti «da quei caseggiati incolori, scrostati e immensi, che dentellano l’orizzonte. Qui c’è un 
ciglio d’erba tisica; un ponte; un immondezzaio; uno sterro desolato». Mentre l’apostolo parla, 
arriva un gruppo di teppisti che con un’azione «rapida, come nei sogni» lo assale; «tutto accade 
                                                
9 Ivi, 93.  
10 Ivi, 104. 
11 Ivi, 7. 
12 Ivi, 21. 
13 Ibidem. 
14 Ivi, 51. 
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fulmineamente»: il «pestaggio» di Paolo, «un pestaggio freddo e macabro, da cui è dissociato 
ogni sentimento umano»; «il suo corpo è inerte» e il suo volto è «una maschera di sangue: grumi 
di sangue e polvere: insopportabile alla vista e irriconoscibile».15 

Un’aggressione immaginata quella di Pier Paolo, che si riferisce al suo alter-ego, a San Paolo, 
con cui più volte si è identificato, ma che non può non ricordare quanto realmente avvenne la 
notte del 2 novembre 1975, quando il poeta subì la mortale aggressione: dalla “visione” di una 
violenza, dunque, alla sua premonizione. Il paesaggio della periferia romana, in cui predica San 
Paolo, viene ripreso in Petrolio, quando Carmelo è accompagnato in un luogo vicino al mare: 
anche qui «stecconate e baracchette di canne», la presenza di un «lurido canale» e di un 
«enorme immondezzaio dalla immondizia disseccata» sottolineano lo squallore del luogo, 
diffondono sensazioni di putridume e disfacimento16. Tutto come in quella notte, a Ostia, a non 
molta distanza dal mare: lo «sterro desolato», dove avviene il «pestaggio» di San Paolo, è forse 
quello stesso «sterrato deserto», circondato da casupole abusive e baracche, che fu il macabro 
scenario del delitto.17 Pasolini fu ucciso così; proprio come aveva immaginato il pestaggio del 
Santo.  

L’invenzione poetica anticipa la realtà, la letteratura costruisce eventi simbolici che il destino 
svelerà con accadimenti reali, racconta storie di violenza che poi diventano violenze della storia. 
Vi è nella morte di San Paolo e di Pier Paolo un’altra circostanza sconvolgente, un’inquietante 
coincidenza. Se il protagonista dell’opera di Pasolini muore con due colpi di fucile in un 
alberghetto di New York, il San Paolo storico fu ucciso per decapitazione sulla Via Ostiense, a 
pochi chilometri da Roma: il punto di riferimento della morte del Santo e del Poeta è, dunque, 
Ostia; e, a parte il comune spazio sacrificale, ‘ostia’ significa anche ‘vittima’ consacrata. 
Impressionante, infine, è anche l'identica età in cui con analoga violenza perdettero la vita: il 
Santo aveva circa cinquantaquattro anni, il poeta cinquantatrè.18 

Nella sceneggiatura del San Paolo è comunque a New York che l’attuale violenza e la violenta 
attualità hanno il sopravvento nella trasposizione dei contenuti operata dall’autore; la 
corruzione dell’antico mondo pagano, insieme con l’inquietudine, dovuta al confuso 
presentimento della fine di quel mondo, è soffocata da una nuova, immane, corruzione, dalla 
disperazione che si avverte nell’era atomica, fatta di nevrosi, droga, contestazione radicale. 
L’antica società schiavistica della grande Roma è adombrata dal razzismo e dalla condizione dei 
negri; il mondo della ricchezza e della potenza viene contrapposto all'angoscia, alla volontà di 
morire, alla lotta disperata degli emarginati che il Santo si trova a evangelizzare.  

San Paolo è trucidato in mezzo alla confusione della metropoli con i suoi grattacieli, con il 
suo vertiginoso traffico, dove la folla passa senza fermarsi, continua la sua via davanti allo 
spettacolo di morte, indifferente e frenetica. La parola di Dio è risuonata, ma quanti l’hanno 
ascoltata? Ed è in questi momenti che il rovello interiore dell'autore si manifesta più 
prepotentemente e con tanta inquietudine; la coscienza di essere solo in questa enorme folla 
diviene angosciante:  

 
Nessun deserto sarà mai più deserto di una casa, di una piazza, di una strada dove si vive 
millenovecentosettanta anni dopo Cristo. Qui è la solitudine. Gomito a gomito col vicino, 
vestito nei tuoi stessi grandi magazzini, cliente dei tuoi stessi negozi, lettore dei tuoi stessi 
giornali, spettatore della tua stessa televisione, è il silenzio. Non c’è altra metafora del 
deserto che la vita quotidiana.19 

 

                                                
15 Ivi, 79-82 (passim).  
16 P. P. PASOLINI, Petrolio, Einaudi, Torino 1992, 301.  
17 Cfr. l’articolo di U. MUNZI sul «Corriere della sera» del 3 novembre 1975 (Pasolini ammazzato a Ostia), 
ora in Omicidio nella persona di Pasolini Pier Paolo, Kaos, Milano 1992. 
18 Cfr. G. ZIGAINA, Hostia, Marsilio, Venezia 1995; Id., Pasolini e la morte, ivi, 2005; D. BELLEZZA, Il poeta 
assassinato, ivi, 1996; I. QUIRINO, Pasolini sulla strada di Tarso, Marco, Cosenza 1999. 
19 PASOLINI, San Paolo…, 35. 
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Mentre alcuni romanzi degli anni Settanta del Novecento sono ambientati in epoche 
lontanissime nel tempo per dare uno spessore metaforico al mondo contemporaneo, 
ricostruendone una dimensione speculare in chiave allegorica, l’opera pasoliniana ribalta questa 
impostazione, perché colloca nella situazione attuale l’antica vicenda dell’apostolo e le conferisce 
un valore simbolico di portata universale. Nel San Paolo le storie di violenza si fondono in modo 
nuovo e originalissimo con le violenze della storia.  


