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RosA GIULIO

San Paolo di Pasolini: mondo della storia e mondo del divino

«San Paolo» ¢ opera di singolare faltura, a mezza strada tra narrativa e cinema, tra la parabola storica, che allude al presente
discorrendo del passalo, ¢ la cronaca attuale, che allude a episodi e a_figure del passato, immergendoli nel caldo flusso di fatty
accaduti nel presente. Pasolini riteneva che il film avrebbe rivelato ¢ carattert antitetict di ‘attualita’ e ‘santita’: il mondo della
storia — che tende, nel suo eccesso di presenza e di urgenza, a sfuggive il mistero, nell’astrattezza, nel puro inlerrogativo — e 1l
mondo del divino che, nella sua religiosa astraitezza, al contrario, discende tra gl uomini, si_fa concrelo e operante. Il film
avrebbe dovuto strutturarsi, quast come una «tragedia episodicar, su un insieme di sequenze significative e determinantt della
vita del Santo: occorre dunque analizzarne non solo Uidea di poetica e la struttura compositiva, ma anche le trasposizioni ¢ le
analogie evidenziate dall’autore, per sottolineare Uattualita del messaggio paolino.

Nel clima storico-politico — il decennio Settanta del Novecento — in cui maturarono le
riflessioni sul Potere, che inevitabilmente si estendevano all’altro fenomeno, ad esso collegato, la
Violenza, inquieto, intemperante, incalzante, Pasolini le espresse in molti interventi sulla
stampa, ma, con maturita di arte e di pensiero, soprattutto nel San Paolo, che, pur essendo un
lavoro del 1968, venne ripreso nel 1974, ’anno precedente la sua tragica morte.

La presenza dell’apostolo era particolarmente ossessiva nelle sue opere: nel rifacimento di
alcune poesie inserite in La nuova gioventi, come nella Dansa di Narcis e nella Pastorela di Narcis,
frequente ¢ 1l richiamo alla figura del Santo.! Nella seconda forma della Dansa di Narcis (1974),
tradotta in italiano — si ricorda, intanto, che nella prima, composta negli anni Quaranta, non si
fa cenno all’apostolo —, a un certo punto il poeta esclama: «Oh dolore, proprio dentro, nel fondo
pit mio del mio cuore, di sapere che San Paolo ¢ stato la grande disgrazia di questo piccolo
mondo. / Liberarsi vuol dire liberarsi dal suo abbraccio: ma ahi con esso spariscono anche le
preghiere dei ragazzi...»;? e, nella seconda versione della Pastorela di Narcis, con apparente
contraddizione scandisce:

[...] Credo nella Chiesa e nei ragazzi di quattordici anni che si masturbano ridendo sul
greto del Tagliamento: la dove nei suoi viaggi non ¢ mai arrivato San Paolo.

Non credo nella Chiesa e nei ragazzi di quattordici anni che se sono manovali sembrano
studenti, e il contrario: sono cattivi e seri come vuole San Paolo.3

La poesia piu significativa ¢ Tarso, da lontano, composta dal poeta in Cappadocia, quando vi si
reco per il film Medea (1969): nell'oscurita della sera, riconosce, di lontano, Tarso, la citta natale
di San Paolo e gli sembra che

Jurono aboliti
questy eterni due millenni. 11 punto in cur Paolo
era i e il punto in cur Not arrivammo_furono contigut
[...] tnsomma
ho Ri-trovato il luogo, Ri-vedo le azion, Ri-ascollo le parole [...].*

Subito dopo l'identificazione con ’apostolo, in cui probabilmente accomuna anche il fratello
Guido (attraverso l'iniziale lettera maiuscola del MNoi), quasi a presagire che non dissimile dal
destino fraterno sara anche il suo, riprende la prima persona al singolare (Ri-vedo) per
sottolineare il rapporto profondo, 'immedesimazione totale di lui in San Paolo: un'inquietante
simbiosi che si rivelera una tragica premonizione.

1 Cfr. P. P. PASOLINI, La nuova gioventa. Poeste friulane 1941-1974, Einaudi, Torino 1975.
2P. P. PASOLINI, Tulte le poesie, a cura di W. Siti, Mondadori, Milano, 2003, 11, 471.

3 1vi, 472.

+1vi, 241.
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San Paolo ¢ opera di singolare fattura, a mezza strada tra narrativa e film, tra la parabola
storica, che allude al presente discorrendo del passato, e la cronaca attuale, che allude a episodi
e a figure del passato, immergendoli nel caldo flusso di fatti accaduti nel presente. E, infatti,
I’abbozzo della sceneggiatura di un film (sotto forma di appunti per un direttore di produzione),
al quale lo scrittore aveva lavorato intensamente gia nel 19685. Dello stesso periodo ¢ anche il
suo Progetto per un film su San Paolo che illustra chiaramente I'idea poetica, la tematica ¢ la
composizione del film e che indica le trasposizioni e le analogie che lautore intendeva
evidenziarvi, per sottolineare l'attualita della vicenda di San Paolo. Le due opere dunque si
presentano inscindibili, legate dallo stesso messaggio.

Nel 1974 sembro finalmente giunto il momento della realizzazione. Pasolini apporto
all’abbozzo di sceneggiatura delle modifiche, dettate, dopo sei anni, da scelte storiche e
ambientali diverse, che pero non ne variano l'essenza e la struttura. Il preventivo di spesa risulto
troppo alto per un soggetto «cosi rischioso», per cui ’autore rinuncio all’idea del film e comincio
a progettarne, dopo una nuova sistemazione, la pubblicazione come opera letteraria. Anche
questo progetto non si realizzo: San Paolo si presenta ora cosi come era stato dattiloscritto
originariamente e con 1 ritocchi fatti dallo scrittore nel 1974. Le correzioni sulla precedente
stesura sono a penna, le sostituzioni e gli ampliamenti soltanto abbozzati. Nella prima stesura
Pasolini traspone l'intera vicenda di San Paolo nei nostri giorni e tutto questo ha lo scopo
preciso di

dare cinematograficamente nel modo piu diretto e violento l'impressione ¢ la convinzione
della sua attualita. Per dire insomma esplicitamente, ¢ senza neanche costringerlo a
pensare, allo spettatore che «San Paolo ¢ qui, oggi, tra nov» e che lo ¢ quasi fisicamente e
materialmente. Che ¢ alla nostra societa che egli si rivolge; ¢ la nostra societa che egli
plange ¢ ama, minaccia ¢ perdona, aggredisce ¢ teneramente abbraccia.®

E per questo che le antiche capitali del potere e della cultura vengono sostituite con gli
odierni centri: New York, Parigi, Roma, Monaco, Marsiglia. L’antica Gerusalemme, ad
esempio, viene sostituita con la Parigi degli anni 1938-44. Nella revisione, invece, Pasolini muta
Parigi, «sacrario del conformismo illuminato e intelligente», con Roma, che nella prima stesura
si identificava con I’antica Atene, citta dalla grande tradizione storica, ma non religiosa. Cosi,
mutando le citta, mutano gli edifici: il palazzo del Gran Sacerdote si identifica con il Vaticano.

Anche la narrazione subisce la revisione dei cambiamenti: vi sono scene nuove che
sostituiscono altre (segnate con parentesi quadre), o si inseriscono nella vecchia struttura e
tendono ad approfondire la figura di San Paolo: la sua infanzia, il rapporto con il padre,
l’adolescenza, o presentano nuovi personaggi: Satana, 1 Diavoli, un diabolico Mandante. Il film
avrebbe dovuto strutturarsi, quasi come una «tragedia episodica», su un insieme di sequenze
significative e determinanti della vita del Santo: la morte di Stefano, la conversione di Paolo, la
predicazione e il suo martirio.

Obiettivo principale dell’autore ¢ rappresentare fedelmente 'apostolato ecumenico del Santo
nel conformismo contemporaneo, tipico dell'attuale civilta borghese, «sia nel suo aspetto
ipocriticamente e convenzionalmente religioso (analogo a quello dei Giudei), sia nel suo aspetto
laico liberale e materialista (analogo a quello dei Gentili)»?. San Paolo nella realta storico-sociale
«ha demolito rivoluzionariamente, con la semplice forza del suo messaggio religioso, un tipo di
societa, fondata sulla violenza di classe, I'imperialismo e soprattutto lo schiavismo»8.

Oggi non ¢ pit Roma «l centro del mondo moderno-la capitale del colonialismo e
dell'imperialismo moderno-la sede del potere moderno sul resto della terra», ma New York con
Washington, la cui societa si basa sugli stessi elementi che diedero potenza all’antica Roma. Ed ¢

5 Cfr. P. P. PASOLINT, San Paolo, Einaudi, Torino 1977.
6 Ivi, 5.

71vi, 6.

8 Ivi, 6-7.
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per evidenziare l'attualita di questi problemi che Pasolini tende a far si che le cose, 1 personaggi,
gli ambienti si esprimano direttamente in modo nuovo: le domande che gli evangelizzati
pongono al Santo o le critiche degli intellettuali borghesi sono circostanziate, problematiche,
politiche, formulate con un linguaggio tipico dei nostri giorni:

C’¢ qualcosa che non va dentro di lui: qualcosa di orribile. Ammazzava lui stesso 1
prigionieri, quand’era nazista. Cose cosl non si cancellano piu da una vita, ne sono una
componente. E, infatti, continua a essere fanatico. Il suo moralismo ¢ atroce [...].?

Le parole di San Paolo, invece, sono esclusivamente religiose e formulate con linguaggio
universale ed eterno, ma inattuale (in senso stretto): «Ogni asprezza e animosita, collera,
clamore e oltraggio sia rimesso da voi, con ogni genere di malignita. Al contrario, siate benevoli
tra di voi, misericordiosi, condonandovi a vicenda come Iddio vi ha condonato attraverso
Cristo»!0. Pasolini riteneva che il film avrebbe rivelato «attraverso questo processo la sua
profonda tematica: che ¢ contrapposizione di “attualita” e “santita” — il mondo della storia, che
tende, nel suo eccesso di presenza e di urgenza, a sfuggire quel mistero, nell’astrattezza, nel puro
interrogativo — ¢ il mondo del divino che, nella sua religiosa astrattezza, al contrario, discende
tra gli uomini, si fa concreto e operante»!l. San Paolo, protagonista e unico personaggio di
rilievo, acquista corposita, grazie alle fuggevoli, ma intense descrizioni (di carattere psicologico
soprattutto): fariseo, inserito nella sua societa per lunga tradizione familiare, si trova a Parigi,
quando, indurito dal fanatismo, assiste alla fucilazione di Stefano, un giovane impegnato in
un'azione partigiana:

Nella faccia di Paolo si legge qualcosa di peggio che la cattiveria: si legge la vilta, la ferocia,
la decisione a essere abietto, I'ipocrisia che fa si che tutto questo avvenga in nome della
Legge, o della Tradizione — o di Dio. Tutto ci6 non puo non rendere quella faccia anche
disperata.!?

L’esecuzione di Stefano, «martire adolescente», non puo non fare emergere tra i ricordi di
Pier Paolo quella del fratello Guido: anche la morte di Stefano avviene, infatti, non solo per
fucilazione, ma con il colpo finale sparato alla nuca. Nella macabra visione affiora «la carne
macellata» di «quel cadavere di bambino»!3. Paolo, distintosi nella «caccia al fedele», viene
mandato in Spagna per operare arresti in nome della Legge in cui crede. Durante il viaggio pero
ha una «folgorazione» e rimane temporaneamente cieco, ma viene illuminato dalla luce divina.
Comincia cosi la sua predicazione con tribolazioni, sofferenze e prodigi, mentre ha inizio la
caccia all'uomo da parte degli amici di un tempo; lo abbandonano anche i nuovi seguaci:
Giovanni, detto Marco, si allontana; Luca trama alle sue spalle. Quando, infatti, chiedono a
Marco: «Tu dunque hai lasciato Paolo, perché egli predicava anche ai gentili, ai non eletti, la
parola di Cristo?» - la risposta ¢: «Si, ¢ per questo! Cio che fa Paolo ¢ scandalo».!*

Anche nel concetto di «scandalo», nel sentirsi estraneo in una terra ostile, si consuma la
metamorfosi visionaria San Paolo-Pier Paolo, Pier Paolo-San Paolo, che preannuncia la morte
del poeta. Proprio in un a scena del San Paolo sembra che Pasolini abbia presagito la sua fine: ¢
una brutale violenza, simile, in maniera impressionante, a quella da lui subita. San Paolo tiene
un discorso nella periferia di Roma; intorno a lui ¢ un «capannello di gente»: gli ascoltatori sono
usciti «da quel caseggiati incolori, scrostati e immensi, che dentellano I'orizzonte. Qui ¢’¢ un
ciglio d’erba tisica; un ponte; un immondezzaio; uno sterro desolato». Mentre I’apostolo parla,
arriva un gruppo di teppisti che con un’azione «rapida, come nei sogni» lo assale; «tutto accade

9 Ivi, 93.
10 Tvi, 104.
vy, 7.

12 Tvi, 21.
13 Ibidem.
14Ty, 51.
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fulmineamente»: il «pestaggio» di Paolo, «un pestaggio freddo e macabro, da cui ¢ dissociato
ogni sentimento umano»; «il suo corpo ¢ inerte» e il suo volto ¢ «una maschera di sangue: grumi
di sangue e polvere: insopportabile alla vista e irriconoscibile».!

Un’aggressione immaginata quella di Pier Paolo, che si riferisce al suo alter-ego, a San Paolo,
con cui piu volte si ¢ identificato, ma che non puod non ricordare quanto realmente avvenne la
notte del 2 novembre 1975, quando il poeta subi la mortale aggressione: dalla “visione” di una
violenza, dunque, alla sua premonizione. Il paesaggio della periferia romana, in cui predica San
Paolo, viene ripreso in Petrolio, quando Carmelo ¢ accompagnato in un luogo vicino al mare:
anche qui «stecconate e baracchette di canne», la presenza di un «lurido canale» e di un
«enorme immondezzaio dalla immondizia disseccata» sottolineano lo squallore del luogo,
diffondono sensazioni di putridume e disfacimento!6. Tutto come in quella notte, a Ostia, a non
molta distanza dal mare: lo «sterro desolato», dove avviene il «pestaggio» di San Paolo, ¢ forse
quello stesso «sterrato deserto», circondato da casupole abusive e baracche, che fu il macabro
scenario del delitto.!7 Pasolini fu ucciso cosi; proprio come aveva immaginato il pestaggio del
Santo.

L’invenzione poetica anticipa la realta, la letteratura costruisce eventi simbolici che il destino
svelera con accadimenti reali, racconta storie di violenza che poi diventano violenze della storia.
Vi ¢ nella morte di San Paolo e di Pier Paolo un’altra circostanza sconvolgente, un’inquietante
coincidenza. Se il protagonista dell’opera di Pasolini muore con due colpi di fucile in un
alberghetto di New York, il San Paolo storico fu ucciso per decapitazione sulla Via Ostiense, a
pochi chilometri da Roma: il punto di riferimento della morte del Santo e del Poeta ¢, dunque,
Ostia; e, a parte il comune spazio sacrificale, ‘ostia’ significa anche ‘vittima’ consacrata.
Impressionante, infine, ¢ anche l'identica eta in cui con analoga violenza perdettero la vita: il
Santo aveva circa cinquantaquattro anni, il poeta cinquantatre.!8

Nella sceneggiatura del San Paolo ¢ comunque a New York che I’attuale violenza e la violenta
attualita hanno il sopravvento nella trasposizione dei contenuti operata dall’autore; la
corruzione dell’antico mondo pagano, insieme con linquietudine, dovuta al confuso
presentimento della fine di quel mondo, ¢ soffocata da una nuova, immane, corruzione, dalla
disperazione che si avverte nell’era atomica, fatta di nevrosi, droga, contestazione radicale.
L’antica societa schiavistica della grande Roma ¢ adombrata dal razzismo e dalla condizione det
negri; il mondo della ricchezza e della potenza viene contrapposto all'angoscia, alla volonta di
morire, alla lotta disperata degli emarginati che il Santo si trova a evangelizzare.

San Paolo ¢ trucidato in mezzo alla confusione della metropoli con i suoi grattacieli, con il
suo vertiginoso traffico, dove la folla passa senza fermarsi, continua la sua via davanti allo
spettacolo di morte, indifferente e frenetica. La parola di Dio ¢ risuonata, ma quanti ’hanno
ascoltata? Ed ¢ in questi momenti che il rovello interiore dell'autore si manifesta piu
prepotentemente e con tanta inquietudine; la coscienza di essere solo in questa enorme folla
diviene angosciante:

Nessun deserto sara mai piu deserto di una casa, di una piazza, di una strada dove si vive
millenovecentosettanta anni dopo Cristo. Qui ¢ la solitudine. Gomito a gomito col vicino,
vestito nei tuoi stessi grandi magazzini, cliente del tuoi stessi negozi, lettore del tuoi stessi
giornali, spettatore della tua stessa televisione, ¢ il silenzio. Non c’¢ altra metafora del
deserto che la vita quotidiana.!?

15 Ivi, 79-82 (passim).

16 P, P. PASOLINI, Petrolio, Einaudi, Torino 1992, 301.

17 Cfr. I'articolo di U. MUNZI sul «Corriere della sera» del 3 novembre 1975 (Pasolini ammazzato a Ostia),
ora in Omicidio nella persona di Pasolini Pier Paolo, Kaos, Milano 1992.

18 Cfr. G. ZIGAINA, Hostia, Marsilio, Venezia 1995; 1d., Pasolini ¢ la morte, ivi, 2005; D. BELLEZZA, 1] poeta
assassinato, ivi, 1996; I. QUIRINO, Pasolini sulla strada di Tarso, Marco, Cosenza 1999.

19 PASOLINTI, San Paolo. .., 35.
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Mentre alcuni romanzi degli anni Settanta del Novecento sono ambientati in epoche
lontanissime nel tempo per dare uno spessore metaforico al mondo contemporaneo,
ricostruendone una dimensione speculare in chiave allegorica, I'opera pasoliniana ribalta questa
impostazione, perché colloca nella situazione attuale I’antica vicenda dell’apostolo e le conferisce
un valore simbolico di portata universale. Nel San Paolo le storie di violenza si fondono in modo
nuovo e originalissimo con le violenze della storia.



