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MANUELE MARINONI 
 

La musica, il nulla e l’evanescente 
Ungaretti e la poetica del «suono infranto»: appunti sulla Terra promessa 

 
Estrema aspirazione della 
poesia, è di compiere il 
miracolo nelle parole, d’un 
mondo risuscitato nella sua 
purezza originaria e 
splendido di felicità. 
Giuseppe Ungaretti 
 

L’intervento mira a intrecciare la sintesi teorica ungarettiana su senso e destino della parola con le sperimentazioni compositive 
di Schönberg, alla luce della più attenta riflessione filosofico-musicale. Da qui il discorso prende alcune diramazioni 
riguardanti il nesso fra la percezione del reale secondo Ungaretti e i temi del nulla e del mito, in particolare nella raccolta 
Terra promessa, laddove, fra altre specifiche letture e interpretazioni di singoli componimenti, viene indagato il senso 
ontologico della parola nei «Cori descrittivi di stati d’animo di Didone».  

 
«La poesia – nell'umana espressione almeno – rimane sempre in cantiere. Sempre allo stato 

imperfetto, sempre in continua sollecitazione di ritocchi». Così Ungaretti esordisce in una lettera 
inviata da Roma il 7 dicembre 1958 ad Enzo Paci.1 Il principio del «mutevole», della «variazione 
continua di una permanenza», del perpetuo «lavoro in corso», sono ciò che avvicina in prima 
istanza il pensiero fenomenologico del filosofo milanese all'esperienza poetica ungarettiana.  

Nel 1958 (Settembre/Dicembre, n. 35-36) compare su «Letteratura» un denso saggio di Paci 
dal titolo Ungaretti e l'esperienza della poesia. Fu il poeta stesso a chiedere, sulla scorta dello 
Heidegger lettore di Höelderlin, Trakl e Nietzsche, un lavoro ermeneutico, di specifica 
disposizione filosofica (fenomenologica), a partire dalle poesie della Terra promessa2 che egli 
considerava, come si legge dalla lettera, ove è incluso il riferimento ad Heidegger, del 30 
novembre 1958, «forse […] il suo testamento».  

Il legame con Paci evidenzia una dimensione della praxis poetica ungarettiana che nel 
Novecento ha una sua storia ben precisa; e che attraversa da un lato le fasi di una «immagine 
filosofica» dell'Einfühlung, dall'altra il magma variantistico che (al di là di strutturalismo e 
filiazioni varie) esprime con chiarezza, nell'immediato, l'orizzonte di una precisa «esperienza 
fenomenologica» del mondo poetico (un esempio notevole, in proposito, è quello del Libro di 
poesie di Vittorio Sereni).  

Nel saggio Paci non tarda a esporre i nuclei centrali della poesia ungarettiana: la «sazietà 
dell'oblio», l'inabissarsi dello «mnestico», lo statuto ontologico dell'«originario», le «forme» 
mutabili, fragili e multiformi di ciò che «non è eterno» e, naturalmente, la questione del «nulla». 
Prenderò le mosse da qui per fare alcune rapide osservazioni sulla poetica ungarettiana degli 
ultimi anni, specie in relazioni ai temi del mito, del nulla e della musica.  

Partiamo dalla Terra promessa. A proposito della poesia Di persona morta divenutami cara sentendone 
parlare, che precede i Cori descrittivi di stati d'animo di Didone, nell'autocommento Ungaretti discute 
del «tema del passato, dell'assenza», della «morte in relazione con l'esistere» e, di particolare 
importanza per il nostro discorso, del «senso della frattura» che «permane» e che si cristallizza 

                                                
1 Cfr. G. UNGARETTI, Lettere a un fenomenologo, con un saggio di Enzo Paci e 16 fotografie di Paola Mattioli, 
Milano, All'insegna del Pesce d'oro, 1972. Per un agile, sintetico e aggiornato profilo del pensiero filosofico 
di Paci cfr. il recente C. SINI, Enzo Paci, Milano, Feltrinelli, 2015.  
2 Tutte le citazioni poetiche provengono da G. UNGARETTI, Vita di un uomo. Tutte le poesie, a cura e con un 
saggio introduttivo di C. Ossola, Milano, Mondadori, «I meridiani», 2009; per scritti e interventi teorici: 
G. UNGARETTI, Vita di un uomo. Saggi e interventi, a cura di Mario Diacono e Luciano Rebay, Milano, 
Mondadori, «I Meridiani», 1974 e Id., Vita di un uomo. Viaggi e lezioni, a cura di Paola Montefoschi, Milano, 
Mondadori, «I Meridiani», 2000. 
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in un «canto d'un'esperienza consumata».3 Siamo nel cuore della raccolta che, dopo l'Allegria e il 
Sentimento del tempo, avrebbe dovuto offrire le «immagini della meta», dell'ultima tappa del 
perpetuo esilio, la «terra promessa»; ma che in realtà non fa che iterare il senso di «frattura» di 
un universo poetico incapace di sentire la sintesi e l'immobile.4 

Si tratta, con questa raccolta, del tessuto magmatico della «frammentarietà» che 
contraddistingue la visione ungarettiana del profondo «lirico e tragico», dopo i drammatici 
avvenimenti biografici e storici che colpiscono il poeta negli anni '40. L'imperscrutabile vanità del 
reale, nella prospettiva nichilistica di un Novecento tanto instabile quanto inquieto, indebolisce 
ancor più a fondo la, già di per sé, fragile solidità lirica di Ungaretti, nel momento in cui lega la 
memoria a potenti figurazioni della fine.5 Tale memoria, nel suo duplice dinamismo «storico» ed 
«esistenziale», nel silenzio che circonda il «grido» e accoglie l'«assenza» (in sostituzione di ogni 
«attesa»), si metamorfizza nella «polverizzazione» del linguaggio. Ma ancor prima che di 
«frammento»,6 come è stato ampiamente fatto, credo si debba discutere di «frammentizzazione» 
della parola, del suo significato, delle sue potenzialità semantiche e sintattiche. Scrive Ungaretti 
nei Temi leopardiani: la solitudine umana:7 
 

In Virgilio era la descrizione naturale d'un disperato momento, d'un momento climaterico; 
le parole erano attaccate alla vicenda fisica dell'uomo, e il grido poteva risuonare 
indicibilmente straziante, quando tutto dormiva, quando solo vegliava, ma così silente e 
armonioso, il corso degli astri.8 
 

Ungaretti sta parlando del «silenzio cosmico», e con esso del percorso di ri-generazione del 
tutto, da cui perdura l'insondabile nulla che dalle pietre, luoghi «senza mondo» (weltlos avrebbe 
detto Heidegger), cerca di uscire verso la «formazione di mondo» (weltbilden), finendo col 
restituire esclusivamente un linguaggio descrittivo della sola propria originaria debolezza, del 
proprio fragile motivo della fattualità. Il silenzio è d'altronde, come lo definiva André Neher, una 
«gemmazione del nulla», è il luogo metaforico – ma allo stesso tempo dotato di realtà assoluta – 
del nevralgico movimento originario del cangiante.9 
                                                
3 UNGARETTI, Vita di un uomo. Tutte le poesie…, 566.  
4 Per molte di queste riflessioni sono, naturalmente, debitori dell'imprescindibile lavoro di C. OSSOLA, 
Giuseppe Ungaretti, Milano, Mursia, 1975 (19822).  
5 Che la memoria si nutra di immagini è un'idea studiata da tempo anche dall'antropologia culturale. 
Partendo dall'ambito fenemenologico sarebbe assai interessante sondare il legame sussistente fra la 
dimensione epistemica e la superficie visiva nelle specifiche planimetrie degli spazi mitici tematizzati da 
Ungaretti (e non solo). Per uno sguardo teorico d'insieme cfr. C. SEVERI, Il percorso e la voce. Un'antropologia 
della memoria, Torino, Einaudi, 2004.  
6 Il frammento sperimentato, per esempio, agli inizi del Novecento, dagli scrittori vicini alla «Voce» non 
implica affatto – o comunque non necessariamente – una visione, o una percezione, del reale, e così della 
parola, ‘frammentata’, parcellizzata. Né dal punto di vista esistenziale né da quello compositivo, 
strutturale. Basti solo ricordare la vocazione ‘poematica’ insita nei Frammenti lirici di Rebora. Cfr. almeno F. 
BANDINI, Frammento e disegno poematico in Clemente Rebora, in Clemente Rebora nella cultura italiana ed europea, a 
cura di G. Beschin, G. De Santi, E. Grandesso, Roma, Editori Riuniti, 1993, pp. 59-68. Questa 
specificazione credo permetta di capire meglio perché insisto sull’allontanamento, per quanto riguarda la 
scrittura ungarettiana in questione, del termine ‘frammento’, notevolmente implicato in questioni 
estetiche (talvolta anche etiche), esistenziali e, più genericamente, letterarie.  
7 Sulla crisi dei linguaggi contemporanei (nell'ambito espressivo dell'estetica), specie per quanto concerne 
la dimensione figurativa, ma con ottimi risvolti su tutto il panorama del ‘moderno’ cfr. V. VITIELLO, 
L'immagine infranta. Linguaggio e mondo da Vico a Pollock, Milano, Bompiani, 2014. Per l'ambito strettamente 
poetico cfr. V. COLETTI, Dietro la parola. Miti e ossessioni del Novecento, Alessandria, Edizioni dell'Orso, 2002 
(soprattutto il primo capitolo) e G. L. BECCARIA, Poesia del Novecento: il detto e il non-detto, in La poesia italiana 
del Novecento. Modi e tecniche, a cura di Marco Antonio Bazzocchi e Fausto Curi, Bologna, Pendragon, 2003, 
45-67.  
8 UNGARETTI, Vita di un uomo. Viaggi e lezioni…, 812.  
9 Intendo qui il silenzio nel suo paradigma ontologico. È noto, dai risultati di una ricchissima bibliografia, 
l'esistenza di un molteplice anche nella fenomenologia del silenzio e come, tramite l'apporto di differenti 
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E per quanto riguarda Ungaretti c'è ancora da chiedersi se sia sufficiente discorrere del 
«nulla» in senso, come si è detto, ontologico o esistenziale, oppure se si debba ingrandire la lente 
verso il nichilismo e le sue forme, nell'orizzonte storico e ideologico europeo novecentesco. 
Com'è noto, la quintessenza della poesia ungarettiana sta nel divenire e nelle fragilità del 
transitorio. Quando il nulla si presenta lo fa sotto le sembianze di una chimera dialetticamente 
effimera e concreta allo stesso tempo. E resta una domanda: il destino, come suggerisce Mario 
Petrucciani, nella grammatica simbolica di Ungaretti, recita l'ultimo atto e poi sprofonda nel 
nulla?10 questo nulla è l'esito del destino di tutti? Solo della materia o anche dell'uomo? L'unica 
certezza è la coincidenza, tutta platonica (e, in parte, pascaliana),11 del peregrinare indefinito 
vissuto nell'oscillazione del possibile fra tre poli estremi: 1) la nascita dal nulla, ma con le 
potenzialità della vita («Come prima di nascere,/ come dopo la morte/ ho vissuto il mio tempo 
africano/ come sotterra un seme»), potenzialità insite in una memoria profonda, storica e 
cosmica; 2) in mezzo l'inevitabile nostos per ciò che si è perduto prima del tempo; 3) e infine la 
morte che cancella, a cui, secondo Ungaretti, si contrappone storicamente (tenendo ben 
presente i contesti culturali da cui proviene la voce del poeta) la ricerca propria delle 
sperimentazioni artistiche primo-novecentesche (pittura e musica in primis), dunque dalla 
solidificazione «eterna» dell’evanescente: «non più l'ora rincorsa come semplice vibrare della 
luce. Ma l'ora trattenuta per sempre, l'ora ricordo di una rara commozione, l'ora – alba, 
tramonto o mezzodì, – l'ora che cercheremo per sempre in tutte le ore, che a tutte le ore sempre 
ritroveremo».12 

Ma veniamo alla riduzione specifica, nella Terra promessa, dei Cori descrittivi di stato d'animo di 
Didone e recuperiamo per un istante quanto scriveva Paci nel saggio sopra ricordato. Il filosofo 
considerava a fondo la «condizione umana» presente nella «poiesis mai raggiunta» e nello 
«smemoramento che non può trasformarsi in totale oblio del mondo»: è quanto dicevamo a 
proposito del tragico che s'insinua nella memoria palpabile e che lascia indelebile traccia di sé, 
nonostante i tentativi di materializzazione dell'oblio. Prosegue Paci: «la crudeltà del distacco, per 
chi resta sul piano mondano, o nella natura, in quello che Husserl indica come ‘atteggiamento 
naturale’, è espressa nei Cori di Didone».13 Non si può non correre alle parole di Ungaretti 
medesimo in proposito (sempre nelle note dell'auto-commento):  
 

I Cori di Didone […] vogliono descrivere drammaticamente il distacco degli ultimi barlumi di 
giovinezza di una persona, oppure da una civiltà, poiché anche le civiltà nascono, crescono, 
declinano e muoiono. Qui si è voluto dare l'esperienza fisica del dramma con 
riappropriazione di momenti felici, con trasognante incertezza, con pudori allarmanti, in 
mezzo al delirare di una passione che si guarda perire e farsi ripugnante, desolante, 

                                                                                                                                          
discipline, sia pensabile a una serie interminabile di relazioni, dal filosofico al teologico, dal musicale al 
linguistico al poetico, entro cui viene districandosi una semantica dell'interrotto (del ‘prima’ e del ‘dopo’). 
Cfr. (solo per indicare prospettive ed ermeneutiche culturalmente differenti – anche per ambito 
disciplinare) J. CAGE, Silenzio, Milano, Feltrinelli, 1971 e P. VALESIO, Ascoltare il silenzio. La retorica come teoria, 
Bologna, Il Mulino, 1986.  
10 Cfr. M. PETRUCCIANI, Il condizionale di Didone. Studi su Ungaretti, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 
1985.  
11 L'intero discorso ontologico da cui siamo partiti, specificato da Paci nella natura diveniente, ha, come è 
noto, e già ben studiato, il suo fondamento primario nella lezione di Bergson. Aggiungo solo l'idea 
centrale, di cui l'intera parabola ungarettiana sembra esserne l'effetto fenomenologico, di un superamento 
intenzionale dei margini del reale, delle figure prime che emergono da un immediato rapporto dei sensi, 
verso il profondo originario costituito da «materia» e «memoria». Su questi temi resta tutt'ora insuperata 
la lettura di M. MARLEAU-PONTY, Éloge de la philosophie, Paris, Gallimard, 1973. Per i rapporti tra la poesia 
di Ungaretti, la metafisica di Bergson e Pascal, cfr. il già citato lavoro di Ossola.  
12 G. UNGARETTI, Caratteri dell'arte moderna, in Id., Vita di un uomo. Saggi e interventi…, 277. Sui problemi di 
tempo e memoria cfr. le efficaci sintesi, nel capitolo dedicato a Ungaretti, di R. BODEI, Piramidi di tempo. 
Storie e teoria del Déjà vu, Bologna, Il Mulino, 2006, 81-94. 
13 UNGARETTI, Lettere a un fenomenologo…, 34.  
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deserta.14 
 

Dal planisfero concettuale della diade ossoliana di «figurato» e «rimosso» si coglie un forte 
dissidio legato all'esperienza del nulla, tenendo così ferma l'idea di Guido Guglielmi di 
un'ontologia ungerettiana di tipo «esistenziale» («la sua ‘patria’ è una patria delle forme, una 
patria ritrovata nella memoria, ed insieme il luogo di un rischio mortale»).15 Ed è proprio nelle 
vicinissime lezioni brasiliane, tra il '38 e il '42, che Ungaretti affronta, a livello teorico, la 
questione nichilistica. La stessa trasportata nei versi di Variazioni su nulla.  

Sulle lezioni brasialiane, specie in riferimento al nulla-infinito leopardiano, è stato scritto 
molto. Occorrono invece alcune ulteriori considerazioni sui rapporti, nelle dimensioni 
ontologiche, fra il tempo e il nulla tematizzati nella poesia indicata. Tra le riflessioni critiche più 
recenti abbiamo da un lato l'idea di Antonio Saccone16 che, nei versi in questione, sia presente e 
percepibile il «tempo del nulla»; dall'altro la contrapposizione di Maria Carla Papini che pensa 
un «tempo» contrapposto a «quel ‘nulla’» e che «lo nega proprio nell'insistenza della sua pur 
minimale durata».17 Che il «nonnulla» della poesia ungarettiana sia l'esito di una «minimale» 
percezione dell'istante, del vacuo e dell'irraggiungibile, credo non sia del tutto soddisfacente. 
Tanto meno l'impensabile nesso, inevitabilmente ossimorico, di un nulla capace di movimento 
temporale. È, semmai, un movimento pseudo-ontologico18 che sta sullo sfondo: che «trascorre/ 
silente, è unica cosa che ormai s'oda/ e, essendo udita, in buio non scompaia». Il «nulla» si 
protrae nel/dal tempo, silenziosamente, e col reale, sonoro, si muove all'unisono: «il tempo nudo 
e astratto» - scriveva Jankélévitch - «è […] un tempo silenzioso, mentre il divenire riempito di 
eventi e circostanze, corredato di concreti contenuti, fa rumore».19 

Non è facile scovare entro quale orizzonte culturale vada situandosi, tra i percorsi di una 
suggestione del «cagionevole», il nulla della poesia ungarettiana. Vengono, come è ovvio, subito 
alla mente i nomi di Leopardi e di Sartre. Ma bisogna tener conto anche dell'immagine, ben 
nota a Ungaretti, del non-essere che, con l'essere, crea il limite entro cui oscillano le parvenze, di 
origine platonica. 

Paci parla dell'«istante» che è,appunto platonicamente, «momento del passaggio dall'essere al 
non essere e dal non essere all'essere: un istante che può essere infinito ma che, “secondo l'ordine 
del tempo”, è sempre ‘interrotto’». Allora non potremmo forse trovare nelle Variazioni su nulla la 
sintesi delle stagioni cosmiche? Della storia fuori dall'eterno, di cui il nulla è uno dei due esiti? Il 
figurato di quel «nonnulla di sabbia che trascorre» e le «impronte sul carnato che muore, d'una 
nube» e, ciclicamente, la mano che «rovescia la clessidra», il «ritorno per muoversi», e questo 
gigantesco movimento delle forme che termina nel «nonnulla che trascorre/ silente»? In fondo, 
le esperienze della memoria, in un progetto ontologico variabile su di una dimensione 
invariabile, sono, per l'appunto, «variazioni su nulla». 

Ci aiuta molto – lascio solo il suggerimento sullo sfondo –, in tale direzione, l'idea di «nulla» 

                                                
14 Id., Vita di un uomo. Tutte le poesie…, 797.  
15 Cfr. G. GUGLIELMI, Interpretazione di Ungaretti, Bologna, Il Mulino, 1989, 83 ssG. E di una 
«polarizzazione molto significativa, nella quale si celebra ancora una volta lo sdoppiamento ungarettiano 
fra uomo di pena e clown delle forme, o se si vuole fra “persona” e “maschere» parla Pier Vincenzo 
Mengaldo (cfr. Giuseppe Ungaretti, in Poeti italiani del Novecento, a cura di P. V. Mengaldo, Milano, Mondadori, 
«I Meridiani», 1978, 391).  
16 Cfr. A. SACCONE, Ungaretti, Roma, Salerno Editrice, 2012, 226 e ssg.  
17 Cfr. M. C. PAPINI, Giuseppe Ungaretti: “vaziazioni su nulla”, «La modernità letteraria», 7, 2014, 91-100; 
Ead. Ungaretti e Virgilio. I «Cori descrittivi di stati d'animo di Didone», in Il Commento. Riflessioni e analisi sulla poesia 
del Novecento, a cura di A. Dolfi, Roma, Bulzoni, 2011, pp. 171-186 e Ead., La Canzone: Ungaretti da Plaise 
Pascal a Giacomo Leopardi, in La scrittura e il suo doppio. Studi di letteratura italiana contemporanea, Roma, Bulzoni, 
2005, 199-219.  
18 Il piano del discorso, come suggeriva Carnap, oscilla tra l'ontologico (in senso lato) e il linguistico. Per la 
complessità del problema cfr. R. CARNAP, La costruzione logica del mondo. Pseudoproblemi nella filosofia, Torino, 
UTET, 1997.  
19 Cfr. V. JANKÉLÉVITCH, La musica e l'ineffabile, a cura di E. L. Petrini, Milano, Bompiani, 1998, 112,  
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discussa da Franz Rosenzweig, il quale proponeva un «non-qualcosa» come fondamento del 
nesso Uomo-mondo-Dio. Nel peregrinare della redenzione è il nulla che distribuisce i sensi della 
«rivelazione» in quanto «orientamento»:20 ed ecco dunque i calchi del vuoto su cui si 
materializza il soggetto del divenire: i silenzi entro i quali si insinuano i movimenti della sintassi 
del segno: il bianco della pagina su cui si scatenano le parole di un pathos vitale, come già i primi 
«lampi» dei versicoli dell'Allegria. 

Resta la materia. Restano le iridescenze di una realtà sempre più frangibile, polverizzabile; 
restano l'ontogenesi del Partito preso delle cose (1942) di Ponge (di cui Ungaretti fu traduttore); i 
«segni dolorosi» di Fautrier (da vedersi il carteggio con Leone Piccioni); la memoria perduta 
della materia in cui s'è trasformata la pittura di Burri; i micro-universi acustici di Schönberg, 
ecc.21  

Ed è lo stesso poeta, alla mano saggi e carteggi, a fornire questo enorme ingranaggio della 
«memoria moderna» di cui parlava Paul Faussel. E più che una rivisitazione del tempo, e delle 
sue forme, siamo in presenza di quella che Adorno definiva la totale perdita di consistenza di 
ogni ordine temporale. La memoria si trova allo stato puro; ha perso ciò che era presente e deve, 
secondo Ungaretti, ritrovare il perduto. È questo il tema dell'«irrecuperabilità del tempo» 
affrontato nel Secondo discorso su Leopardi (datato 1950):  
 

il passato è passato e non torna mai più, sebbene intatto vegli ed agisca nel nostro presente e 
dalle nostre parole possa distenersi alla nostra immaginazione.22 
 

                                                
20 Citando il nome di Rosenzweig si pensa il tema del nulla anzitutto connesso all'esperienza della morte. 
Negando, attraverso l'idea di una concretezza del nulla nella morte, ogni forma di idealismo, Rosenzweig 
prospettava una metafisica del «qualcosa del nulla», specie nella Stella della redenzione (con non poche 
contraddizioni concettuali dall'interno). Da un'altra prospettiva il nulla di Sartre viene invece identificato 
come prodotto della coscienza: «Il nulla» - scrive Sartre nell'Essere e il nulla - «essendo nulla d'essere, non 
può venire alla luce che in virtù dell'essere stesso. [...] La realtà umana [...] nel suo essere e per il suo 
essere, è il fondamento unico del nulla nel senso dell'essere». Si stanno giocando, in tutti i fenomeni 
pensabili, le possibilità attributive e ontologiche di questo mutevole nulla. E credo fermamente, 
nonostante molti dettagli del pensiero ungarettiano abbiano debiti espliciti con la teoresi sartriana (e si 
dovrebbe ampliare il discorso anche all'ambito etico), che il nulla nella visione del secondo (o comunque 
tardo) Ungaretti di cui ci stiamo occupando, sia vicino alla percezione di Rosenzweig. Anche per un 
ulteriore aspetto, talvolta posto ai margini: quello della religiosità. Per un prospetto preciso e dettagliato 
sulla storia filosofica del nulla cfr. G. KAHL-FURTHMANN, Das Problem des Nicht. Kritisch-Historische und 
Systematische Untersuchungen, Meisenheim am Glan, Anton Hain, 1968. Sul pensiero di Rosenzweig cfr. L. 
BERTOLINO, Il nulla e la filosofia. Idealismo critico e esperienza religiosa in Franz Rosenzweig, Torino, Trauben, 
2005. Accanto a questa parentesi proveniente dalla dimensione filosofica è bene anche ricordare lo 
sviluppo del tema del nulla (dell'“elogio del nulla” nello specifico) nella cultura barocca; cfr. C. OSSOLA, Le 
antiche memorie del nulla, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2007. Riferisco qui una suggestione di 
riscritture sonore e tematiche allo stesso tempo: si è parlato, dall'ambito dell'estetica musicale, di certe 
riscritture barocche di Schöenberg e quindi della centralità del temi del contingente e del caduco. 
L'infinitesima prospettiva del possibile, dell'inspiegabile, del districarsi dell'inaspettato, così nella vita – 
come per Schönberg nella composizione musicale – come nella ricchezza delle espressioni, lega i processi 
dell'ineffabile ai dispositivi metafisici barocchi di Baltasar Gracian. E connetterei, con un passo ulteriore, 
la «percezione dell'ambiguo», tipicamente rappresentata da Gracian, con il sostrato barocco del reale 
tipico (ma non statico) di Ungaretti. Un nome, quello di Gracian, da aggiungere alla precisa disamina di 
Daniela Baroncini, Barocco moderno, Roma, Carocci, 2008. Sul pensiero di Gracian cfr. R. BODEI, Geometria 
delle passioni. Paura, speranza, felicità: filosofia e uso politico, Milano, Feltrinelli, 2003.  
21 Insomma un orizzonte tematico assai denso e ampio rispetto alle note riduttive di un periodo poetico 
ungarettiano interpretato come vittima di «una flessione culturale», nel senso di una «energia» 
«propriamente poetica» che si «inalvea in termini intellettuali piuttosto poveri» di cui parlava Fortini; Cfr. 
F. Fortini, I poeti del Novecento, Roma-Bari, Laterza, 1988, p. 81-83. Sul rapporto fra Ungaretti e il mondo 
delle avanguardie (tra pittura informale, musica e oltre) cfr. ora T. SPIGNOLI, Giuseppe Ungaretti. Poesia, 
musica, pittura, Pisa, ETS, 2014.  
22 UNGARETTI, Vita di un uomo. Saggi e interventi…, 458.  
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E poi il tema centrale del mito:  
 

Un poeta potrebbe comunque ricorrere anche i miti antichi […], ma in tale caso per avere 
autentico valore espressivo, quei miti usati dal poeta moderno dovrebbero […] segnare 
quanto i suoi tempi siano diversi di quelli antichi, quanto lunga durata storica sia trascorsa 
dai quei tempi.23 

 
Il mithos prende così le distante dal logos. La narrazione ha perso l'ultima possibilità di offrirsi 

in forma necessaria e necessitante. Il luogo desiderato coincide con quello di una compattezza 
mitica, di una solidità semantica della parola, non più riproponibile, il cui effetto non è che una 
monolitica persistenza dell'ineffabile. Ma che cos'è il Mito se non parola in atto? Se non radice 
di un processo cosmologico assoluto, distribuito nel tempo, e origine del tempo stesso? Se non il 
tentativo ultimo, così come scrive Ungaretti nella Difficoltà della poesia, di sottoporre la parola 
poetica all'«intensificazione», al «dilatamento», alla «moltiplicazione dei valori semantici […] 
per portarla a superarsi in atto di poesia»? E, agglutinando un'ulteriore domanda, cosa resta 
dell'immagine mitica e del suono da cui si generano i sensi, storico ed esistenziale? Si tratta di 
registrare le pieghe semantiche di un intero passaggio: in una sorta di amplificazione del 
precetto cosmico leopardiano, Ungaretti mitizza, attraverso la polverizzazione del verbo, il 
trasformasi della memoria del mondo (così di una civiltà come di un individuo). Nei Cori è 
decisiva l'impossibilità di «abbandonare il mondo», «l'oblio nel mondo e, quindi» - con le parole 
di Paci – «la memoria del mondo». C'è una scommessa persa con l'assoluto e con la totalità. È 
Ungaretti stesso a parlare nelle Note alla Terra promessa di un progetto che vuole «suscitare una 
realtà mitica, una realtà che trasfiguri il linguaggio per profondità di memoria». E nella 
indistruttibile parabola di Storia e Natura è da leggersi un ulteriore passaggio del senso profondo 
della tragicità dei Cori. Difatti, in una lettera a Paci del 16 gennaio 1959, Ungaretti connette 
esplicitamente, per quanto riguarda il percorso auto-distruttivo di una civiltà, il pathos dei Cori 
alla «visione di massacro cui s'è votato l'Occidente, (Russia compresa) la visione di ciò che è sorto 
d'implacabile da questa nostra civiltà dei numeri e che ha invaso ogni punto del mondo, 
impaziente d'uniformarsi da un polo all'altro al nostro destino tragico. […] E in essi, nei cori, c'è 
anche il richiamo della natura»24. E la successiva delineazione di una natura «perenne» di 
contro ad una natura «terribile» (Ungaretti fa il nome di Heisenberg) sembra portarci nel cuore 
della Crisi delle scienze europee di Husserl (che tre anni più tardi Paci farà tradurre per la prima 
volta in Italia) e, in una successione ancor più universale e drammatica, assai più vicina 
all'irrazionale che non ai progetti dialogici husserliani, al Tramonto dell'Occidente di Spengler.  

Ma c'è un livello ulteriore, nella stratigrafia ontologica del fare-poetico ungarettiano, 
all'altezza della Terra promessa, che non possiamo dimenticare: ed è quello che lega, ancora in 
un'atmosfera mitica, con densa compenetrazione, parola e suono, nella comune ricerca di un 
percorso oltre il transitorio.  

Dalla prospettiva puramente stilistica i sondaggi di Emerico Giachery, di Petrucciani e 
Franco Musarra hanno chiarito come la Terra promessa sia «un laboratorio […] metrico e ritmico 
senza eguali».25 Anche l'effetto stilistico (strutture, ritmi, specularità, ecc.) significa la 
vanificazione del percepito; la tecnica compositiva segue il tentativo di fermare (in una lotta fra 
contingente e necessario) ciò che in modo assoluto scorre. In questo caso si tratta di una 
dimensione apparente troppo legata alla risultanza espressiva per non crollare nell'«effimero» 
(parola tema dei Cori) – basti pensare alla «quantità propria del sonetto frantumata dall'interno», o 
all'ossessione «morfosintattica», tutta barocca, della sestina del Recitativo di Palinuro.26  

Ma se, dal punto di vista tematico, c'è una sostanza che presiede al vagabondaggio eterno (una 
                                                
23 Ivi,  460.  
24 UNGARETTI, Lettere a un fenomenologo…, 61.  
25 Cfr. E. GIACHERY, Nostro Ungaretti, Roma, Edizioni Studium, 1988 (da cui proviene la citazione); F. 
MUSARRA, Risillabare Ungaretti, Roma, Bulzoni, 1992 e PETRUCCIANI, Il condizionale di Didone. Studi su 
Ungaretti…. 
26 Cfr. MUSARRA, Risillabare Ungaretti…, 128-141.  



L’Italianistica  oggi                                                                                   © Adi editore 2017 
 

 7 

materia che tiene ferma la spirale dell'oblio), non è dalla sua semantica che proviene, ma dal 
movimento che produce; dall'effetto dell'ente che, sartrianamente, non intacca nulla dell'essente 
sottostante. E così, nel IX Coro: «Non più m'attraggono i paesaggi erranti/ Del mare, né dell'alba 
il lacerante/ pallore sopra queste o quelle foglie; […]// Le immagini a che prò/ Per me 
dimenticata?». L'effimero si specchia, ma non risulta da una compenetrazione ontologica, né 
psichica, né da un'etica del sentimento: forse dalla terribile necessità di scegliere, dal/nel nulla 
(ancora Sartre); certo è un reale che si approssima all'evanescente. 

Ed è da qui che vorrei costruire un piccolo ponte verso gli sperimentalismi del «suono 
incrinato» (dal titolo del bello e denso studio di Enrica Lisciani Petrini)27 che regolano una 
filosofia della musica del rispecchiamento, nell'idea di un suono che dura in se stesso e solo in 
tale dimensione è in grado, ossimoricamente, di figurare l'infigurabile e di, citando Lisciani 
Petrini, «costruire le parole “rovesciate” per dire quell'Indicibile». Non c'è ordine, ma c'è un 
nuovo spazio per il silenzio che raccoglie tutte le durate, vivificandole in eterno; così come 
eterna dura la parabola del dolore di Didone dinanzi al mondo.  

Anche il nome di Schönberg, su cui voglio insistere, è lo stesso Ungaretti a farlo.28 Ricordo 
anche che Luigi Rognoni, in un denso saggio sulle Analogie musicali nella poesia di Ungaretti, ha 
insistito a fondo sui parallelismi fra la sperimentazione ungarettiana e quella schönberghiana.29 
E anche il rapporto, personale, culturale e di collaborazione, con Luigi Nono conferma questa 
direzione.30 

In modo assai sintetico, il poeta, nel 1956, parla dello spirito rivoluzionario che presiede 
all'espressione musicale progettata dal compositore viennese. Tra le numerose facce del prisma 
sonoro schönberghiano due sono quelle che ci possono aiutare per una visione parallela di 
distinte processualità descrittive della materia (per il sonoro basti ricordare la splendida 
suggestione di Ernst Bloch che intendeva la musica come materia prima dell'identità umana).  

Il primo punto riguarda l'arco dello sperimentalismo compositivo che regge da un lato sulla 
«tonalità sospesa» e dall'altro sull'«emancipazione della dissonanza» (nel grande teatro, così 
definito da Charles Rosen, della «sensazione di crisi»).31 Nel primo caso Schönberg intende una 
grammatica musicale non atonale, bensì (cosa di per sé, come dichiara il compositore stesso nel 
Manuale di armonia, irrealizzabile) una musica – nelle parole di Webern - «senza una tonalità 
precisa». È in atto il principio di «polverizzazione» del linguaggio musicale (lo abbiamo trovato 
in Ungaretti per il linguaggio della poesia): tale per cui non sono più le singole note a generare, a 
livello compositivo, il contesto musicale, ma le pause, gli intervalli, insomma l'intero sistema 
relazionale di cui fa parte anche il silenzio. Adorno chiarisce il punto: è «criticamente dissolta 
l'idea dell'opera rotonda e compatta».32 Di qui, chiosa splendidamente Lisciani Petrini, «il 
                                                
27 E. LISCIANI PETRINI, Il suono incrinato. Musica e filosofia nel primo Novecento, Torino, Einaudi, 2001.  
28 Cfr. G. UNGARETTI, Intervention à la ie rencontre est-ouset [1956], in Vita di un uomo. Saggi e interventi…, 867-
869.  
29 In «Letteratura. Rivista di lettere e di arte contemporanea», a. V, 35-36, 1958, 230-235.  
30 Mentre termino questo lavoro esce l’importante carteggio tra Ungaretti e Luigi Nono, ricco di 
informazioni precise sulla riduzione musicale dei Cori ungarettiani. Il mio discorso però fa leva su un altro 
principio che vuole tenere disgiunti i rapporti tra l’ontologia musicale sottesa alla tensione verbale di 
quest’ultimo Ungaretti e l’eventuale rivestimento, o riscrittura, o accompagnamento, o – forse meglio – 
involucro musicale. Cfr. L. NONO e G. UNGARETTI, Per un sospeso fuoco. Lettere 1950-1969, a cura di P. Dal 
Molin, M. C. Papini, Milano, Il Saggiatore, 2016.  
31 Cfr. C. ROSEN, Schöenberg, Milano, Mondadori, 1984.  
32 Il nome di Adorno non può che essere centrale per qualsiasi discussione sugli sviluppi del pensiero 
musicale novecentesco. Ciò non toglie il riconoscimento di una troppo spesso perentoria classificazione da 
lui operata nei sistemi estetici del sonoro. Non è possibile pensare il Novecento in musica senza, per 
esempio, il nome di Debussy (e lo stesso Ungaretti, per tutt'altre vie, ne era ben consapevole), e così, per la 
teoria estetica, la disamina della musica e l'ineffabile di Jankélévitch. Le varie citazioni e riflessioni di Adorno 
si ricavano da Filosofia della musica moderna, Torino, Einaudi, 1959 (cfr. il denso saggio introduttivo di Luigi 
Rognoni), da Impromptus. Saggi musicali 1922-1968, Milano, Feltrinelli, 1973 e da Prismi. Saggi sulla critica 
della cultura, Torino, Einaudi, 1972. Cfr. F. PERI, Da Weimar a Francoforte: Adorno e la cultura musicale degli anni 
Venti, Milano, Mimesis, 2005.  
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condensarsi vertiginoso dell'opera ‘moderna’ dentro ‘piccole forme’, di una assoluta brevità, in 
folgorazioni quasi istantanee, dove è drasticamente eliminato, lacerato ogni ‘sviluppo, ogni 
evoluzione’».  

Ungaretti, affermando l'impossibilità di percepire «le mutazioni della realtà» a causa della 
«fretta eccessiva nelle quali esse avvengono fuori e dentro di noi», negava ogni espressione che 
non fosse costituito da «minime particole di frammenti», «espressioni mutile». Ecco la 
descrizione del processo di polverizzazione del tessuto, in questo caso, linguistico (da Difficoltà 
della poesia – siamo tra il '52 e il '63):  
 

l'intensificazione, il dilatamento, la moltiplicazione dei valori semantici della parola per 
portarla a superarsi in atto di poesia è, nel tentativo di conseguire da parte del poeta la 
concentrazione di tutta la realtà nella particola di essa che gli è stata possibile di percepire è 
l'unica tecnica […] che rimanga oggi al poeta.33 
 

In perfetta sintonia, Adorno, a proposito di Schönberg, scriveva che «la musica traccia 
l'immagine di una costituzione del mondo che […] non conosce più la storia» (direbbe forse 
Ungaretti, che «non vuole più conoscere la storia»). Da un punto di vista compositivo 
l'atteggiamento di Schönberg è il medesimo nei confronti di quello che è stato il postulato 
acustico (e sonoro) della tradizione (dunque della storia musicale). Rosen parlava, in proposito, 
della «rivolta artistica» che «all'inizio del [XIX secolo] è accolta come una liberazione tanto 
dalle leggi della natura quanto da quelle delle convenzioni». Il silenzio stesso, all'interno della 
fenomenologia di cui discutevamo, subisce un'imperterrita ri-semantizzazione: si avvicina agli 
interstizi sonori del «quasi-niente», alle risonanze ossimoriche dell'evento discusse da 
Jankélévitch nella più ampia immagine della musica «avverbio di modo del pensiero».34 

Da una parte, dunque, un'etica dell'umano, che si muove tra Natura e movimenti della 
Storia, dall'altro il secondo tema schönberghiano, più legato agli aspetti estetico-compositivi, che 
vogliamo richiamare per capire meglio questo tardo Ungaretti: quello della tecnica della 
Sprechstimme. Una sorta di polimorfico espressionismo della voce che in Schönberg ha a che fare 
con differenti modulazioni della voce cantata e della voce parlata. C'è una costrizione di visioni 
alterne, contraddizioni del senso che si tramutano in contraddizioni verticali del sonoro, secondo 
leggi, più o meno organiche, del tempo. E come non pensare allo stratificarsi della voce di 
Didone con la voce della solitudine, con la voce della fine; alle onde sonoro tra grido e canto, tra 
angoscia e perdizione; tra memoria e destino.  

Luigi Rognoni ci aiuta a capire la Sprechstimme, concomitante alla Klangfarbenmelodie, come 
«principio di ‘eccesso’ nella somiglianza col linguaggio parlato, o meglio come individuazione 
profonda del linguaggio che ‘parla’ nella diretta interiorità»:35 dalla prospettiva poetica abbiamo 
voci, dai Cori ungarettiani, del profondo individuale e voci dell'interiore cosmico; e voci che 
scaturiscono dal silenzio: «Ora il vento s'è fatto silenzioso/ e silenzioso il mare;/ tutto tace, ma 
grido/ il grido, sola, del mio cuore,/ grido d'amore, grido di vergogna» (Coro III). Dunque 
questo straziante «recitar-cantando» di Didone è alla ricerca (vana) della parola che possa 
esprimere l'indicibile, l'apparenza delle forme.  

Il secondo punto si intreccia inevitabilmente al Die Jakobsleiter, ossia il progetto dell'impotenza 
di dire il tutto e il conseguente silenzio che gravita prima (il detto e non detto che Contini 

                                                
33 UNGARETTI, Vita di un uomo. Saggi e interventi…, 811.  
34 Su questi temi, nella linea (di per sé ossimorica) Adorno-Jankélévitch, cfr. A. ARBO, Riflessioni sul silenzio: 
fra Adorno e Jankélévitch, in Il suono instabile. Saggi sulla filosofia della musica nel Novecento, Torino, Trauben, 2000, 
85-102.  
35 Cfr. L. ROGNONI, Schöenberg e Strawinsky nella problematica filosofica della musica moderna, in Musica e filosofia. 
Problemi e momenti dell'interpretazione filosofica della musica, a cura di A. Caracciolo, Bologna, Il Mulino, 1973, 
pp. 181-202 e Id., La scuola musicale di Vienna, Torino, Einaudi, 1974. Fondamentale il saggio di E. 
MATASSI, Schönberg e la filosofia del Novecento, «MicroMega», 5, 2001, pp. 199-210. Di Matassi mi piace 
ricordare anche lo splendido Musica, Napoli, Guida, 2004.  
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suggeriva per Pascoli e che ha avuto enorme fortuna negli sviluppi poetici novecenteschi)36, 
durante e dopo il suono. Schönberg si rassegna all'idea che dopo Mahler non restano che il 
«gelo» e il «deserto». Gelo e deserto dell'espressione; dell'espressione di un'angoscia (intesa, 
secondo Adorno, come Vorgefühle - «presentimenti») che cattura la consapevolezza 
dell’impotenza di ogni materiale espressivo. Una circolarità dunque vuota che riduce a un 
silenzio di natura ontologica ogni rumore, ogni suono e ogni grido.  

La ferita per la perdita è indelebile e non c'è alcuna possibilità di risanarla. Il silenzio che si 
scinde per aprire la via al grido finisce col riconnetterlo a sé, rinunciando a qualsiasi speranza e 
salvezza. Il piano comune tra questo livello del verbo, tra Schönberg e Ungaretti, è «la Parola 
che manca», ossia, nella lettura di Cacciari del Mosè schönberghiano, il «Nome, quel Suono – 
manca la Parola capace di dire il Silenzio senza tradirlo, di dire il Silenzio come Silenzio, di 
udire l'Inudibile, di udirlo davvero in quanto davvero Inudibile».37 

Il campo di battaglia, così per Ungaretti come per Schönberg, è costituito dalle forme del 
linguaggio. È nel linguaggio stesso che avvengono le scoperte, che crollano le illusioni e le 
perdite. L'assenza è prima di tutto assenza della parola/dalla parola. L'esperienza del nulla 
(ontologica od esistenziale che sia) trova, prima di tutto, nel linguaggio la sua efficacia maggiore.  

L'infrangersi del tessuto musicale ha, come si è visto, in modo assai generico, un chiaro 
sottofondo filosofico; un presupposto di crisi che non è solo un difficile rapporto con la 
tradizione, ma la consapevolezza di non potersi opporre al passato coi medesimi mezzi di prima. 
Occorre registrare il crollo; raccogliere la polvere delle macerie e dar vita a una nuova 
grammatica del fragile e dell'effimero. Abbiamo già ricordato la definizione Blochiana della 
musica come materia dell'identità umana. Spezzandosi e stratificandosi, questa musica produce 
il celebre «suono incrinato» annunciando così la fatale scomposizione ontologica essenziale della 
coscienza moderna.  

Il tragico e l'eterno, secondo Ungaretti, prendono così voce, dalla stazione delle maceria, in 
modo occasionale e irripetibile, attraverso un «grido»: «grido e brucia il mio cuore senza pace/ 
da quanto più non sono/ se non cosa in rovina e abbandonata».  

                                                
36 Il tema è molto complesso; per un'analisi acuta del problema nella poesia italiana del Novecento cfr. E. 
TESTA, Il testo inoperoso. Discontinuità e non finito in poesia, in «La lingua italiana», 2, 2006, pp. 27-40. Cfr. 
anche G. L. BECCARIA, Le forme della lontananza. La variazione e l’identico nella letteratura colta e popolare: poesia del 
Novecento, fiaba, canto, romanzo, Milano, Garzanti, 1989.  
37 Cfr. M. CACCIARI, Icone della legge, Milano, Adelphi, 1985, 152-170. Cacciari evidenzia, in quella che a 
parere di chi scrive è una delle maggiori indagini sul tema del silenzio nell'opera di Schöenberg, la 
«tragica dialettica della [sua] musica»: la «lotta di Mosè con la sua propria parola e quella di Aronne nel 
distogliere, nel dover dislocare, ogni volta, questa stessa parola dal suo proprio silenzio, diviene, nell'opera, 
autentico problema musicale, pensiero musicale»; aggiungerei, problema ontologico del linguaggio musicale.  


