
SILVIA MORGANI 
 

L’inedito Infedele innocente di Bacchelli: modelli e riscrittura nel teatro bacchelliano degli anni ’20 
 
 

In 
 

 
L’Italianistica oggi: ricerca e didattica, Atti del XIX Congresso  

dell’ADI - Associazione degli Italianisti (Roma, 9-12 settembre 2015), 
a cura di B. Alfonzetti, T. Cancro, V. Di Iasio, E. Pietrobon,  

Roma, Adi editore, 2017 
Isbn: 978-884675137-9 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Come citare:  
Url = http://www.italianisti.it/Atti-di-

Congresso?pg=cms&ext=p&cms_codsec=14&cms_codcms=896 
 [data consultazione: gg/mm/aaaa]



L’Italianistica  oggi                                                                                                                 © Adi editore 2017 

 1 

SILVIA MORGANI 
 

L’inedito Infedele innocente di Bacchelli: modelli e riscrittura nel teatro bacchelliano degli anni ’20 
 
Il secondo decennio del Novecento rappresenta il primo momento di fervida scrittura teatrale da parte di Bacchelli, che si 
confronta con la tradizione della commedia dell’arte, con libretti d’opera, dialoghi in prosa e con il controverso rifacimento 
dell’«Amleto» shakespeariano. In questo contesto si colloca la scrittura, nel 1922, di un’operetta buffa in tre atti, dal titolo 
«L’infedele innocente», inedita e non rappresentata, da me ritrovata presso le carte private della studiosa Miriam Donadoni 
Omodeo. Ricalcato sulla novella «El celoso estremeño» del Cervantes, il libretto è citato solo tra le righe di un’aspra querelle 
critica che nacque tra Bacchelli e Cardarelli a proposito della rappresentabilità e maturità teatrale del testo. Attraverso le 
lettere cardarelliane, ermeneuticamente funzionali allo studio dell’opera, si analizza il libretto sia nella sua specificità interna, 
sia in relazione alla produzione teatrale degli anni ’20 di Bacchelli, con la quale condivide senza dubbio stile, linguaggio e 
tipologia di genere. Trattandosi inoltre di un rifacimento di una novella cinquecentesca si affronta «L‘infedele innocente» anche 
in relazione all’operazione di riscrittura portata avanti da Bacchelli già nell’«Amleto», analizzando il rapporto dell’autore con 
i suoi modelli letterari all’interno del rondesco ritorno ai classici, rinnovati e reinterpretati alla luce di un messaggio funzionale 
alle moderne coscienze. 
 

Nei primi anni ’20 del Novecento, mentre Pirandello aveva già impresso la sua originalissima 
firma nella storia del teatro italiano con I sei personaggi in cerca d’autore, arrivando sulle scene con 
testi filosoficamente provocatori per le coscienze e dirompenti nelle forme, anche Riccardo 
Bacchelli attraversava un periodo di sperimentazione nella scrittura teatrale sebbene con 
tutt’altra impostazione: dopo aver esordito in poesia e sperimentato la prosa breve, lo scrittore 
guardava ora a temi e forme del teatro classico e shakespeariano, e alla ripresa di tipi e situazioni 
della commedia dell’arte, di cui proponeva una riscrittura nella temperie stilistica e culturale di 
quel classicismo moderno proposto dalla «Ronda» proprio nel secondo ventennio del 
Novecento.  

L’occasione per affrontare l’ambito, forse poco battuto, del teatro di Riccardo Bacchelli mi è 
stata fornita dal nuovo ritrovamento del dattiloscritto di un libretto d’opera del bolognese che 
giaceva tra le carte private della musicologa e pianista Miriam Donadoni Omodeo, attualmente 
custodite dalla sua famiglia.1 La studiosa a sua volta aveva riportato alla luce il libretto nel 2002, 
dalle carte del compositore Giannotto Bastianelli, destinatario e committente nel 1922 del testo 
che Bacchelli avrebbe intitolato L’infedele innocente, una trasposizione in opera buffa della novella 
El celoso estremeño (Il geloso di Estremadura) del Cervantes. L’occasione della composizione venne 
spiegata da Bacchelli stesso molti anni dopo, ricordando in un’intervista quel personaggio così 
particolare che fu Bastianelli, musicista e critico musicale su «La Voce»:  

 
[…] della sua vocazione di compositore, di cui non sono in grado di dar giudizio, posso per 
altro citare l’episodio generosamente disperato, disperatamente generoso, comico ma 
tragicomico, della rinuncia dolorosa, dell’abbandono sconfortato, della finale sua 
desolazione d’artista finito. […] Mi chiese un libretto d’opera. Allora non supposi, adesso 
ritengo, come ho detto, che fu disperazione. Da una novella di Cervantes, Il geloso 
d’Estremadura, cavai un libretto tra buffo e patetico, tragicomico, e c’inserii una romanza 
spagnoleggiante, che lo entusiasmò.2 Passò qualche giorno, e con rapidità rossiniana ci 
annunciò che l’opera era fatta. Per la verità non ci credemmo nessuno, ma qualcosa di più 
di quel che ci fece sentire l’aspettavamo: quattro gracili note costituenti il motivo della 
romanza, dal quale, ora ch’era trovato, stava per nascere come da sé sola, spiegava 

                                                             
1 Ringrazio il prof. Pietro Omodeo e le sue figlie per avermi permesso di consultare le carte private di 
Miriam Donadoni Omodeo e riportare così alla luce il manoscritto, tuttora conservato presso di loro. 
2 Scrivendo a Gianfrancesco Malipiero infatti, Bastianelli commentava così l’opera di Bacchelli: «Mi si 
prospetta un’estate laboriosissima – anche in musica giacché (ehu horror!) ò deciso di fare un’opera: il 
libretto, bellissimo, è di Riccardo Bacchelli» (G. BASTIANELLI, Gli scherzi di Saturno. Carteggio 1907-1927, a 
cura di M. de Angelis, Firenze, Libreria Musicale Italiana, 1991, 251). 
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Bastianelli, l’opera tutta quanta. […] Che l’opera non andasse oltre, inutile ricordarlo, 
sarebbe ingiusto divertirsene.3 

 
A causa dell’estrosa inconcludenza del compositore, quindi, il libretto non trovò seguito sulle 

scene e neppure tra le opere a stampa dell’autore, caso unico nella produzione di Bacchelli, che 
sebbene presentasse alcuni casi di opere non rappresentate, non vantava, fino ad ora, opere 
inedite. È anche curioso, a volerlo notare, che al momento di rievocare l’episodio della sua 
composizione Bacchelli non ne citasse neppure il titolo, menzionandolo senza troppa enfasi 
come un generico «libretto».  

Lo stato materiale del documento rivela infatti la sospensione del lavoro ancora in fieri, 
presentando una stesura integrale dattiloscritta,4 con correzioni autografe a penna (mancante 
attualmente di alcune carte), e una copia dattiloscritta solo del primo atto, a sua volta con 
varianti manoscritte, che riproduce la redazione precedente alle cassature e alle varianti 
presenti. Questa seconda redazione del primo atto riporta, sul retro del primo foglio, le famose 
«quattro gracili note» di Bastianelli, datate 6 maggio 1922, due mesi prima che Cardarelli 
leggesse il manoscritto e ne discutesse con l’autore in una prima lettera del 29 giugno 1922. 
Bacchelli infatti sottopose il manoscritto, ancora in fase di lavoro, al suo amico fidato e lettore 
più affezionato Vincenzo Cardarelli per avere probabilmente un parere su questo nuovo 
esperimento letterario: la richiesta di lettura tuttavia scatenò, tra giugno e luglio del 1922, 
un’aspra querelle epistolare tra i due corrispondenti attorno all’interpretazione del libretto,5 al 
quale Cardarelli mosse diverse critiche in merito alle dinamiche sceniche, alla caratterizzazione 
dei personaggi e al linguaggio utilizzato, ritenendo che fosse un testo da migliorare prima di 
arrivare sulle scene, pur avendo forti potenzialità per un buon successo. A giudicare dai toni 
cardarelliani, Bacchelli non dovette accettare di buon grado le critiche dell’amico, soprattutto 
perché egli considerava il testo già pronto per l’allestimento; tuttavia le varianti apportate al 
dattiloscritto sembrano andare in diversi casi nella direzione indicata da Cardarelli, elemento 
che porterebbe a pensare che le correzioni manoscritte siano successive al confronto con il 
direttore della «Ronda», il quale già da diversi anni si era rivelato il maggior critico, curatore, ed 
editore dei testi di Bacchelli. Cardarelli non era per lui un lettore qualunque, fin dalla giovinezza 
era stato il principale promotore della sua produzione, e tre anni prima lo aveva esortato a 
pubblicare la sua prima prova teatrale, l’Amleto, su «La Ronda», ragioni che inducono a pensare 
che il bolognese, pur piccandosi, potrebbe aver seguito i consigli dell’amico. Se non è questa la 
sede per una più ampia disamina ecdotica dei testimoni manoscritti dell’operetta,6 le 
osservazioni cardarelliane su alcuni punti chiave del testo si rivelano interessanti soprattutto se 
contestualizzate all’interno dell’operazione di riscrittura del modello spagnolo attuata 
dall’autore. Riassumendo brevemente l’argomento della novella, Il geloso di Estremadura racconta 
la storia del vecchio Carrizales che, dopo essersi arricchito nel nuovo mondo, torna in Spagna e 
all’età di 70 anni decide di sposarsi per lasciare le sue fortune in eredità a qualcuno di fidato, 
dopo la sua morte. Tuttavia, essendo per natura molto geloso, decide di sposare una ragazza 
adolescente, Leonora, senza alcuna esperienza di vita e d’amore, per poterla tenere reclusa in 
casa educandola ai suoi precetti, così da potersene fidare. La circonda quindi di ogni agio e 
ricchezza e di un’ampia servitù, tra cui spiccano la serva Marialonso, per la ragazza una sorta di 

                                                             
3 R. BACCHELLI, Disperazione d’uomo e d’artista, in «Il Corriere della Sera», 29 giugno 1976, in G. 
BASTIANELLI, Lettere e documenti inediti (1915-1927), a cura di M. Donadoni Omodeo, Firenze, Olschki, 
1992, 59. 
4 Da notare che nel sottotitolo presenta nella prima redazione della commedia erano indicati quattro atti, 
mentre la stesura ne presenta solo tre, chiusi dalla parola «fine», segno che evidentemente l’autore aveva 
riprogettato in itinere la struttura senza però modificare l’intestazione. La copia del primo atto invece 
riporta la dicitura definitiva «L’Infedele innocente: le beffe sivigliane. Commedia seria per musica, in tre atti e in prosa». 
5 Le lettere sono pubblicate nel volume da me curato V. CARDARELLI, L’epistolario Cardarelli-Bacchelli 
(1910-1925). L’archivio privato di un’amicizia poetica, Perugia, Morlacchi, 2014. 
6 Si rimandano a un intervento di prossima pubblicazione l’edizione e lo studio testuale dei testimoni 
dell’operetta.  
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nutrice, e Luigi, un moro eunuco. La vita nella casa trascorre serena, sebbene ossessionata dagli 
stratagemmi del padrone per arginare la propria gelosia, fino a quando, con la complicità dei 
servi, non riuscirà ad introdursi in casa Laoysa, un giovane sivigliano che tenterà di sedurre 
Leonora. La storia diventa quindi una beffa ai danni della gelosia di Carrizales, che verrà 
addormentato per far entrare in casa Laoysa, affinché le serve e Luigi potessero trovare diletto 
nella sua musica e Marialonso nei suoi favori, in cambio di una notte che il giovane avrebbe 
potuto passare con la giovane Leonora, vero obiettivo dello scapestrato sivigliano. Carrizales 
tuttavia, risvegliatosi, si accorgerà dell’inganno e morirà di crepacuore, non prima però di aver 
lasciato la sua eredità a Leonora con il permesso di sposare Laoysa. La ragazza tuttavia, afflitta 
dall’inganno in cui era stata attirata da Marialonso e realmente fedele all’affetto per suo marito, 
entrerà in convento spiazzando il giovane, i servi e la sua famiglia.  

Tenere presente l’intreccio della novella del Cervantes è utile per comprendere l’operazione 
di adattamento e riscrittura rispetto al modello realizzata da Bacchelli, poiché sebbene abbia 
ripreso dall’originale argomento e plot, riorchestrando la materia contenutistica in forma 
dialogica e performativa per la scena, se ne è allontanato spesso concentrando il testo teatrale 
solo su alcuni punti chiave della trama, potenziando o mettendo in ombra alcuni personaggi 
rispetto ad altri, andandone quindi a modificare sottilmente i rispettivi ruoli all’interno 
dell’economia dell’azione. Le modifiche più evidenti tuttavia si hanno in merito all’incipit e alla 
conclusione del testo, poiché del primo viene tagliato l’antefatto, con conseguenti ripercussioni 
sulle informazioni che lo spettatore doveva dedurre da sé, mentre il finale della storia viene 
completamente cambiato. Tornando quindi alle lettere cardarelliane, utile filtro interpretativo 
del testo, è interessante notare come Cardarelli, pur non conoscendo la novella del Cervantes 
abbia fatto delle osservazioni sul testo mirate proprio ad alcuni punti chiave modificati da 
Bacchelli rispetto al modello, critiche che in qualche caso trovano giustificazione nella necessaria 
operazione di adattamento di genere, mentre in altri casi svelano a ragione alcune debolezze 
dell’operetta bacchelliana.  

Si è detto che Bacchelli taglia l’antefatto della storia in cui Cervantes narrava il passato di 
Carrizales, ne introduceva la sua principale peculiarità, la gelosia, e raccontava la storia del 
matrimonio con Leonora. Il libretto si inserisce in medias res rispetto al plot della novella spagnola 
e, invece di riassumere dialogicamente l’antefatto omesso, propone una schermaglia tra i servi e 
Laoysa il cui obiettivo è solo quello di creare i presupposti per il furto della chiave di casa al 
vecchio marito geloso, senza spiegare però al pubblico le ragioni della segregazione domestica a 
cui sono sottoposti Leonora e i servi, e senza dare maggiori dettagli sulla immotivata gelosia e 
severità del vecchio Carrizales. Ne consegue che Cardarelli percepisca inadeguata la struttura 
del primo atto, scrivendo:  

 
Il primo atto veramente non è un atto ma un prologo: troppo breve da un canto e dall’altro 
troppo circostanziato, con un finale che non mi convince soverchiamente. Sicché io lo 
sopprimerei addirittura riducendolo a un monologo, col quale tu informeresti lo spettatore 
nella più sobria e fiorita forma del mondo di tutto quanto hai voluto rappresentare in questo 
atto d’esordio […] e la commedia, secondo me, dovrebbe cominciare dal secondo atto.7 
 
Faceva notare inoltre all’amico che: «chiudere il primo atto senza far entrare in iscena per lo 

meno uno dei personaggi principali […] non è da autore esperto di regole e di psicologia 
teatrale»,8 proponendo come soluzione la riscrittura dell’ultima scena del primo atto per 
introdurre Leonora, la protagonista, e gettare così i presupposti dell’azione per ordire la trama 
ai danni del marito. Alla luce del paragone con il modello, se l’assenza di Leonora potrebbe 
giustificarsi in virtù di un calco della novella, che la vede entrare in scena solo in un secondo 
momento, è certamente vero che l’impostazione del primo atto bacchelliano lascia 
nell’ambiguità alcuni aspetti, riguardo soprattutto ai caratteri di alcuni personaggi, percepiti 
inspiegabilmente caricaturali o al contrario poco definiti. Non essendoci un’azione che 
                                                             
7 CARDARELLI, L’epistolario…, 484. 
8 Ivi, 489. 
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contestualizzi la gelosia dell’anziano marito ad esempio, Cardarelli lettore non può non notare 
che gli sarebbe piaciuto «che […] la gelosia di Carrizales potesse avere un pizzico e un’ombra di 
giustificazione».9 

Così anche la personalità del moro eunuco, sebbene fosse secondo Cardarelli «bene 
accennato in principio»10 gli pareva in seguito troppo caricata, poiché riteneva che «in simili 
casi, come può essere quello dell’amore suo per la musica, o si arriva alla specie del sublime 
ridicolo o ci si arresta a tempo».11 In tal caso, tuttavia, la lettura della novella avrebbe fatto 
comprendere a Cardarelli che proprio la smodata passione del moro per la musica era stato il 
punto debole su cui Laoysa aveva fatto leva per ingannare il servo e intrufolarsi in casa di 
Carrizales, con la scusa di dargli lezioni di chitarra ma in realtà per osservare e sedurre la bella 
Leonora. Avendo tagliato l’antefatto che lo narrava, Bacchelli ha dovuto quindi enfatizzare la 
venerazione di Luigi per la voce del ragazzo sivigliano affinché l’escamotage fosse sufficientemente 
credibile per giustificare, nel primo atto, ciò che aveva indotto il servo a tradire il padrone, 
creando la condizione della beffa.  

Se nel caso del personaggio di Luigi ci troviamo di fronte solo a una modifica probabilmente 
forzata da esigenze strutturali, è molto interessante invece il diverso profilo caratteriale dei due 
personaggi femminili, Leonora e Marialonso, che Bacchelli reinterpreta significativamente 
rispetto alle figure sbozzate da Cervantes. Cardarelli infatti trovò la serva, dama di compagnia 
della giovane signora «troppo dotta e troppo sporcacciona», suggerendo di infondere in lei «non 
dirò un po’ più di decenza ma di santa ipocrisia nei suoi atti e nel suo linguaggio».12 Nella 
novella Marialonso rimaneva per buona parte della commedia in secondo piano, e acquisiva un 
ruolo rilevante solo a inganno già ideato, nella funzione di aiutante principale alla buona riuscita 
del piano. Appariva sì audace nelle richieste, ma non sfrontata come la rende Bacchelli, che non 
solo la porta in primo piano nell’economia della trama ordita ai danni del padrone, ma le 
attribuisce una personalità talmente forte ed esuberante da renderla il motore primo dell’azione. 
La Marialonso di Bacchelli è tanto sottilmente ipocrita nelle arguzie verbali, di cui si servirà per 
indurre Leonora a provare le gioie dell’amore passionale con Laoysa, quanto sfacciata nei 
confronti di quest’ultimo, chiedendogli apertamente di ricompensarla una volta ottenuti i favori 
della sua padrona: il duplice aspetto caratteriale della serva riflette quindi i due registri di 
espressione e di azione messi in evidenza da Cardarelli in merito al suo essere «troppo dotta e 
sporcacciona», mentre al suo confronto Leonora perde di forza e personalità rispetto alla sua 
omonima spagnola. Cardarelli infatti suggerirà all’amico di ridimensionare l’arguzia e le 
capacità affabulative della serva per non creare «tra lei e la figura di Leonora un contrasto 
altrettanto ingenuo quanto insostenibile».13 Nell’operetta la sua personalità non è definita, 
appare una ragazza lamentosa e paurosa, e si percepisce la volontà dell’autore di liberarla dalla 
responsabilità di aver accettato di essere parte del piano, rendendola più vittima che complice, 
tranne per un guizzo di orgoglio momentaneo che rafforza in lei il proposito di rubare le chiavi 
di casa al marito, dopo aver visto un barlume di titubanza in lui in merito alla fedeltà coniugale 
della moglie. Cardarelli infatti scriverà che il carattere di Leonora dovrebbe apparire più 
«chiaro e non equivoco» in modo da non avere la sensazione che accondiscenda «alla proposta 
di Marialonso un po’ troppo abulicamente».14 Tuttavia la giovane, a suo avviso,  

 
manca di sviluppo ed è troppo perfetta fin dal principio, secondo tu l’hai immaginata, 
eguale a se stessa, dignitosa vorrei dire, e consapevole di quel che fa. Una figura così 
idoleggiata si presta poco e s’accorda male colla trama di questa commedia, mentre poi dà 
luogo a due scene molto belle che però non sono affatto comiche ma patetiche e che 

                                                             
9 Ivi, 487. 
10 Ivi, 485. 
11 Ibidem. 
12 Ivi, 484. 
13 Ivi, 485. 
14 Ibidem. 
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potrebbero tuttavia sussistere egualmente con un tipo di donna più naturale, sebbene con 
un linguaggio e degli effetti leggermente variati.15  

 
E ancora:  

 
Non saprei dirti da che cosa dipende l’impressione che io ho avuta ma certo che essa ha da 
vedere principalmente col di lei linguaggio. Ingenua, proprio ingenua, io non la vedo e non 
la sento. Piuttosto vedo in lei una donna nobile, pura, contegnosa, magari melodiosa e 
fantastica, un bellissimo tipo di donna insomma ma alquanto diversa da quella che tu 
sostieni di aver fatta. E la Marialonso ha l’aria di discutere colla sua padrona, laddove forse 
dato il tipo che tu hai supposto, dovrebbe aver l’aria più sbrigativa, rude, affettuosa e 
confidenziale; cioè, in un certo senso, comandarla. Giacché Marialonso capisce tutto, è 
persona d’età e d’esperienza, è, dirò così, la nutrice di questa Giulietta, la quale a sua volta 
non capisce niente.16  

 
La causa dell’ambiguità di questa ingenua Giulietta quindi era per Cardarelli l’effetto 

straniante provocato da una timorosa adolescente a cui veniva attribuito un linguaggio foriero di 
una eccessiva maturità di coscienza e di espressione, laddove la spagnola appariva, pur nelle sue 
titubanze, più risoluta nell’agire, soprattutto al momento di rendersi parte attiva e quindi 
complice consapevole del piano dei servi per far entrare Laoysa in casa e fare una festa, mentre 
il marito era sotto l’effetto del sonnifero. La differenza tra i due tipi di donna emerge in maniera 
netta e definitiva nel finale, che Bacchelli ribalta completamente rispetto all’originale: in 
Cervantes il vecchio Carrizales muore di crepacuore per la gelosia, e per la consapevolezza di 
aver creduto ingenuamente di poter legare a sé una quindicenne senza una propria coscienza di 
vita, le lascia in eredità i suoi beni materiali e la spinge a sposare Laoysa, ordine che la giovane 
disattenderà per entrare in convento rispettando quello che alla fine si sarebbe rivelato un 
sincero sentimento di fedeltà al marito. Se in Cervantes quindi prevale il messaggio morale, 
linea programmatica delle Novelle esemplari che ospitano il testo, nel libretto bacchelliano sembra 
invece che l’autore abbia voluto «consolare tutti» riscrivendo «un finale gaio e consolante»,17 
come ipotizzò la Donadoni Omodeo: Carrizales infatti non muore, perdona la ragazza e 
comprende il proprio errore insito nell’eccessiva gelosia, al punto da continuare a vivere insieme 
a lei reimpostando il rapporto su una maggiore libertà e fiducia. Ma la battuta di chiusura del 
libretto sarà affidata alla sfrontata Marialonso che, incolpata di tutto l’artefatto, commenterà il 
melenso finale con il sarcasmo che l’ha contraddistinta in tutto il testo, chiosando: «Oh, che 
esemplare conclusione!».18 Non implicando una finalità morale e di exemplum, Bacchelli offre 
quindi un lieto fine da commedia, leggero e animato dalla volontà di fiducia nell’animo umano, 
finale che probabilmente lo portò a correggere in una fase successiva la dicitura del genere 
teatrale da «commedia seria, in quattro atti e in prosa dedicata alla nobile memoria del divino 
ingegno di Michele Cervantes» a «commedia per la musica in quattro atti e in prosa».19 Da 
notare che nella variante è scomparso anche il riferimento a Cervantes, elemento che permette 
di introdurre un’ulteriore riflessione in merito alla scelta del modello da parte di Bacchelli, il 
quale non vanta nella sua produzione, creativa e saggistica, frequentazioni con la letteratura 
spagnola o con Cervantes in particolare. L’unico riferimento all’autore del Don Chischiotte lo si 
trova in un saggio di argomento ariostesco in cui Bacchelli amplia l’analisi del fantastico in 
Ariosto anche al celebre romanzo spagnolo. Tuttavia, come vedremo, il modello tematico e il 
sistema dei personaggi della novella scelta erano strettamente funzionali all’autore per impostare 
la sua operetta secondo le dinamiche, le movenze e i caratteri della tradizione teatrale della 

                                                             
15 Ivi, 486. 
16 Ivi, 495-96. 
17 M. DONADONI OMODEO, Riccardo Bacchelli e «L’infedele innocente, in «Nuova Antologia», CXXXVII (2002), 
2221, 114-20: 120. 
18 Così al f. 28r, manoscritto, della prima redazione. 
19 I seguenti sottotitoli compaiono nel f. 1r della prima redazione.  
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commedia dell’arte a cui egli stava rivolgendo la sua sperimentazione teatrale in quel momento. 
Se il libretto dell’Infedele innocente rappresenta infatti un unicum nella produzione del bolognese, sia 
per la mancata pubblicazione sia per il riferimento a un modello spagnolo, rientra però appieno 
nella tipologia di testi per le scene che lo vedono occupato tra il 1919 e il 1923, il periodo del suo 
esordio e della prima fase teatrale, durante la quale sembrava che, dopo il primo romanzo in 
fascicoli Il filo meraviglioso di Ludovico Clò,20 le sperimentazioni liriche dei Poemi lirici,21 e la prosa 
d’arte delle Memorie del tempo presente,22 volesse cercare proprio nel teatro una forma di espressione 
più aderente alla sua «espansione tematica e verbale»,23 come la definì Giuseppe Langella. In 
questi quattro anni infatti Bacchelli ha esordito nel teatro con il suo contestato e plurivocamente 
interpretato Amleto,24 ha proposto il dramma Spartaco e gli schiavi,25 si è cimentato in esercitazioni 
dialogiche sulla falsariga delle operette morali leopardiane, per chiudere la stagione rondesca 
con la pubblicazione di un atto unico scritto per la Duse, Presso i termini del destino.26 

In questo frangente di sperimentazione teatrale si colloca anche la stesura, nel 1923, di un 
libretto per una farsa in tre atti musicata da Antonio Veretti, intitolato Il medico volante, testo che 
presenta notevoli analogie con l’Infedele innocente, al punto che potrebbe rappresentare l’effettiva 
realizzazione di un progetto non riuscito l’anno precedente. Paragonando le due operette infatti 
ritroviamo molti caratteri comuni soprattutto nella tipologia dei personaggi, il che permette di 
dare una risposta alle critiche cardarelliane sopra presentate. Come ha già affermato Giuseppe 
Langella, in un ampio studio sul teatro di Bacchelli, «il suo esordio teatrale […] s’inscrive […] 
nel gusto, decadentisticamente rivisitato, delle maschere, dei canovacci e delle scene a 
soggetto».27 Ne Il medico volante infatti l’autore  

 
si divertiva a riesumare le classiche, gloriose, consunte figure del vecchio burbero e avaro, 
della giovane innamorata, della mezzana compiacente, dello spasimante gentile e 
squattrinato […] e naturalmente del servo ingegnoso, vero motore dell’azione. […] tutto, nel 
Medico volante, ha il sapore di commedia dell’arte. Non c’è nulla che tradisca uno studio dei 
caratteri, uno sforzo di individuazione del tipo, nulla che rimandi al costume contemporaneo. 
Il libretto non cerca la sua legittimazione nella vita, ma nella topica teatrale, negli schemi del 
repertorio più stagionato […].28 

 
Lo stesso Bacchelli infatti nella sua Prefazione alla riscrittura dell’Amleto affermava che non 

bisognava guardare a quel che ci può essere di vivo nei caratteri dei personaggi» ma «osservare 
quel che è di maniera, i capricci»,29 apprezzando quindi le dinamiche caricaturali all’interno 
delle quali si muoveva proprio la commedia dell’arte. Salta all’occhio da quanto detto come il 
sistema dei personaggi del Medico volante e la corrispondenza con la teorizzazione della 
commedia dell’arte si ritrovino specularmente nel libretto dell’Infedele Innocente, che proponeva 
esattamente le stesse maschere e le stesse dinamiche sceniche; si comprende quindi come le 
critiche di Cardarelli fossero concepite alla luce di una chiave di lettura probabilmente erronea 
laddove egli andava a cercare la naturalità, la spontaneità e un maggior realismo negli 
atteggiamenti di Leonora, o auspicava l’attenuazione dell’eccessiva sfacciataggine della serva 
Marialonso, o delle goffe movenze del moro Luigi. Come afferma infatti Langella «all’interno di 
                                                             
20 R. BACCHELLI, Il filo meraviglioso di Ludovico Clò, pubblicato in fascicoli, Bologna 1911. 
21 ID., Poemi lirici, Bologna, Zanichelli, 1914. 
22 ID., Memorie del tempo presente. I. La vita Anteriore. II. Introduzione, in «La Ronda», I (1919), 6, 5-10; Quota 
208, ivi, 7, 43-52; Considerazioni sulla storia, ivi, 8, 14-23. 
23 G. LANGELLA, Il teatro di Bacchelli dalla finzione alla verità, in M. Vitale (a cura di), Riccardo Bacchelli lo 
scrittore, lo studioso, Atti del Convegno di studi (Milano, 8-10 ottobre 1987), Modena, Mucchi, 1990, 108. 
24 R. BACCHELLI, Amleto, in «La Ronda», I (1919), 1-5. 
25 ID., Spartaco e gli schiavi, in «La Ronda», II (1920), 1-4. 
26 ID., Presso i termini del destino, in «La Ronda», IV (1922), 7-8, 13-49. 
27 Ivi, 120. 
28 Ivi, 122-23. 
29 R. BACCHELLI, Prefazione sul tema di questa tragedia e intorno all'opera italiana, in ID., Memorie del tempo presente, 
Milano, Mondadori, 1961, 202. 
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una favola fondata su un dosaggio sapiente di capricci e di consacrate maniere non poteva 
esserci posto per il rispecchiamento realistico dei casi e dei caratteri umani».30 

Si comprendono quindi in tal senso anche le critiche di Cardarelli al linguaggio di questo 
testo, che egli definiva «troppo bacchelliano e, in certo senso, soggettivo e uniforme, per non 
dire troppo dotto e rettorico in molti casi, per poter dare quella generale impressione di varietà e 
di vita che si richiede in questo genere di lavori».31 Egli continuava a leggere con la chiave del 
realismo un testo che era invece legato a tutt’altro tipo di tradizione e rappresentazione: tuttavia 
è da riconoscere che la redazione manoscritta presenta una notevole operazione di snellimento 
del dettato e della sintassi in direzione di una maggiore ritmicità dei dialoghi e dell’azione. È 
probabile comunque che questo testo fosse anche un primo banco di prova per l’autore su 
un’opera buffa, scritto per altro proprio nell’anno in cui Bacchelli si stava dedicando allo studio 
dell’opera goldoniana di cui ammirava «la lingua sapida, stringata, piena di senso, quando le 
occorre; […] manierata, affettata, anche cincischiata, quando le conviene».32 L’ampolloso e 
retorico Bacchelli iniziava quindi a mettere alla prova il suo stile con una varietà di registri e di 
stilemi che, richiedendo maggiore ritmicità e un diverso approccio stilistico, probabilmente non 
riuscirono ancora ad essere efficaci e performanti in questo testo, come invece lo furono nel 
successivo, Il Medico volante del 1923. 

 Il libretto dell’Infedele innocente tuttavia, oltre a condividere con Il Medico volante le 
caratteristiche tipiche della commedia dell’arte, si colloca anche nella linea delle riscritture 
bacchelliane, di cui la prima e più celebre è certamente l’Amleto. L’operazione condotta nel caso 
del rifacimento di questo testo shakespeariano potrebbe darci qualche indicazione interpretativa 
per comprendere il ribaltamento ironico e positivo del finale proposto da Bacchelli rispetto al 
più patetico e morale finale cervantino. Sempre Langella, nello studio prima citato, si sofferma 
infatti sulla «visione ludica, benché nient’affatto banale, della scrittura drammaturgica […] 
condivisa da Bacchelli» che tendeva a vedere nelle «fantasie divertite» e nell’ironia 
shakespeariana un «progresso […] spirituale».33 La potenzialità dell’ironia in geni come Goethe 
e Shakespeare fu per altro un concetto più volte affrontato da Cardarelli, tanto nelle prose come 
privatamente nelle lettere a Bacchelli; nella prosa Decadenza del genio infatti Cardarelli ricordava 
come i due scrittori fossero  

 
due geni […] fatti per non scrivere mai altro che liriche, geni frammentari, momentanei, e 
fantastici, al più alto grado, che devono aver preso la realtà, la natura, fino a un certo punto 
abbastanza sul serio, ma che finirono anche per portare sulle scene azioni terribilmente 
paradossali e scherzose. […] Tutto in loro ha il senso, l’accidentalità e il sapore dello 
scherzo.34  
 

Un assunto questo condiviso nell’ambiente rondesco, che ne trovava le radici nelle riflessioni 
leopardiane dello Zibaldone in merito al ridicolo, così come nelle affermazioni nietzschiane di Al 
di là del bene e del male, in cui il filosofo aveva predetto che la visione tragica e seria della vita 
sarebbe stata scalzata da quella comica, beffarda e nichilista:35 i grandi padri del classicismo 
moderno rondesco influenzarono certamente il Bacchelli della prima stesura dell’Amleto del 
1919, portandolo a rovesciare «non senza audacia […] quasi in opera buffa l’infelice tragedia 
del principe di Danimarca»36 che «anche in punto di morte […] non cessa di scherzare e di 
trovare battute piacevoli e argute, giocando sul galateo e sulla grammatica. Scardinamento più 

                                                             
30 LANGELLA, Il teatro di Bacchelli…, 121. 
31 CARDARELLI, Epistolario…, 492. 
32 R. BACCHELLI, Avari di commedia, in ID., Confessioni letterarie, Milano, Mondadori, 1973, 609. 
33 ID., Un bel dolor non fu mai scritto, in ID., Giorno per giorno dal 1912 al 1922. Entusiasmi e passioni letterarie, 
Milano, Mondadori, 1966, 460.  
34 V. CARDARELLI, Decadenza del genio, in ID., Opere, a cura di C. Martignoni, Milano, Mondadori, 2007, 
308-09. 
35 LANGELLA, Il teatro di Bacchelli …, 111. 
36 Ivi, 110. 
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radicale del codice tragico non si saprebbe concepire».37 Bacchelli quindi, erede di «una 
plurisecolare attività d’interpretazione e revisione»,38 come afferma Saccenti, riprende questo 
approccio ironico e per nulla moraleggiante anche nei confronti del modello spagnolo scelto, 
reinterpretando una novella esemplare in un’ossimorica commedia seria, poi diventata opera 
buffa per la musica, in cui le movenze caricaturali della commedia dell’arte trovano sbocco in 
un finale apparentemente banale e patetico ma rivitalizzato proprio dall’ultima battuta della 
serva che sferza la sua ironica benedizione ai due amanti facendo cadere la verosimiglianza del 
lieto fine.  

Rimane quindi da affrontare la ragione per cui, pur in linea con la produzione teatrale 
bacchelliana degli anni ’20, l’Infedele innocente rimase allo stato di bozza e non rappresentato. È 
possibile ipotizzare che Bacchelli abbia deciso di lasciare nel cassetto un’opera su cui pesavano le 
difficoltà di molte persone: la «rinuncia dolorosa, l’abbandono sconfortato» e la «desolazione 
d’artista finito»39 di Bastianelli, il committente stesso che non riuscì più a musicarla; o la 
delusione dell’autore che aveva creato, a detta di Cardarelli, una commedia «debole in tutto, 
[…] monotona, ripetuta e cascante»,40 un testo che portava con sé il peso della prima 
importante polemica con l’amico della sua giovinezza, quella che probabilmente formalizzò la 
definitiva distanza dei percorsi poetici, e di conseguenza personali, dei due corrispondenti e 
fondatori della «Ronda». Alla luce di tale delusione l’autore probabilmente continuò a 
correggere il testo, ma il progetto del Medico volante per il Veretti dovette concentrare le forze 
dell’autore su un nuovo testo in cui vide realizzarsi i propositi teatrali falliti nell’Infedele innocente. 
Con il 1923 inoltre si esaurisce la sperimentazione teatrale di Bacchelli orientata verso temi e 
modi della commedia dell’arte perché, a fronte di una nuova e maggiore maturità stilistica e 
poetica, nascerà in lui «l’esigenza irreprimibile di affermare comunque uno stile e un’umanità 
personali; per cui, d’ora in avanti, la cordiale simpatia dell’autore per le maschere e i 
saltimbanchi potrà tingersi, magari, di velata nostalgia, ma non si risolverà più in un criterio di 
rappresentazione teatrale».41 Esauritosi quindi anche l’interesse verso un genere letterario, 
l’Infedele innocente non trovò probabilmente spazio di espressione e ragione di rappresentazione, 
rimanendo abbandonato tra gli spartiti musicali e i progetti irrealizzati dell’inquieto Giannotto 
Bastianelli. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

                                                             
37 Ivi, 117. 
38 M. SACCENTI, Riccardo Bacchelli, Milano, Mursia, 1973, 24. Come fa notare Langella inoltre, nella 
Prefazione all’Amleto del ’23 Bacchelli riporta ampiamente una pagina dello Zibaldone leopardiano in cui si 
sottolineava come l’arte del poeta «non consiste già principalmente nell’inventar cose affatto ignote e 
strane e a tutti inaudite», ma nello «scegliere tra le cose note le più belle» e «nuovamente vestirle, 
adornarle, abbellirle coll’armonia del verso, colle metafore, con ogni altro splendore dello stile» 
(LANGELLA, Il teatro di Bacchelli …, 119). 
39 BACCHELLI, Disperazione d’uomo e d’artista…, 59. 
40 CARDARELLI, Epistolario…, 500. 
41 LANGELLA, Il teatro di Bacchelli …, 123. 


