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ELENA RAMPAZZO

Sprgolature poetiche di una performance teatrale: Eleonora Duse ritratta dalla Contessa Lara

In un suo intervento ne «La Critica, Benedetto Croce sostiene che il lavoro dell’attore consiste nella creazione di un’opera
darle che st distanzia, un poco o molto, dal suo onginale. Tale opera ¢ pero fugace, destinata a quanti Pabbiano vista
realizzarst sul palcoscenico: poche le «favillen, che s fissano nella memoria e nella pagina di chi assiste in sala. Per il critico,
tra le poche lestimonianze autentiche dell’arte di Eleonora Duse vi sono alcune poesie della Contessa Lara, che la fisso net
verst scrittt per il «Corriere di Roma» del 25 dicembre 1885. 11 contributo intende dare una prima verifica di tale intuizione,
analizzando 1l sonetto ispirato dall’interpretazione dusiana delle Femme de Claude, per far emergere quer gesti, quegli
sguardi, quegli atleggiamenty, che la poetessa colse come la nota particolare impressa da Eleonora a un controverso personaggio
Jemmanile.

Nel 1937, durante la redazione delle Aggiunte alla «Letteratura della Nuova Italia»,! Croce st soffermo
sugli attori e sulla natura effimera della loro prestazione in scena, destinata al solo pubblico
presente in sala. Mentre per gli anni a venire egli vedeva profilarsi una possibilita di
eternamento della performance attoriale grazie all’applicazione delle tecnologie del cinema sonoro
al teatro, per cogliere la «personalita dell’attore» (e del cantante) negli anni sul discrimine tra
Otto e Novecento bisognava cercare, tra i «mucchietti di cenere», ossia tra le tante parole scritte
a commento, le «piccole ed evanescenti faville» di ogni singola «personalita artistica».? Lavoro
tanto piu complesso, secondo 1l critico, quanto piu tale personalita era spiccata ¢ donava al testo
di partenza un suo quid. Sarcbbe servito, a suo parere, un medium capace di rendere la
dimensione in svolgimento dell’azione scenica, con tutti i gesti, i cenni, gli sguardi, i respiri e 1
sospiri, le diverse intonazioni della voce e le flessioni del corpo; a tal fine, manchevoli erano sia
la fotografia, sia il cinema muto.

Tra 1 tanti che scrissero per lei, secondo il critico quasi nessuno era riuscito a fermare sulla
pagina la «personalita artistica» di Eleonora Duse, incluso quel poeta «egotistico» ed
«estetizzante»? che era stato d’Annunzio. L’unica a riuscire era stata la poetessa Eva Cattermole,
piu nota come Contessa Lara; ella, infatti, ritraendo in versi «la figura» dell’attrice, quale, scrive
Croce, «appariva nel quarto atto della Femme de Claude, nel terzo della Fedora, nel sesto della
Teodora e nel secondo degli Innamorati goldoniani», aveva fissato alcune «faville di quella
personalita artistica», seppur «piccole ed evanescenti»,* e che si rinvenivano nei versi ispirati al
dramma sull’imperatrice bizantina e alla commedia goldoniana — molto lontana dalla sensibilita
della poetessa —, citati in esteso ne «La Critica».b

A partire dalle suggestioni di Croce, per motivi di spazio questo intervento si limitera al
sonetto ispirato a Evelina Gattermole da La femme de ClaudeS di Dumas fils, uno dei ruoli prediletti
da Eleonora Duse; tale titolo le era particolarmente congeniale, poiché, essendo imperniato sulla
prima attrice, le dava modo di esprimere in pieno la propria arte.” Quanto ai sonetti ispirati da

I B. CROCE, Aggiunte alla «Letteratura della Nuova Italiar. xxix: Comici, «La Critica. Rivista di Letteratura,
Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 35 (1937), 444-454.

2 Ivi, pp. 444-445: «Arte fugace, si dice, quella degli attori. Ma tutto ¢ fugace [...]; e, del resto, anche
questa maggiore fugacita, in quanto viene dalla difficolta di fissare praticamente 1 segni atti a risvegliare le
creazioni teatrali, puo essere vinta o ritardata almeno in parte dai ritrovati della tecnica moderna, come la
cinematografia parlante».

3 Ivi, 446.

+1vi, 445.

5> Ibidem.

6 A. DUMAS FILS, La femme de Claude, piéce en trois acles precédée d’une Préface par Alexandre Dumas fils, troisieme
édition, Paris, Michel Lévy Freres Editeurs, 1873. L’occhiello afferma che la «piece» fu «représentée, pour
la premiere fois, a Paris, sur le théatre du Gymnase-Dramatique le 16 janvier 1873».

7 Cfr. C. MOLINARI, Lattrice dwina. Eleonora Duse nel teatro ttaliano fra i due secoli, Roma, Bulzoni, 1985, 62:
«Il repertorio di Cesare Rossi», ossia del capocomico che aveva scritturato Eleonora a Torino, «basato su
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Fédora® e Théodora® di Sardou, essi sono destinati a un contributo specifico, che li analizzi ¢ li
contestualizzi nella storia del Teatro; si tratta, come per La _femme de Claude, di personaggi che
interrogavano la sensibilita della poetessa e nei quali Eleonora si trovo ad affrontare ruoli in cui
veniva meno la «positivita del carattere preminente»,!0 ossia delle donne cui ella dava voce e
corpo; esse, pero, le consentivano di attraversare la «gamma completa dei comportamenti
umani»,'! sui quali ella lasciava, a detta di sostenitori e di denigratori, un’impronta
indiscutibilmente propria.!2

Per tornare allo specifico della Moglie di Claudio, non essendone conservato il copione né alla
Fondazione Cini né alla Biblioteca del Burcardo, i versi dusiani della Contessa Lara, che fu
sempre ricettiva verso le letterature d’Oltralpe, saranno confrontati con 'originale francese del
dramma dumasiano portato in scena dall’attrice, per illustrare quali elementi della sua
recitazione — crociane faville — siano stati fermati sulla carta da questa poetessa ritenuta da
Baldacci, pur tra 1 minori, la maggiore poetessa dell’Ottocento italiano.!3

Le asserzioni di Croce circa le poesie ispirate alla Contessa dal teatro di Eleonora non sono
esaustive, né completamente corrette: da un lato, infatti, egli non dichiara la fonte delle proprie
informazioni circa il luogo in cui erano apparsi 1 testi cattermoliani da lui citati o allusi;!4
dall’altro, riporta un errore riguardo alla Femme de Claude, per la quale cita un inesistente quarto
atto, e, per esempio, ne introduce uno riguardo alla Théodora, poiché la strutturazione della frase
spinge ad attribuire la parola «atto» anche a «nel sesto della Teodora»,'> malgrado 'opera non
contempli un sesto atto. Cio nonostante, le note apparse ne «La Critica» si rivelano
fondamentali, poiché, mancando un elenco dei versi pubblicati in rivista, esse consentono di
individuare un legame tra Eleonora Duse e le due poesie di Eva Cattermole citate dal critico,
ossia il sonetto Teodora e 1 martelliani de Gl innamorati, che furono ambedue incluse in Nuovi versi
(1897),'61a raccolta postuma che, secondo Maria Borgese, contiene le liriche del decennio 1884-
189417 ¢ per la quale la poetessa avrebbe preso accordi definitivi con 'editore Galli proprio nel
1894.18

Smentendo la prassi consolidata di indicare o di suggerire le fonti dei propri versi, fossero esse
citate o alluse o anche tradotte, nella sua ultima raccolta Evelina non introdusse elementi
paratestuali o particolari formati dei caratteri, che guidassero il lettore nell’interpretazione delle
liriche dei MNuovi versi, comprese quelle citate da Croce. Mentre nelle sillogi precedenti si puo,
infatti, risalire all’origine e alla suggestione di una lirica, per esempio, da una dichiarazione
come Sfoglhando F. Coppée!® o da un titolo in corsivo (Le passant)?0, da un sottotitolo come Lo scrigno

Goldoni, [...] era un repertorio che privilegiava il caratterista. Ad esso la Duse sostitul un repertorio che
privilegiava la prima attrice, ¢ che coincideva appunto con i drammi di Dumas e di Sardou».

8 V. SARDOU, Fédora. Drame en quatre acles, représenté pour la premiere fois au Thédtre du Vaudeville, le 12 Décembre
1882, 1n ID., Thédtre complet, 1, Paris, Albin Michel Editeur, 1934, 373-538.

9 V. SARDOU, Théodora. Drame en cing actes et sept lableaux, représenté pour la premiére fois au Thédlre de la Porte-
Sawnt-Martin le 26 Décembre 1884, in IDEM, Thédtre complet, 11, Paris, Albin Michel Editeur, 1934, 409-631.

10 C. ALBERTI, L’anima in luce di Eleonora: Favventura teatrale, in Divina Eleonora. Eleonora Duse nella vita e nell’arte,
a cura della Fondazione Giorgio Cini, Venezia, Marsilio, 2001, 21-41: 24.

11 Tbid..

12 Cfr. MOLINARI, L’attrice divina, cit., 103.

13 L. BALDACCI, Contessa Lara (Evelina Cattermole Mancini), in Poeli minori dell’Ottocento, 1, Milano-Napoli,
Ricciardi, 1958, 1123-1139: 1123.

14 CROCE, Aggiunte alla «Letteratura della Nuova Itahan, cit., 445.

15 Ibid.: «quale appariva nel quarto atto della Femme de Claude, nel terzo della Fedora, nel sesto della
Teodora».

16 CONTESSA LARA [E. CATTERMOLE], Teodora, Gli innamorati, in EADEM, Nuovi versi, a cura di L. Donati,
Milano, Galli, 1897, 131, 127.

17 M. BORGESE, La Contessa Lara. Una vita di passione e di poesia nell’Ottocento italiano, Milano, Treves, 1930,
192.

18 Tvi, 154.

19 CONTESSA LARA, Sfogliando F. Coppée, in EADEM, Versi, Roma, Sommaruga, 1883, 157-160.

20 CONTESSA LARA, Le Passant, in EADEM, E ancora versi, Firenze, Sersale, 1886, 17-18.
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di mia madre (da Rodenbach),?! nell’'ultima raccolta questo non ¢ possibile: perché la poetessa non
volle o perché non ebbe il tempo di inserire sottotitoli o epigrafi (fu infatti uccisa nell’autunno
del 1896), quando Donati si trovo a curarne I’edizione dell’ultima raccolta, uscita nei primi mest
del 1897, dovette presentare le liriche nella loro nudita testuale; percio, oggi, a meno che non
capitino sotto gli occhi di uno specialista di Sardou o di Goldoni, nell’ultima silloge
cattermoliana le due liriche citate estesamente da Croce non tradiscono la loro origine teatrale,
che non solo non ¢ colta dal lettore moderno, ma che non fu notata e registrata neppure da
Maria Borgese, solitamente informata anche dei minimi dettagli inerenti alla Contessa Lara.

La ricerca incrociata fra 1 drammi indicati da Croce e 1 contatti comuni alla poetessa e
all’attrice consente di risalire alla fonte che il direttore de «La Critica» aveva in mente e che,
pero, non cita: si tratta del primo numero del «Corriere di Roma», dalle cui didascalie
dipendono 1 suoi errori bibliografici in merito a scene o quadri drammatici.

Tale periodico, fondato nell’autunno del 1885 dalla coppia Scarfoglio-Serao dopo la rottura
con gli ambienti della «Cronaca bizantina» di Sommaruga,?? fece la sua comparsa effettiva il 26
dicembre del medesimo anno, pur dichiarando la data del 25;2 per il lancio, i due giornalisti
avevano pensato a un numero monografico sull’amica Duse, che proprio negli ultimi quattro
anni aveva compiuto la propria ascesa, anche a livello internazionale.

Matilde Serao, legata a Eleonora da un affetto profondo e di lunga durata, mobilito allora i
propri contatti, fra cui Gégé Primoli, conte franco-italiano amico personale, fra gli altri, di
Dumas figlio.?* Da lui, scrive a Gégé in una lettera del 17 dicembre, le sarebbe piaciuto ottenere
un intervento; quindi, per convincere ’amico a intercedere in suo favore presso Dumas, che
inviera poi La femme de Claude ¢ la Duse,?> ella volle anzitutto rassicurare entrambi circa la qualita
degli altri collaboratori, affermando che «faranno versi la Contessa Lara e S. [Salvatore] Di
Giacomon, 1l quale pot st sfilo dal progetto, e chiuse la perorazione ricordando a Primoli le
«magnifiche illustrazioni» di Sartorio, «di cui ne avete vista una».26 La nota del curatore
Spaziani, che stila un elenco dei contributi, per la poetessa accenna genericamente a «parecchi
versi della Contessa Lara, che commentavano cinque disegni di G.A. Sartorio»,?’ suggerendo
quindi che la poesia era al servizio dell’illustrazione e ad essa posteriore.

L’'impaginazione della rivista sembra istituire, del resto, un legame forte tra i disegni di
Sartorio e le poesie di Eva Cattermole: le didascalie, infatti, citano sempre il titolo dell’opera
teatrale e del punto (atto, atto e scena, quadro), cui si ispirerebbero tanto le immagini di
Sartorio, quanto le poesie di Eva, che vi sono pubblicate senza titoli propri; per esempio, quello
che in volume sara I/ castigo?® e che, nella sua nudita testuale del 1897, sarebbe ben difficile
ricondurre al «Corriere di Roma», nel medesimo quotidiano ¢ identificabile dalla didascalia
«Femme de Claude — Atto 1IV. Disegni di G.A. Sartorio — Versi della Contessa Lara» (p. 1).

A un’attenta analisi, risultano pero evidenti sia ’approssimazione delle didascalie (la Femme de
Claude consta di tre e non di quattro atti, per esempio), sia, ancor piu, il fatto che le poesie di Eva
mostrano di non essere in nulla una trascrizione letteraria delle immagini di Sartorio, peraltro

21 Tvi, 97-98.

22 Cfr. R. GIGLIO, Linvincibile penna. Edoardo Scarfoglio tra letteratura e giornalismo, Napoli, Loffredo, 1994: «Il 2
settembre del 1885, in occasione del processo che condanno al carcere Angelo Sommaruga, il Ragusa
Moleti, teste a carico, dichiara che nello Scarfoglio c’era la piu ferma intenzione di esordire come
editore».

23 Cfr. M. SPAZIANI, Con Gégé Primoli nella Roma bizantina. Letlere inedite di Nencionz, Serao, Scarfogho, Giacosa,
Verga, D’Annunzio, Pascarella, Bracco, Deledda, Pirandello ecc., 11 illustrazioni, Roma, Edizioni di Storia e
Letteratura, 1962, 145 (nota).

24 MLI. BIGGI, La Teodora di Eleonora Duse, in Victorien Sardou. Polifonie della rappresentazione, a cura di M.
Cambiaghi, S. Feloj, M. Mazzocut-Mis, A. Thulard,, Milano-Udine, Mimesis Edizioni, 2015, 29-42: 30.
25 A. DUMAS FIGLIO, La Femme de Claude ¢ la Duse, «Corriere di Romay, 25 dicembre 1885, 1.

26 M. SERAO, Lettera a Gégé Primoli (L, [Roma] 17 decembre 1885), in SPAZIANI, Con Gégé Primoli nella Roma
bizantina, cit., 146-146.

27 Ivi, 146 (nota).

28 CONTESSA LARA, 1{ castigo, in EAD., Nuovi verst, cit., 123.
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inerenti a opere rappresentate anche a Roma, dove la poetessa, che faceva vita mondana, viveva
da alcuni anni e dove avrebbe potuto facilmente vedere la Duse sul palcoscenico. Infatti,
relazionando i luoghi di Evelina con i dati dell’Archivio Multimediale degli Attori Italiani
(A.ML.AL.L.),29 possiamo desumere che, tra il 1883 e il 1885 — ossia, da quando Eva si sposto a
Roma a quando usci il «Corriere» di Scarfoglio —, ella avesse potuto assistere alla Fedora (Roma,
Teatro Valle, 4/10/1883, novembre 1884, ivi, 20/2/1885) e a Teodora (ivi, 14/3/1885); quanto
alla Femme de Claude, avrebbe potuto all’Arena Nazionale di Firenze, citta dove risiedeva, nel
1881, o al Valle nell’ottobre 1882, nel corso di una fournée trionfale che vide dischiudersi nella
sua maturita la personalita attoriale di Eleonora Duse, quale si era mostrata sin dal 1879 nel
confronto con Giacinta Pezzana®? e quale fu fermata dai disegni di Sartorio e dalle parole di
Evelina.

Come Primoli, forse anche la Contessa Lara avra visto in anteprima, in redazione, i disegni di
Sartorio; tuttavia, le sue liriche dimostrano una genesi e uno sviluppo indipendenti, 1 quali si
basano sulla conoscenza diretta dei drammi francesi e rispetto ai quali, procedendo a un
confronto, si potranno attingere proprio 1 gesti, gli scatti della voce, gli sguardi dell’attrice
celebrata nelle quattro pagine del «Corriere di Roma» del Natale 1885.

Il quotidiano, tale doveva essere nelle intenzioni dei fondatori, si apre con una pagina dedicata
alla Femme de Claude di Dumas fils, il quale, rispondendo positivamente alle richieste di Matilde
Serao delle quali Primoli si era fatto latore! invia un testo piuttosto lungo; in esso, il
drammaturgo lega la genesi dell’opera alla guerra franco-prussiana, sottolineando sia 1’origine
germanica della protagonista, sia la vera nazionalita del finto francese Cantagnac, che si rivelera
una spia industriale tedesca, la cui opera sara determinante nelle scelte di Césarine. Il testo del
dramma, scritto pensando a Sarah Bernhardt nel ruolo della protagonista, fu rappresentato per
la prima volta a Parigi nel gennaio del 1873 e, secondo il frontespizio, solo in quello stesso anno
giunse alla terza edizione. Particolarmente congeniale a Eleonora, poiché, in una prospettiva
teatrale gia novecentesca, le dava 'occasione di «sviluppare le zone oscure della coscienza»,’? fu
da lei rappresentato varie volte tra il 1881 e il 1884, nonché il 25 dicembre del 1885; in tali
occasioni, ella portd a perfezione la scena della morte di Cesarina, ripresa accuratamente da
Sartorio e a cuil lattrice resto fedele anche negli anni a venire, poiché nella sua peculiare
gestualita «la morte assume dimensioni apocalittiche»,?3 come, del resto, 'aveva assunta l'intera
vita di quella donna creata da Dumas, incarnata da Eleonora e infine trattenuta dagli
endecasillabi di Evelina:34

Arrovesciato ¢ il corpo, e par di cera
la faccia aguzza: un rosso fil sottile
solca il velluto de la veste nera:
fuma per terra ancor caldo il fucile.

Senz’amor, come Satana, chimera

de 'l male, ella passava entro un febbrile
soffio di colpa, or procellosa e fiera,

or supplice ¢ sommessa: ¢ sempre vile!

Fin che al tradito che pur cerca oblio
nel segreto del genio; al saggio, al buono,
all’'uom che parla nella notte a Dio,

29 http://amati.fupress.net/Main.uri

30 C. ALBERTTI, L’anima in luce di Eleonora, cit., 21.

31 Cfr. M. SPAZIANTL, Con Gégé Primoli nella Roma bizantina, cit., 146.
32 (. ALBERTI, L’anima in luce di Eleonora, cit., 22.

33 (. MOLINARI, L’attrice divina, cit., 88-89.

3t «Clorriere di Roma», 25 dicembre 1885, 1.
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una voce comanda alta, possente:
- Non piu per la rea femmina perdono:
Uccidila, lo devi. Ell’¢ il serpente.

La struttura circolare del sonetto non si esaurisce nelle vicende dell’ultimo atto, avviluppandosi a
spirale negli atti precedenti e mostrando le tappe che hanno condotto all’epilogo; diversamente,
il disegno di Sartorio ¢ puntuale e restituisce lo spettacolare movimento di caduta della donna
colpita da una fucilata del marito (Figura 1), dopo che ella ha tentato di lanciare fuori dalla
finestra 1 progetti di un’arma con cui egli voleva concorrere al riscatto francese dopo la sconfitta
del 1870.

Il dramma giunge all’epilogo in maniera concitata, nel giro di poche e brevi battute, contenute
in poco piu d’una pagina:3 Gésarine, che ha sedotto Antonin, figlioccio e aiutante di Claude, e
che ¢ riuscita a farsi consegnare 1 progetti dell’arma vincendo 1 sensi di colpa del giovane e
fingendo di voler fuggire con lui, chiama Cantagnac, la spia, che se ne sta appostato in giardino;
il ragazzo tenta di bloccare la protagonista e di riprendersi i fogli arrotolati (e cosi li riproduce
Sartorio), ma lei, esclamando «Cantagnac!», compie il gesto di lanciarli fuori dalla finestra. Non
riesce, perché Claude, sopraggiunto alle sue spalle, chiamandola per nome («Césarine!») con
una voce che Dumas definisce «retentissante», rimbombante e percio perentoria, la fa voltare
contro la sua stessa volonta («elle se retourne involontairement»); vedendo il marito armato di
fucile, ella tenta di fuggire dalla stanza, ma quegli, dopo averla apostrofata quale «voleuse!»,
ladra, le spara. La didascalia ¢ quanto mai sintetica: «Il fait feu. Elle tombe» e nulla dice circa il
modo di cadere del personaggio, né descrive il cadavere. Dumas, anzi, si concentra sulla
reazione di Antonin alla fucilata e sul suo gettarsi alle ginocchia di Claude per invocarne il
perdono, dopo esserst stretto su se stesso, in attesa di essere colpito a sua volta. Nel frattempo, la
serva Edmée entra nella stanza e, chinatasi su Gésarine, ne constata la morte, mentre il padrone
fa rialzare il giovane aiutante per tornare, insieme, al lavoro.

Se Sartorio rappresenta, per I'appunto, l'istante interposto fra «Il fait feu» ed «Elle tombe»,
fermando cosi il frammento temporale in cui Eleonora, con quelle braccia sempre tanto in
alto,36 sta per cadere a terra, se Panzacchi testimonia che «la fucilata da Claudio» la «rovescia in
terra fulminea»,37 Evelina sceglie di restituire il momento successivo, quello che Dumas neppure
si cura di delineare, ma che, pure, l’attrice aveva restituito e la poetessa aveva colto: il corpo
morto sulla scena. Il personaggio di Cesarina, infatti, muore sul palcoscenico e li rimane mentre
cala il sipario, pianto solo dalla serva, che si porta le mani sul viso; Claude e Antonin escono
dalla stanza e quindi dalla vista degli spettatori, mentre Cantagnac ¢ gia fuori scena, appostato
in giardino per raccattare i documenti rubati dalla donna.

Il confronto fra il testo francese e gli endecasillabi di Evelina consente di individuare alcuni
elementi non prescritti da Dumas e che suggeriscono una visione diretta della scena, non
mediata dai resoconti altrui, come del resto accadra certamente anche in relazione ai sonetti
ispirati ai drammi sardoviani, stampati per il pubblico solo molto tardi.?® Dopo aver sparato alla
moglie, per esempio, Claude getta il fucile a terra ed esce di scena; Evelina si cura di registrare
un dettaglio di per sé ovvio e assente nel testo, ossia il fucile che «fuma per terra» e che ¢ «ancor
caldo» (v. 4); inoltre, che il corpo giaccia «arrovesciato» (v. 1), ossia supino cosicché il volto sia
ben visibile, deriva dal solo particolare a tal proposito che sia contenuto in Dumas, ossia dal
fatto che Claude abbia indotto la donna a voltarsi verso di lui e che, quindi, I’abbia colpita di
fronte; che poi la Contessa Lara scelga di testimoniare di un anastrofico rivolo di sangue sul
«velluto de la veste nera» (v. 3) ¢ un particolare, questo, appartenente alla mise en scéne cui
assistette la poetessa, poiché, giova ricordarlo, Dumas non descrive il corpo morto di Césarine e
quindi neppure il fiotto di sangue, né fornisce indicazioni circa i costumi, che erano di

35 DUMAS FILS, La _femme de Claude, cit., 86-87.

36 Cfr. 1vi, 122.

37 E. PANZACCHI, Mentre muore. A Eleonora Duse, «Corriere di Romay, 25 dicembre 1885, 2.

38 In M. CAMBIAGHI, [ teatro di Sardou nei cartellont italiant di_fine XIX secolo, in Victorien Sardou, cit., 211-234:
215.
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pertinenza della compagnia e che potevano cambiare di volta in volta per uno stesso spettacolo,
a seconda del tono o del significato simbolico di fogge e colori con cui Eleonora Duse intendeva
porsi agli spettatori. Cosl, ricorda Molinari, per quello che fu uno dei suoi ruoli prediletti,
Eleonora scelse ora un «pesante abito da viaggio», ora abiti bianchi o verdi da «grande soiwrée», ora
un «abito di raso nero e cangiante», ora una «vestaglia di velluto nero»,? che ¢ proprio quella
registrata dal sonetto di Evelina e restituita dai chiaroscuri sartoriani.

Definita la scena, con abiti fucili e corpo supino, il sonetto si sofferma sulla «faccia aguzza» (v.
2) di Cesarina. Denotazione, certo, det tratti un poco spigolosi del volto di quell’interprete dal
physigue ben poco tradizionale, cosi pallida da sembrare «di cera» (v. 1), ma anche espressione
che connota la resa del personaggio, il quale, invece di avere un volto di donna da contemplare,
ha una «faccia»; ebbene, secondo due dizionari d’epoca, ossia il Tommaseo-Bellini e la quinta
edizione del Vocabolario della Crusca, «faccia» & quell’insieme dei tratti del viso che si mostra
anteriormente dalla fronte al mento, ma ¢ anche cio che appare di una persona a chi la guardj;
in qualche modo, essa costituisce I'identita in relazione o, piu prosaicamente, I*effetto che fa’; e
tale effetto ¢ fastidioso, come la proverbiale spina nel fianco, poiché la poetessa, invece di
scegliere un piu aulico volto, che non avrebbe intaccato ’endecasillabo e 1 suoi accenti, sceglie di
marcarne la funzione disturbante, anzitutto per leffetto fonetico della geminazione delle
affricate, quindi perché faccia appartiene al lessico quotidiano e non a quello lirico, e infine
perché aguzzo ¢ qualche cosa di acuminato, che ferisce, che entra nelle carni; fuor di metafora,
rappresenta una personalita impositiva e malvagia, che, dove passa, fa del male. Riassunta in tal
modo la presenza scenica di un personaggio cosi negativo, dal quale prendere le distanze,
Evelina ripercorre il dramma a ritroso e spiega 1 motivi di quella fine, il perché nessun
personaggio integerrimo, tranne Edmea che proprio non era una pura, pianga su quella morte.

Nel tornare indietro, ai due atti precedenti, Evelina evidenzia alcuni elementi della performance
di Eleonora Duse: l'aridita d’animo di Cesarina, il suo agire determinato dalla vilta e dalla
convenienza personale e mai dalla sincerita sono racchiusi nella sua assimilazione a «Satana», in
quanto «chimera / de ’l male» (vv. 5-6), un essere talmente malvagio da non potersi trovare in
natura. Evelina non riconosce una grandezza intrinseca al personaggio di Cesarina, che ai suoi
occhi non ¢ grande né nel male, né nel bene; inoltre, la sua presenza ¢ letta, nel sonetto, sotto lo
stigma della malattia: Cesarina ¢ come un vento carico di miasmi, che si abbatte su persone del
tutto impreparate a far fronte; ella ¢ un «febbrile / soffio di colpa» (vv. 6-7), che deposita sugli
altri il male da cui ella stessa ¢ affetta, conformemente a una dichiarazione di Césarine ad
Antonin, nella quale ella tende, comunque, ad alleggerire le proprie responsabilita:

- Je suis tout bonnement une femme, Cc’est-a-dire une créature faible, ignorante,
malheureuse et béte, voila le mot, et la preuve c’est que st j’ai fait du mal a d’autres, ce n’est
rien a cOté de celui que je me suis fait 2 moi-méme.*0

Al centro di questi elementi caratteriali, di questa miseria morale, sta la Cesarina di Eleonora,
«or procellosa e fiera, / or supplice e sommessa: ¢ sempre vile!»: una donna che si agita e che
alza la voce, che urla e si scaglia come un animale contro il marito, giurando di danneggiare le
persone a lui piu care, dopo essersi inginocchiata a lui, parlandogli piano e implorandone il
perdono. La vilta della donna, il suo fingere non risalta immediatamente in Dumas, nella cut
lettura si ¢, talvolta, indotti a credere alla sua sincerita. Matilde Serao definisce Eleonora, nei
panni di Cesarina, come «bell’animale cattivo»*! pericoloso e seducente; similmente Rasi, a
proposito del dialogo fra Claudio e Cesarina (Atto 1I, scena 2), rammenta al lettore «Qual
vigoria d’espressione, che scatti brutali di voce, che ferocia di sguardi, che abbandoni d’amor
simulato!»#2 e, piu oltre, afferma di averla udita «scusarsi, e impetrar grazia, e sfidarlo, e
minacciarlo!... La sentivo ruggir come tigre ferita» e subito «con voce piangevole, tutta carezze

39 Cfr. MOLINARI, L’attrice divina, cit., 87-88.

40 DUMAS FILS, La femme de Claude, cit., 55.

41 M. SERAO, Mulier, «Corriere di Roma», 25 dicembre 1885, 4.
421, RASIL, La Duse, Firenze, Bemporad & Figlio, 1901, 35.
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e fascini, la sentivo implorar falsamente, avviticchiata alle ginocchia di lui»;# se si accostano tali
passi agli endecasillabi di Evelina, si potra notare come il passaggio det vv. 7-8 restituisca la
Duse sulla scena, la quale ora assume 1 tratti devastatori di un fortunale o di un predatore, ora,
come scrive la Contessa Lara, sembra una donna «supplice e sommessa» (v. 8), una moglie
devota realmente pentita dei propri errori; in realta, quel che attrice voleva far cogliere, e che
la poetessa rileva nella chiusa delle quartine, ¢ che Cesarina ¢ sempre ambigua e che il suo agire
¢ dettato esclusivamente da pochezza umana e mai da reale pentimento.

La seconda strofa si chiude sul nucleo piu importante del secondo atto, nel quale Cesarina si
accorge di non avere piu alcun potere seduttivo su Claudio e, rifiutata da lui, decide di
rovinarlo. Le terzine sono allora concentrate su di lui, uomo pio e integerrimo, tradito dalla
moglie in piu occasioni, tanto nei sentimenti, quanto nell’onore: riassumendo in tre versi il lungo
monologo che apre il terzo e ultimo atto (scena 1), nel quale Claudio, che ¢ «saggio, [...] buono»
(v. 10), si rivolge a Dio («all'uom che parla nella notte a Dio», v. 11), pregandolo di ammorbidire
il cuore della moglie, Evelina giunge velocemente alla fine dell’atto e della pidce, a quando
I'vomo, spinto dalla «voce alta, possente» (v. 12) della propria coscienza — che traduce il timbro
«rétentissente»?* della voce di Claude quando apostrofa Gésarine — mette in atto, sparandole, la
minaccia lapidaria del dialogo precedente:

- Allons donc, créature d’enfer [...] pauvre damnée [...]. Si tu portes ta main sacrilege et
maudite soit sur Antonin [...], soit sur mon travail [...], si tu entraines dans la mort ou
dans le mal un seul étre innocent, si tu me fais obstacle dans ce que Dieu me commande,
aussi vrai que ce Dieu existe, je te tue.®

La voce della coscienza, il comando divino inserito da Evelina ai vv. 12-14 sono assenti in
Dumas, ove lo sparo segue immediatamente all’entrata in scena di Claude; inoltre, in tutto il
dramma mancano sia 'imperativo «Tue-la», da cui la poetessa avrebbe tradotto «Uccidila» (v.
14), sia il «serpente» (v. 14), che si riallaccia concettualmente al «Satana» del v. 3.

Se da un lato la prima parte del sonetto restituisce alcune tracce della messinscena della
compagnia Rossi e della recitazione di Eleonora Duse nelle sue varie componenti (gesti, voce,
pose del corpo) e, dall’altro, la prima terzina riassume le scene pit importanti del personaggio di
Claude, l'ultima strofa abbandona il palcoscenico e dimostra che la Contessa Lara non solo
aveva potuto vedere lattrice a teatro, ma, anche, che ella conosceva i termini del dibattito
francese sul delitto d’onore, nel quale Dumas era intervenuto all'inizio degli anni settanta,
ritenendolo legittimo in casi molto gravi, e a sostegno del quale aveva scritto La_femme de Claude.
L’esclamazione «uccidila» (v. 14) e I'identificazione della protagonista con «il serpente» (tbidem),
chiaro riferimento alla serpe biblica, traducono infatti il «Tue-la»,* un imperativo che Dumas
ripete piu volte nella prefazione al dramma. Infine, «Béte»,*” che Evelina traduce come
«serpente» e «Satana»: nelle pagine introduttive, il lemma si riferisce non alla Bestia, cui ¢
tradizionalmente associato, bensi alla donna fedifraga, all’antonomastica Césarine, serpente
bestia Satana, che nei tre atti si muove con la volonta di fare il male e che bisogna uccidere
affinché non nuoccia.

Dal confronto con il dramma a stampa di Dumas fils e grazie all’opera di contestualizzazione e
di analisi della critica, si riesce a individuare e a definire nei versi di Evelina Cattermole
qualcosa dell’arte recitativa di Eleonora Duse: un’arte fatta del suo corpo sulla scena, e quindi
anche dei suoi costumi e dei suoi accessori, ma anche dei suoi gesti e dei suoi sguardi, inseriti in
una cornice scenografica. Parole brevi ed efficaci, quelle della Contessa Lara, che in un
fotogramma restituiscono l’attrice nella sua interezza. Nella registrazione endecasillabica di

43 Ivi, 165.

+ DUMAS FILS, La femme de Claude, cit., 86.

5 Ivi, 69.

46 Cfr. DUMAS FILS, La femme de Claude, cit., pp. XI, XVIII, XLIX, LXXIV-LXXVIIL
47 Ivi, pp. XLI-XLVI, LI, LI-LII, LVII-LVIIL, LX-LXIV, LXVI-LXX.
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sentimenti, occhiate, abiti e arredi di scena, la poetessa non ha la neutralita di una di quelle
macchine del cinema sonoro, che Croce avrebbe voluto applicare al teatro, suggerendo di
ritenere insufficiente anche la pellicola muta Cenere:*8 da cio che Evelina sceglie di registrare o di
lasciar passare, emerge anche la sua personalita di Dama poeta,*® come si definiva, il suo proprio
mettersi a confronto con i personaggi cui Eleonora dava la voce, lo sguardo e il corpo: visto nel
complesso della sua esperienza letteraria, un personaggio come Cesarina affascinava certo la
poetessa, ma era troppo perturbante per dare luogo all'immedesimazione.

Lo spettacolo teatrale, pensato da un drammaturgo e recitato da un’attrice, nel suo svolgersi
interroga la poetessa sulla sua personalita, sulla sua vita, con tutte le sue zone d’ombra: nel
sonetto, CGesarina perde la propria ambiguita, quella che Eleonora le conservava, e diviene
personaggio esclusivamente negativo, che ¢ giusto uccidere perché 1 suoi errori, le sue colpe,
sono dettate da volonta di far del male a chi non gliene ha fatto: a Claudio, ma anche a quel
figlio illegittimo che aveva lascito morire in collegio, sentendosi sollevata dalla sua morte. E
certo Evelina, che nei propri versi testimonia a piu riprese la frustrazione della mancata
maternita, non poteva essere solidale con quel personaggio. D’altro canto, rispetto alle vicende
del suo matrimonio, sono problematiche, da parte sua, anche Passunzione del «Tue-lal» e
I'identificazione della protagonista col serpente biblico, tratta dalla prefazione d’autore; se pero
si tiene presente che ella riteneva di aver tradito il marito solo sulla scorta del disamore di lui, il
che laveva profondamente umiliata e rattristata, st puo desumere che quella protagonista cosi
sfaccettata, di cul non si capisce mai se agisca per amore o per mero tornaconto e malvagita,
doveva turbarla profondamente e, certo, non attirare la sua simpatia. Interrogarla si, pero.

Senza la mediazione di Croce e, quindi, senza il «Corriere di Roma» e la letteratura
secondaria, sarebbe difficile sia ricondurre questi versi della Contessa Lara alla loro ispirazione
drammaturgica, sia ritrovarvi Eleonora Duse, sia contestualizzarli adeguatamente: faville a
rischio di spegnersi, appunto, che pero ci dicono qualcosa sia della loro interprete sulla scena, sia
di chi le ha ravvivate col fiato dei propri versi.

Figura 1 «Corriere di Roma», 25
g8 dicembre 1885, p. 1: «FEMME
d DI CLAUDE — Atto IV. Disegno
di G.A. Sartorio — Versi della

Bl Contessa Lara»
{
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Nota. Questa ricerca ha completamento nel saggio sulle poesie di Eva Cattermole sui drammi di
Sardou interpretati da Eleonora Duse, in edizione nella rivista «Studi sul Settecento e
I'Ottocento».



