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ANDREA SEVERI 
 

E se il Quattrocento fosse il più divertente dei secoli? Una modesta proposta didattica 
 
 
Se nel medioevo il riso abbondò sulla bocca degli stolti, nel Quattrocento, anche grazie alla riscoperta delle dodici commedie 
plautine, di Luciano, Aristofane e di una lettura più intensa di Marziale – e tralignando un po’ dalla strada ‘seriosa’ 
tracciata dal padre dell’umanesimo, Petrarca – il riso abbondò sulla bocca dei dotti. Dalla raccolta di poesie licenziose 
Hermaphroditus di Antonio Beccadelli, il Panormita, dove il riso si unisce allo scandalo, sino al Poliziano dei Detti 
piacevoli, passando ovviamente attraverso le Facetiae di Poggio Bracciolini e la grande produzione umoristica di Leon 
Battista Alberti (Momus, Intercenales, Apologi), il riso emerge nel Quattrocento come uno sfaccettato medium 
comunicativo, in grado di trasmettere un’idea più complessa e articolata della classicità e di ridefinire i confini dei generi 
letterari.  
 
 

Secolo dipinto per lungo tempo come bolso e pedante, periodo di puri eruditi che avrebbero 
arrestato, con la loro mania del latino un processo di sviluppo della lingua e dell’identità italiana 
(interrottosi con la morte di Petrarca e Boccaccio e ripartito, nel migliore dei casi, col circolo 
laurenziano), il Quattrocento è invece, per quanto mi riguarda, e così inviterei a proporlo a 
scuola e nei manuali, come il più divertente dei secoli. E non solo perché, come Ezio Raimondi, 
tra gli altri, ha spiegato, è il secolo «della libertà dell’immaginazione», di «segreti rapporti di 
forme vive e fluenti»1 che precede le canonizzazioni e le formalizzazioni cinquecentesche (tanto 
nell’uso della lingua quanto dei generi), ma anche perché il riso, nelle sue varie manifestazioni 
ed espressioni, è un protagonista indiscusso di questa stagione. Che prenda le forme del semplice 
sberleffo, della barzelletta, della facezia, della battuta sarcastica, oppure si condensi in aspra 
satira politica o fine umorismo, la dimensione faceta, assurge ad ingrediente fondamentale di 
quella dignitas hominis che l’umanesimo ricerca incessantemente in dialogo con gli antichi.2 Se in 
una lettera del 9 settembre 1507 Pietro Bembo poteva scrivere a Latino Giovenale che «delle 
cose che qui sono [nella corte urbinate di Guidubaldo da Montefeltro] poco vi posso scrivere altro, se 
non che si ride, si scherza, si giuoca, si burla, si festeggia, si studia, si compone eziandio alle 
volte», significa che durante il secolo che il dottissimo patrizio veneto aveva alle spalle, e in cui 
aveva svolto il suo apprendistato letterario, molto era cambiato circa la disposizione degli 
intellettuali per il lato ludico e ricreativo della propria esistenza.3 

Una forte responsabilità per il nuovo atteggiamento del mondo culturale nei confronti del 
riso ce l’hanno ovviamente le nuove scoperte di classici ‘comici’, in particolare di Aristofane e 
Luciano di Samosata per quanto riguarda il versante greco, e, per il versante latino, delle dodici 
commedie plautine ritrovate nel 1426 da Niccolò Cusano nella biblioteca del duomo di Colonia. 
Con questi auctores – nuovi in realtà solo in parte – l’idea di classicità si fece, se ci si passa 
l’espressione, meno rigida e austera e parve trovare conferma ciò che Aristotele sosteneva nel 
suo De partibus animalium (673a 8, 28), vale a dire che il riso è la peculiarità dell’uomo:4 tesi su cui 
alcuni padri della Chiesa, tra cui Lattanzio (Div. Inst. III 10), avevano apertamente dissentito, e 
su cui il grande Erasmo esprimerà, a sua volta, posizioni controverse, dimostrando, in questo 
modo, di averci a lungo riflettuto.5 Alle posizioni antropologiche di Aristotele (che sul riso si 
                                                
  1 E. RAIMONDI, Dalla natura alla regola, in Rinascimento inquieto, Torino, Einaudi, 19942, 5-17: 7. 
  2 M.A. SCREECH-R. CALDER, Some Renaissance Attitudes to laughter, in M.A. Screech, Some Renaissance 
Studies. Selected articles 1951-1991 with a bibliography, edited by M.J. Heath, Genève, Droz, 1992, pp. 166-
178; P. DEBAILLY, Le rire satirique, «Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance», LVI (1994), pp. 695-717. 
  3 Cfr. P. BEMBO, Lettere, a cura di E. Trevi, Bologna, Commissione per i Testi di Lingua, 1987-1993, 4 
voll., I, 256.  
  4 Cfr. G. MANETTI, «Non dire ciò che dice». Aristotele, il comico e la filosofia del linguaggio contemporanea. Siena, 2-4 
ottobre 2002, in F. Mosetti Casaretto (a cura di), Homo risibilis. Capacità di ridere e pratica del riso nelle civiltà 
medievali, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2005, 15-30. 
  5 Nel De conscribendis epistolis l’umanista di Rotterdam aveva sostenuto la tesi aristotelica, mentre nel De 
ratione concionandi si esprime in termini simili a quelli di Lattanzio. 
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esprime in realtà in diversi luoghi della sua opera) vanno poi accostati gli insegnamenti in 
materia retorica che l’amato Quintiliano tramandava attingendo in parte dalla civiltà greca; 
nell’ampio terzo capitolo del VI libro della sua Institutio oratoria l’oratore romano ben insegnava, 
tra le altre cose, a distinguere le varie manifestazioni del riso e le loro differenti finalità:   

 
   Facetum quoque non tantum circa ridicula opinor consistere; neque enim diceret 
Horatius, facetum carminis genus natura concessum esse Vergilio […] Iocum <vix> 
vero id accipimus, quod est contrarium serio: nam et fingere et terrere et promittere 
interim iocus est […] Proprium autem materiae, de qua nunc loquimur, est 
ridiculum, ideoque haec tota disputatio a Graecis perì ghelóiou inscribitur. Eius prima 
divisio traditur eadem, quae est omnis orationis, ut sit positum in rebus ac verbis. 
Usus autem maxime triplex: aut enim ex aliis risum petimus aut ex nobis aut ex rebus 
mediis.6 

   
Ma, di là dalle tassonomie retoriche, bisogna sottolineare che con il loro spirito e i loro sales le 
opere di autori quali Luciano, Aristofane, Plauto (assieme a quelli già noti prima del XV secolo, 
come Marziale, Apuleio, etc...) influirono significativamente non solo sulle poetiche di molti 
umanisti, ma, più profondamente, sulla loro concezione dell’essere umano in relazione al creato. 
Ecco, dunque, come ha scritto Amedeo Quondam, che «il riso e il piacevole sono considerati 
parte integrante e qualificante del nuovo territorio che si viene discoprendo come studia 
humanitatis».7  

La raccolta di facetiae più nota e fortunata del Quattrocento è, come ben noto, quella di 
Poggio Bracciolini, il cui titolo originale, Confabulationes, ci conduce immediatamente in quella 
dimensione orale tra confidenza e barzelletta, passatempo piccante e pungente sfottò in cui gli 
scriptores e gli abbreviatori apostolici si calavano – dismesse le loro vesti ufficiali – durante quella 
che oggi si chiamerebbe ‘pausa caffè’ e che al tempo era l’ora d’aria trascorsa nel cosiddetto 
‘bugiale’. Il Bracciolini si fa primo raccoglitore del secolo, in latino, di questa vasta tradizione di 
facezie, burle e novelle, perché, come scrive nella sua Praefatio:  

 
   honestum est enim ac ferme necessarium, certe quod sapientes laudarunt, mentem 
nostram variis cogitationibus ac molestiis oppressam, recreari quandoque a continuis 
curis, et eam aliquo iocandi genere ad hilaritatem remissionemque  converti.   
 

ma anche perché «lingua Latina etiam levioribus in rebus hac nostra aetate fiat opulentior».8 Lo 
humor dell’umanista fiorentino si trasforma invece in vero e proprio sarcasmo, nel senso 
etimologico di ‘lacerare le carni’, nelle Orationes composte da Poggio contro il suo acerrimo 
nemico Lorenzo Valla: nella IV delle sue Orationes l’impertinente umanista romano viene 
portato in trionfo dagli abitanti dei Campi Elisi con in testa una speciale corona fatta di intestini 

                                                
  6 «Io credo che anche la facezia non riguardi soltanto il ridicolo; ché altrimenti Orazio non direbbe che 
la natura ha concesso a Virgilio un piacevole stile poetico. [ … ] Per ‘appena scherzoso’ intendiamo, 
invece, il ‘contrario di serio’: ché, simulare, impaurire e promettere costituisce talvolta scherzo [ … ] La 
parola specifica che distingue la materia di cui ora parliamo è il ridicolo, e perciò i Greci diedero a tutta la 
trattazione relativa a questo punto il nome di perì ghelóiou (intorno al ridicolo). La prima sua divisione è la 
stessa usata per ogni discorso, nel senso che esso può trovarsi nelle cose e nelle parole. Il suo impiego ha 
luogo soprattutto in tre modi: infatti, ricaviamo motivo a ridere o dagli altri o da noi stessi o dalle cose che 
“stanno in mezzo”», cfr. M.F. QUINTILIANO, L’istituzione oratoria, a cura di R. Faranda, I, Torino, Utet, 
1968, pp. 726-727.  
  7 A. QUONDAM, Dall’uomo faceto all’uomo di spirito. Schede sulle radici ridicolose dell’Europa, in S. Cirillo (a cura 
di), Il comico nella letteratura italiana. Teorie e poetiche, Roma, Donzelli, 2005, 91-116: 98. 
  8 «è cosa onorevole, nonché necessaria (ed ebbero i filosofi per essa parole di lode), sollevare talvolta lo 
spirito gravato dalle più diverse occupazioni, e spingerlo alla gioia della distrazione con qualche sorridente 
ristoro [ … ] la lingua latina è fatta più ricca anche per argomenti leggiadri, in questa nostra epoca», cfr. 
P. BRACCIOLINI, Facezie, con un saggio di E. Garin, introduzione, traduzione e note di M. Ciccuto, 
Milano, Bur, 1994, 108-111. 
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di pecora. Si tratta di uno dei non frequenti esempi di comico carnevalesco (bachtiniano) 
presente nelle invettive umanistiche, le quali, ricchissime di lessico desunto dai comici latini, 
marcano anche in una certa maniera, con la loro turbolenza espressiva, l’atto di nascita della 
professione del filologo.   

Ma per restare ad un registro di medietas tonale, e tornare subito alla facetia, bisogna 
sottolineare che, se è vero che questa, «linguisticamente parlando», come ha ricordato Marcello 
Ciccuto, si configura alla stregua di «un gioco sul segno, sull’organizzazione logica del discorso, 
attuato mediante il massiccio ricorso ai ritrovati delle artes loquendi»,9 ben si comprende come 
mai i più raffinati ingegni del secolo, i maestri dell’umanesimo della parola, vi scorsero anche un 
terreno di prova delle loro abilità di professori e di cortigiani. Francesco Filelfo compose ad 
esempio in diversi anni i 10.000 versi latini della sua raccolta di epigrammi De iocis et seriis, 
mentre Angelo Poliziano esaltò nei suoi Detti piacevoli la sua essenzialità espositiva, «appresa e 
affinata nella quotidiana consuetudine con l’Antologia Planudea, con i versi di Marziale e degli altri 
epigrammisti antichi», riuscendo a «concentrare la materia in brevi giri sintattici»;10 anche il 
ferrarese Ludovico Carbone può vantare una raccolta di Facezie (1466-71), come pure Antonio 
Cornazzano, i cui Proverbi in facezie, volgarizzamento selettivo del suo opus latino De proverbiorum 
origine, godette di ottima sorte nella prima metà del Cinquecento: se ne contano infatti ben 
quindici edizioni entro il 1558; per tralasciare qui la più celebre raccolta di questo genere, vale a 
dire i Motti e facezie del Piovano Arlotto. La bravura di un insegnante consisterebbe nel far 
capire, di là dal genere letterario praticato, che sotto tali facezie deve nascondersi qualcosa di 
serio e persino pericoloso, se nel 1558 il papa Paolo IV Carafa desidererà che venissero bruciate 
anche le facetie di Poggio e quelle del Piovano Arlotto assieme alle opere di autori di primo 
acchito più ‘serî’, come Erasmo e Machiavelli.11    

Tutta questa tradizione di uomini dotti che conversano, che cercano il piacere, che ridono, 
che sono sempre e comunque in grado di utilizzare al meglio, nelle più diverse circostanze, il 
proprio «spirito» costituirà l’eredità di cui faranno tesoro coloro che, tra fine Quattro e primi del 
Cinquecento, teorizzeranno l’importanza sociale del saper far ridere, o perlomeno sorridere, nei 
tempi e nei modi opportuni per vivere da ‘organici’ e fare carriera nella società di corte: mi 
riferisco ovviamente al Pontano del De sermone e al Baldassar Castiglione del Cortegiano (in 
particolare il II libro). E, a proposito del primo, occorre notare e tenere bene a mente in quali 
termini questo straordinario traghettatore dell’umanesimo partenopeo dal Beccadelli al 
Sannazaro definiva l’uomo facetus in una celebre pagina del suo De sermone: 
 

   Sed nos eum quaerimus qui parte ex omni munus ipsum impleat, qui e iocis 
suavibusque e dictis oblectationem tantum quaerat ac recreationem post latore, qui et 
salem habeat in dicendo et quae ipse dicit tanquam illo condiat, qui leporem 
admisceat, qui verba apta idonea concinnata iocisque accomodata usurpet, 
vultumque illis adiungat ubi opus est ac gestum, qui fabellis narrandis recitandisque 
iocosis ac ludicris rebus et curas sedet et deliniat molestias...12  

                                                
  9 M. CICCUTO, Introduzione a P. BRACCIOLINI, Facezie, con un saggio di E. Garin, introduzione, 
traduzione e note di M. Ciccuto, Milano, Bur, 1994 (19831), 48. 
  10 Così Zanato in A. POLIZIANO, Detti piacevoli, a cura T. Zanato, Roma, Istituto della Enciclopedia 
Italiana, 1983, 5, 19. A p. 11 Zanato scrive inoltre: «Poliziano […] resta tutto teso ad esaltare le qualità 
espressive dell’idioma materno: due atteggiamenti che non a caso denunciano il divario fra due epoche e 
due ambienti». 
  11 L. VON PASTOR, Storia dei papi dalla fine del Medio Evo, Roma, Descleé & C., VI, 1922, 491, cit. da G. 
Alfano-C. Gigante-E. Russo, Il Rinascimento. Un’introduzione al Cinquecento letterario italiano, Roma, Salerno, 
2016, 44 («Quelli che [il papa] vuole che al presente siano bruciati son tutte l’opere di Erasmo, il 
Boccaccio, il Macchiavelli, le Croniche di Corion [Johannes Carion], le facetie del Poggio e quelle del 
Piovano Arlotto»).  
  12 «Ma noi andiamo in cerca di colui che realizza completamente questo intento, che attraverso scherzi e 
motti piacevoli ricerchi unicamente il diletto e il ristoro dopo le fatiche, che mostra salacità nel parlare e 
con quella renda sapidi, per così dire, i propri discorsi; che vi unisca l’amabilità, usi parole adatte, 
appropriate, regolate e convenienti agli scherzi e aggiunga ad esse l’espressione del volto, ove sia 
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Da questo momento in avanti, la facezia e il motto di spirito saranno materia di studio e di 

esercizio obbligatori nel curriculum del moderno gentiluomo, il futuro gentlemen, che dovrà 
andare a scuola degli umanisti. 

Certo, il riso richiama solo superficialmente una dimensione serena e pacificata: se si guarda 
infatti in profondità, specie negli autori più grandi, ci si accorgerà che al riso può essere legato 
un notevole esborso psichico ed emotivo. Probabilmente il Leon Battista Alberti protagonista 
dell’omonimo film di Rossellini sarebbe risultato meno oleograficamente composto e ‘conchiuso’ 
entro la propria intelligenza se il grande regista avesse considerato il genio fiorentino non solo 
quale autore del De re aedificatoria e grande teorico dell’architettura, ma anche quale autore delle 
Intercenales (1428-1443) e del romanzo Momus (1450 ca.), in cui il riso ha un valore 
drammaticamente conoscitivo della propria misera condizione: i primi sono dialoghetti filosofici 
composti ‘a colloquio’ e sotto l’egida di Luciano di Samosata, che mettono a nudo l’animo 
umano, utilizzando e al contempo generando un riso che equivale ad un pianto; il secondo è un 
romanzetto satirico dove, parodiando i manuali per la formazione del principe,13 si induce a 
ridere amaramente, attraverso le peripezie tra cielo e terra di Momo (dio della maldicenza), 
delle meschinità del potere. Alcune pagine del Momus paiono proiettare il lettore in un universo 
di senso pirandelliano: 

 
Ea de re comperto consimili quo compacti essent luto, fictas et aliorum vultibus 

compares sibi superinduisse personas. Et crevisse hoc personandorum hominum 
artificium usu, quoad pene a veris secernas fictos vultus, ni forte accuratius ipsa per 
foramina obductae personae introspexeris. Illinc enim contemplantibus varias solere 
occurrere monstri facies. Et appellatas personas hasce fictiones easque ad Acherontis 
usque undas durare, nihilo plus.14   

 
In passato queste operette, lungi dall’essere debitamente approfondite, sono state liquidate 

come mere imitazioni, o scherzi, lucianei. Se il giudizio è stato obiettivamente riduttivo, bisogna 
poi subito ammettere che il Samosatense è effettivamente il padre nobile di una tradizione che 
troverà in Erasmo e negli erasmiani europei dei grandi estimatori, qualora non dei veri e propri 
adoratori. Nella lettera di dedica della sua traduzione latina del Gallus, nel 1506, Erasmo 
scriveva ad esempio a Christopher Urswick: «Quod [miscere utile dulci] quidem aut nemo, mea 
sententia, aut noster hic Lucianus est assequutus, qui priscae comoediae dicacitatem, sed citra 
petulantiam, referens, Deum immortalem, qua vafricie, quo lepore perstringit omnia, quo naso 
cuncta sospendi, quam omnia miro sale perfricat».15 Non c’è perciò da stupirsi che in 
un’edizione delle opere di Luciano uscita nel 1515 a Strasburgo fosse stampato nelle ultime 

                                                                                                                                          
necessario, e il gesto. Che narrando novelle o raccontando aneddoti giocosi e piacevoli plachi gli affanni e 
lenisca i fastidi…», cfr. G. PONTANO, De sermone, a cura di A. Mantovani, Roma, Carocci, 2002, 102-103.  
  13 Anche se è bene precisare, come ha ricordato in un recente convegno Francesco Furlan, che «sive de 
principe» è titolo tramandato da alcuni testimoni e non è certo che derivi dalla volontà dell’autore.  
  14 «Per questo, trovato del fango molto simile a quello con cui erano stati compattati, si misero addosso 
delle maschere finte ed uguali ai volti degli altri; umana arte questa, di mascherarsi, che prese piede 
coll’uso, fino al punto che a stento sapresti distinguere i volti finti da quelli veri, a meno che tu, per 
avventura, non guardassi più accuratamente nell’interno attraverso i fori della sovrapposta maschera: di 
lì, infatti, si presentano di solito a chi vi guarda varie figure di mostri; tali maschere furono chiamate 
“finzioni” e durano fino alle acque dell’Acheronte, non oltre», cfr. L. B. ALBERTI, a cura di F. Furlan-P. 
D’Alessandro, Milano, Mondadori, 2007, 293, 607. Il primo a instituire un raffronto tra l’umorismo 
albertiano e quello pirandelliano è stato R. CARDINI, Alberti o della nascita dell’umorismo moderno, «Schede 
Umanistiche», n.s. 1 (1993), 31-85. 
  15 «Nessuno a parer mio, ha ottenuto ciò [miscere utile dulci] meglio del nostro Luciano, conservando la 
mordacità dell’antica commedia, escludendone però la petulanza, Dio immortale, con quanta astuzia, con 
quanto lepore tocca ogni argomento, fino a che punto mette in ridicolo tutto, con quanto sale 
meravigliosamente sfrega ogni cosa!» cfr. L. GERI, A colloquio con Luciano di Samosata. Leon Battista Alberti, 
Giovanni Pontano, Erasmo da Rotterdam, Roma, Bulzoni, 2011, 176. 
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carte il seguente tetrastico, che altro non è che un inno al gioco e al riso passato e presente e un 
auspico a che la parte restante della vita possa trascorrere sotto lo stesso segno: 
 

Moribus este procul rigidi vultuque Catones, 
   qui fugitis risus, scommata mixta iocis. 
Lusimus in teneris, seris quoque ludimus annis. 
   Et reliquum vite, quid nisi lusus erit?16 

 
Il serio ludere di Luciano e i witz dei personaggi plautini irrorano dunque un filone robusto di 

umanesimo poco attratto dalle allegorie neoplatoniche di Ficino o Botticelli, così come dai salmi 
e dalle preghiere di un Savonarola, forse perché convinto, come avrebbe detto Huizinga cinque 
secoli più tardi, che «il gioco si converte in serietà e la serietà in gioco», e, ancora, che «il gioco 
sa innalzarsi a vette di bellezza e di santità che la serietà non raggiunge».17 Ma proprio quel riso 
che si carica di valenze gnoseologiche e talvolta persino teosofiche può, e contrario, cambiare 
improvvisamente di segno e divenire emblema della disinvoltura umanistica verso il sacro: si 
pensi ad uno dei più celebri epigrammi latini del Poliziano sulla presunta irreligiosità del filologo 
veronese Domizio Calderini (n. XX), la cui eco è stata avvertita sino al Doctor Faust di Thomas 
Mann:  
 

Audit Marsilius missam, missam facis illam 
   Tu, Domiti: magis est relligiosus uter? 
Quis dubitet? Tanto es tu relligiosior illo, 
   Quanto audire minus est bona quam facere.18 

 
Quando si consideri che questo atteggiamento costituirà il presupposto di quella «libertà totale 
che sarà assunta dall’Europa del Rinascimento a vari livelli»19 – e qui il pensiero corre subito ai 
nomi grandi di Thomas More e di Erasmo da Rotterdam – si può proprio dire che il riso, che 
nel medioevo abbondava sulla bocca degli stolti, durante l’umanesimo adorna il viso dei dotti. 
Emblematico, da questo punto di vista, l’epigramma del Pontano al Beccadelli incluso nella 
raccolta Parthenopeus sive amores (XXVII), un invito a cena con la promessa di una ‘scorpacciata di 
risate’: 
 

Antoni, decus elegantiarum 
atque idem pater omnium leporum, 
unus te rogat e tuis amicis, 
cras ad se venias ferasque tecum 
quantumcumque potes facetiarum 
et quicquid fuerit domi iocorum: 
nam tantum tibi risus apparavit, 
quantum Democrito diebus octo 
profundi satis et super fuisset; 
quod tecum patulo cupit palato 
perridere suapte risione, 
condita levitate ineptiisque.20 

                                                
  16 Luciani Samosatensis deorum dialogi numero 70 una cum interpretatione e regione latine nusquam antea impressi, 
Argentin[ae], Ioannes Schottus studiosius elaboravit, 1515 («Lontani da qui, Catoni severi nell’espressione 
e nei costumi, che fuggite il riso e i detti mordaci misti agli scherzi. Abbiamo giocato negli anni giovanili, 
giochiamo anche in quelli maturi. E il resto della vita che cosa sarà se non un gioco?»).  
  17 J. HUIZINGA, Homo ludens, Torino, Einaudi, 2002 (19461), 12. 
  18 A. POLIZIANO, Prose volgari inedite e poesie latine e greche edite e inedite, a cura di I. Del Lungo, Firenze, 
Barbèra, 1867, 119; F. BAUSI, Domizio Calderini nel Doktor Faustus?, «Interpres», XXII (2003), 295-297.  
  19 M. CICCUTO, Introduzione a BRACCIOLINI, Facezie…, 50. 
  20 «O Antonio, vanto della cultura e al tempo stesso padre di tutte le barzellette, uno dei tuoi amici ti 
prega di venire domani a casa sua e di portare con te quante più arguzie potrai, e tutta la riserva di 
freddure che ti ritrovi in casa: egli ti ha preparato tante di quelle risate, che per smaltirle Democrito 
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Ma senza alcun dubbio uno degli usi più interessanti del riso nel Quattrocento è quello 

terapeutico (sulla scorta dei cinici antichi), ovvero quello finalizzato a placare le turbolenze 
dell’animo, anche mettendo alla berlina i vizi delle sette e delle corporazioni umane: si pensi al 
Giovanni Pontano dei Dialoghi, di cui disponiamo finalmente di un’edizione con traduzione 
italiana e commento;21 ma si pensi anche al Poliziano della prolusione Lamia, di cui abbiamo 
una traduzione inglese ma purtroppo non ancora una italiana;22 o, ancora, a certe orazioni che 
a torto si sono credute di interesse esclusivamente accademico perché composte da professori 
universitari, ma che invece si dimostrano performance locutorie da considerarsi alla stregua di 
happening – eventi che animavano l’inizio dell’anno accademico in alcune città italiane 
coinvolgendone notabili e semplici cittadini. Tra queste città spicca senza dubbio Bologna.23 
Qui, professori già predisposti a tenere spesso nelle loro mani gli asini di Luciano e Apuleio, 
quali Antonio Urceo Codro e Filippo Beroaldo il Vecchio, trovano un ambiente 
particolarmente ricettivo delle loro ‘serie’ facezie: il primo (autore tra l’altro di un inno 
goliardico «Io, io, io» di ampia fortuna in Germania) trasforma nel suo Sermo I quella che 
doveva essere una prolusione ad un corso universitario su Aristofane in un caleidoscopico 
spaccio della commedia umana, ove ogni attività, desiderio, inclinazione di quel ‘coso con due 
gambe’ detto essere umano (nostra la definizione, liberamente tratta da Guido Gozzano) sono 
ridotti a fabula;24 il secondo, per mostrare quale sia il potere persuasivo della parola, si inserisce 
assai originalmente in un genere ampiamente praticato nelle scuole con la composizione di una 
declamatio che definisce ‘divertentissima’ sin dal titolo (lepidissima), volta a stabilire quale sia il più 
vizioso di tre fratelli di cui il primo è un ubriacone, il secondo un giocatore d’azzardo e il terzo 
un ‘donnaiolo’ (ma il più scurrile ‘puttaniere’ sembra tradurre meglio il latino scortator). Per 
giustificare l’argomento, Beroaldo afferma nella sua lettera di dedica all’allievo Sigmund 
Gossinger che, se al mattino convengono cose gravi e serie, alla sera la tavola di un intellettuale 
può essere imbandita anche con queste vivande che ritemprano lo spirito spossato (del resto non 
a caso l’Alberti era rimasto all’interno di questo campo semantico per dare un titolo alle 
Intercenales: dialoghi da sorbirsi a cena tra una portata e un bicchiere). Certo non tutti i professori 
erano dotati di humor (anzi…), se è vero che Giovan Francesco Suardi, studente a Ferrara 
assieme a Giano Pannonio e Raffaele Zovenzoni, reclamava con un sonetto e una canzone il 
diritto di mascherarsi a carnevale, protestando implicitamente contro l’austerità del comune 
maestro, il grande Guarino Veronese, che certo non doveva apprezzare questa virata goliardica 
dei suoi studenti.25  

Mentre leggiamo questi testi, oltre a divertirci, ci accorgiamo che qualcosa, nella tassonomia 
dei generi letterari, sta forse mutando, e anche queste operette ludiche devono in realtà essere 
prese molto sul serio per cercare di ricostruire i caratteri e lo spirito di una stagione. «Nel clima 

                                                                                                                                          
avrebbe avuto bisogno di otto giorni, e gliene sarebbero anche avanzate, poiché, insieme con te, egli vuole 
sganasciarsi in una scorpacciata di risate, condita di chiacchiere senza costrutto», F. Arnaldi-L. Gualdo 
Rosa-L. Monti Sabia (a cura di), Poeti latini del Quattrocento, Milano-Napoli, Ricciardi, 1964, 416-417; Cfr. 
G. FERRONI, La teoria classicista della facezia da Pontano a Castiglione, «Sigma», XIII/2-3 (1980), 69-96.  
  21 G. PONTANO, Dialoghi, a cura di L. Geri, Milano, Bur, 2014. 
  22 A. POLIZIANO’s Lamia. Text, translation and introductory studies, edited by C.S. Celenza, Leiden-Boston, 
Brill, 2010.  
  23 Anche se, come noto, la prima traduzione in volgare dell’Asino d’oro di Apuleio fu opera, in ambiente 
ferrarese, del nonno di Boiardo, Feltrino, come si ricorda nella Politia litteraria di Angelo Camillo 
Decembrio (dove Feltrino confida di essersi messo all’opera «ut abundantius cum meis ridere possem», 
cfr. lib. I pars 6, cit. da I. PANTANI, «La fonte d’ogni eloquenzia». Il Canzoniere petrarchesco nella cultura poetica del 
Quattrocento ferrarese, Roma, Bulzoni, 2002, 123). Sulla letteratura ‘asinina’ fra Quattro e Cinquecento si 
veda oggi N. BONAZZI, Asino chi legge. Elogi dell’asino e altre “asinerie” del Rinascimento italiano, Bologna, Patron, 
2015.  
  24 A. URCEO CODRO, Sermones. Filologia e maschera nel Quattrocento, a cura di L. Chines-A. Severi, con un 
saggio introduttivo di E. Raimondi, Roma, Carocci, 2013.  
  25 PANTANI, «La fonte d’ogni eloquenzia»…, 293. 
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del riarredamento generale umanistico si trattò anche di riempire, casella per casella, come in 
un cruciverba, gli spazi che si aprivano nel retaggio esemplare degli antichi»26 (assai significativo 
a questo riguardo è, ad esempio, l’imbarazzo col quale gli umanisti traducono in latino alcune 
novelle boccacciane, per la mancanza, nel ‘casellario’ classicistico, di uno statuto letterario 
autonomo per la novella, e come essi alternino in maniera un po’ impacciata – lo ha notato 
Elisabetta Menetti27 – la definizione di fabula a quella di historia).  

Sta di fatto che alcuni dei capolavori dell’umanesimo europeo di inizio Cinquecento seguono 
la falsariga degli umanisti italiani più propensi al riso: mi riferisco ovviamente all’Elogio della follia 
(o Elogio dell’insensatezza, come recentemente si è pensato di tradurre Encomium moriae) di Erasmo e 
alle Lettere degli uomini oscuri uscite dal circolo erasmiano di Erfurt.28 Quell’Erasmo che, come ha 
ricordato recentemente Marie Barral-Baron,29 preferiva ridere coi Padri (Girolamo, Origene), 
piuttosto che essere saggio coi teologi moderni, rivendicava poi non a caso nel suo capolavoro il 
valore del riso al fine della persuasione, secondo quanto già teorizzato da Cicerone e 
Quintiliano; ma ancora di più: egli promuoveva il riso a strumento privilegiato della sua teologia 
rinnovata su basi umanistiche – cioè frutto di un corpo a corpo con la parola del Vangelo e dei 
Padri. Perché, per citare ancora Huizinga, si può negare tutto tranne il gioco: «Si possono 
negare quasi tutte le astrazioni: la giustizia, la bellezza, la verità, la bontà, lo spirito, Dio. Si può 
negare la serietà. Ma non il gioco».30   

C’è da dire, infine, che la vis comica caratterizzò molte manifestazioni non solo sul versante 
colto degli umanisti, ma anche su quello volgare. Una ideale unità didattica sul riso 
quattrocentesco non potrebbe essere priva di qualche esempio tratto dai sonetti assolutamente 
anti-umanistici del fiorentino Domenico di Giovanni, il barbiere fiorentino di via Calimala, più 
noto come Burchiello, che furono inseriti dal grande Angelo Fortunato Formiggini nella collana 
«Classici del ridere» (edita dalla casa editrice Bietti, dal 1913 al 1938) in tandem, per il 
Quattrocento italiano, con le Facezie di Poggio. Prendendo una strada opposta rispetto a quella 
aulica petrarchesca (imboccata da Giusto de’ Conti con La bella mano, o da Rosello Roselli col 
suo Canzoniere), il Burchiello compone sonetti, spesso in tenzone con amici, dalla fortissima 
coloritura espressiva, che sfiorando e/o giocando col nonsense, entrano di diritto in quella 
tradizione comico-realistica toscana, non aliena da grevità e crudezza, che penetra, sin dentro il 
Novecento, nella commedia all’italiana (penso a certe gag di Amici miei); a dispetto del 
Formiggini, secondo cui il riso renderebbe fraternamente solidali gli uomini, il riso del 
Burchiello è socialmente connotato e divisivo, e spesso non esente da livore di ‘classe’, o di casta, 
come si usa dire oggi, contro gli umanisti (come sarà poi il riso di Pulci ai danni del Ficino). A 
questi nonsense linguistici (o portatori di un senso spesso inaccessibile a noi moderni) fa da ideale 
contraltare l’Hermaphroditus dell’umanista Antonio Panormita (1394-1471), scandaloso per il suo 
contenuto e non per la sua lingua (il latino). Uscito a Bologna nel 1425, ma scritto per gran 
parte a Sienza da un giovane studioso destinato a grande fortuna alla corte napoletana di re 
Alfonso d’Aragona, questo libretto, che conteneva epigrammi sconcissimi – pur legittimati dalla 
ripresa di modelli quali Catullo, Marziale e i carmina priapeia – fu bruciato nelle piazze di molte 
città d’Italia, ma nelle segrete stanze continuò a divertire molti dotti, anche ecclesiastici. 

Un riso in cui è racchiuso al meglio lo Zeitgeist quattrocentesco è quello del giustamente noto 
capolavoro «di stampo popolaresco ma di tono aristocratico»31 rappresentato dalla novella del 
Grasso legnaiuolo, forse il più celebre racconto del secolo, ove si narra di una ingegnosissima beffa 
                                                
  26 M. PIERI, Far flanella quel secolo? Ridiamo. Considerazioni e appunti svaganti sul comico nel Quattrocento, in S. 
Cirillo (a cura di), Il comico nella letteratura italiana. Teorie e poetiche, Roma, Donzelli, 2005, 43-90: 72. 
  27 E. MENETTI, La realtà come invenzione. Forme e storia della novella italiana, Milano, FrancoAngeli, 2015, 
124-128. 
  28 ERASMO DA ROTTERDAM, Scritti teologici e politici, a cura di E. Cerasi-S. Salvadori, Milano, Bompiani, 
2011; Lettere d’uomini oscuri, introduzione, traduzione e note di C. De Marchi, Milano, Bur, 2004. 
  29 M. BARRAL-BARON, L’enfer d’Érasme, Genève, Droz, 2014, 228. 
  30 HUIZINGA, Homo ludens…, 6. 
  31 La definizione è di Gianfranco Folena e si legge in G. FOLENA (a cura di), Motti e facezie del Piovano 
Arlotto, Milano-Napoli, Ricciardi, 1953, IX-X. 
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ordita da Filippo Brunelleschi ai danni di un ottuso falegname, mandato in crisi di identità. Qui 
il riso, che è sempre il piccolo trofeo di una gara di intelligenza, diventa persino strumento di 
prevaricazione sociale (non troppo dissimilmente da quanto avviene nelle novelle di Calandrino 
del Decameron), caricandosi di tinte un poco livide e sinistre. Si ride biecamente, insomma, per 
non dire trucemente, della credulità e delle disgrazie altrui. 

Insomma, sono convinto che un’analisi delle varie manifestazioni del riso nella produzione 
umanistica (e non solo) potrebbe costituire un antidoto contro la paura che spesso il 
Quattrocento incute tanto negli studenti quanto nel ‘famigerato’ lettore ‘mediamente colto’. Si 
chiedeva qualche anno fa Marzio Pieri: 

 
Perché, tante volte, il Quattrocento, così ricco e geniale, così utopista e facinoroso, 

è parso un «secolo senza»? Senza la poesia. Senza il riso. Un secolo in absenza. Un 
secolo in apnèa.32 

 
 Se una risata poteva bastare nel secolo breve che ci siamo messi alle spalle per seppellire i 

nemici, una risata può forse aiutare oggi (con maggior probabilità di successo) a disseppellire i 
migliori ingegni di quel secolo e a farlo tornare, anche in letteratura, un secolo ‘con’, un secolo 
dall’ampio respiro. 
 
 

                                                
  32 PIERI, Far flanella quel secolo?..., 88. 


