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TAVOLA ROTONDA 
Letteratura e studi di genere: le metodologie 

 
Intervento di Siriana Sgavicchia 

Fare disfare rifare il Genere. Prospettive metodologiche per la Ricerca e per la didattica 
 

Mi inserisco nella discussione della Tavola rotonda dedicata agli studi di Genere1traendo spunti 
e suggerimenti dalla mia esperienza di docente di letteratura italiana contemporanea in una 
Università per stranieri. Proprio l’esperienza dell’insegnamento rivolto a studentesse e a studenti 
provenienti da contesti geografico-culturali differenti, e talvolta molto distanti tra di loro,è stato 
per me il contesto nel quale sono maturati interrogativi e riflessioni intorno ai metodi da 
adottare per discutere delle scritture di autrici. A partire dall’esperienza dell’insegnamento sono 
emersi poi anche suggerimenti relativi all’attività di Ricerca. Essendomi, infatti, occupata di 
autrici italiane del secondo novecento – autrici come Amelia Rosselli, Elsa Morante, Anna 
Maria Ortese, Fabrizia Ramondino, Anna Banti, Goliarda Sapienza che non amerebbero essere 
collocate in un canone letterario esclusivamente femminile o femminista - non ho 
immediatamente avvertito l’esigenza di adottare una prospettiva di Genere. Il metodo 
dell’indagine scientifica è stato il medesimo nello studio delle autrici e nello studio degli autori – 
quindi, la contestualizzazione storico letteraria, l’analisi stilistica dei testi, lo studio delle fonti, 
l’attenzione filologica -. L’eccentricità di alcune scelte espressive delle autrici che ho nominato (e 
di altre), la difficoltà che si incontra talvolta nel collocare le loro opere in categorie storiografiche 
e di genere letterario, sia rispetto alla tradizione recente che alla tradizione del nuovo, segna una 
singolarità che può essere intesa e interpretata anche come segnale di differenza. Nel momento in 
cui ho collocato nella pratica della didattica i testi e le autrici che ho nominato, e altri testi di 
autrici del novecento, sono emerse,però,numerose sollecitazioni di carattere metodologico: nello 
spazio dell’interazione con gli studenti, donne e uomini provenienti da diversi luoghi del mondo 
(l’Africa e l’Asia in particolare) e da culture distanti da quella italiana, l’approccio di Genere ha 
posto in evidenza la sua efficacia sollevando interrogativi, alcuni dei quali provo qui a proporre: 
- È opportuno studiare e scrivere di autrici, e dunque discuterne nelle aule universitarie, 
adottando una prospettiva tradizionale e esclusivamente nazionale, includendole cioè all’interno 
di un percorso storico-letterario, di una tradizione dalla quale per secoli sembrano essere state 
escluse? Oppure è preferibile proporre una tradizione alternativa a quella del codice maschile, e 
dunque individuare una tradizione femminile nella storia della letteratura italiana e un sistema 
di genealogie dal quale emerga una specifica identità delle donne scrittrici accanto o in 
alternativa a quella degli scrittori uomini? 
 

																																																													
1 Userò in questo contesto la definizione studi di Genere in senso ampio. La userò per indicare la prospettiva 
che valorizza la scrittura delle donne e la scrittura delle donne nella storia letteraria – il Congresso 
annuale degli italianisti dedicato alla Ricerca e alla didattica oggi nell’Università italiana, ha inteso, infatti, 
dedicare uno spazio a questa tipologia di studi. Forse è opportuno chiarire, però, che nel dibattito 
internazionale relativo agli studi femministi la gender theory e i gender studies investono un orizzonte più 
ampio di discussione che, a partire dagli studi psicosociali, si occupa oltre che della distinzione fra 
“maschile” e “femminile”, delle differenze etniche, dell’omosessualità, del queer, del femminismo cyborg. 
Questo orientamento appare prevalente negli studi femministi di ambito accademico nell’ area 
anglosassone (soprattutto negli Stati Uniti) e talvolta si oppone in modo molto acceso al concetto di 
differenza, che è il presupposto del pensiero femminista francese e italiano. Quest’ultimo, in larga parte ha 
come punto di partenza la psicoanalisi, ha poi ridiscusso alcuni modelli della tradizione filosofica (Platone 
e Hegel, in particolare), ha accolto spunti dal post-strutturalismo, nonché dalla pratica della militanza e 
dell’autocoscienza. Cfr. al proposito R. BRAIDOTTI (La disconnessione transatlantica, in EAD., In metamorfosi. 
Verso una teoria materialistica del divenire, a cura di M. Nadotti, 2002, Feltrinelli, Milano, 2003, 41-48) che 
fornisce un quadro delle motivazioni che pongono in contrasto i due orizzonti. Una riflessione articolata 
sulle metodologie della filosofia femminista è offerta da P. GARAVASO e N. VASSALLO nel volume Filosofia 
delle donne, Laterza, Bari, 2007.  
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- In base a quali criteri è eventualmente possibile definire una tradizione letteraria 
femminile? Si indaga dalla parte dei generi letterari, dei temi? O la differenza si può rilevare nel 
livello testuale, dentro la scrittura, addirittura nell’uso del linguaggio2e delle strutture simboliche 
che veicolano contenuti culturali, sociali e anche politici? 
- Marcare la differenza può comportare il rischio di valorizzare stereotipi che hanno a 
lungo pesato sul ruolo delle donne nella società e anche nella letteratura? Da una parte il 
maschile e dall’altra il femminile, in letteratura come nella tradizione del pensiero occidentale 
da una parte sta la cultura dall’altra la natura, da una parte la mente dall’altra il corpo? 
 
Gli stimoli sono molti e gli interrogativi che propongo sono solo alcuni fra quelli su cui oggi si 
discute, in prospettive differenti, nell’ambito del pensiero della differenza e dei Gender studies, e, di 
recente in Italia, con meno pregiudizi anche nel contesto accademico. Cito al proposito solo 
alcune delle pubblicazioni che negli ultimi venti anni stanno a testimoniare come nell’università 
italiana la riflessione sul metodo degli studi femministi e di Genere in letteratura abbia assunto 
rilevanza, discutendo aspetti di carattere storiografico e teorico: M. Zancan, Il doppio itinerario 
della scrittura: la donna nella tradizione letteraria italiana, Einaudi, Torino, 1998 e Ead., Le autrici. 
Questioni di scrittura, questioni di lettura, in Letteratura italiana del Novecento. Bilancio di un secolo, a cura di 
A. Asor Rosa, Einaudi, Torino, 2000; Oltrecanone. Generi, genealogie, tradizioni, a cura di A. M. 
Crispino, manifestolibri, Roma 2003 (poi Iacobelli, Guidonia, 2014); Dentro/fuori, sopra/sotto, a 
cura di A. Ronchetti e M. S. Sapegno, Longo 2007; Verso una storia di genere della letteratura italiana, 
a cura di V. Cox e C. Ferrari, il Mulino, Bologna, 2012; i volumi Geografie e genealogie letterarie. 
Erudite, biografe, croniste, narratrici, épistolières, utopiste tra Sette e Ottocento, a cura di A. Chemello e L. 
Ricaldone, Il Poligrafo, Padova, 2000 e T. Crivelli, La donzelletta che nulla temea. Percorsi alternativi 
nella letteratura tra Sette e Ottocento, Iacobelli, Gudonia, 2014, che, dedicati alla scrittura delle donne 
in un contesto cronologico ben definito, affrontano anche questioni di carattere metodologico.  
   Tenendo in considerazione quanto emerge dagli studi citati e da altri spunti emersi nel corso 
di letture che riguardano più in generale il pensiero e la scrittura delle donne e sulle donne 
dell’ultimo secolo, e anche traendo stimolo, come detto, dall’esperienza della didattica della 
letteratura e della cultura italiana a stranieri, ritengo che nel contesto attuale, più che in passato, 
una delle questioni di fondo, relativa al metodo, riguardi il punto di vista che occorre adottare 
quando si intende comunicare il significato della tradizione – anche letteraria -. Risulta oggi, 
infatti, necessario ampliare lo sguardo e prestare attenzione all’incidenza che le nuove 
dinamiche geopolitiche e geosociali esercitano sulla percezione dei fenomeni, anche artistici, 
culturali e letterari. Questo mi pare un aspetto sul quale è opportuno soffermarsi, provando ad 
uscire fuori dai sistemi collaudati di conoscenza: questi ultimi sono senz’altro da salvaguardare 
come patrimonio di identità ma essi possono essere arricchiti dal confronto con altre prospettive 
- uno dei meriti delle filosofie femministe è proprio di sollecitare l’apertura interculturale e 
interdisciplinare. Al proposito un contributo molto interessante proviene dalla riflessione ricca e 
articolata della teorica della letteratura Gayatri Chakravorty Spivak, che ha marcato l’esigenza 
di uscire dall’eurocentrismo e dagli steccati disciplinari, anche negli studi femministi della 
tradizione, per fornire modelli nuovi di interpretazione della complessità. La filosofa di origine 
bengalese, che insegna negli Stati Uniti, da un lato decostruisce alcuni fondamenti dell’indagine 
letteraria sulla base di una rilettura critica della tradizione psicoanalitica occidentale (da Freud a 
Lacan a Irigaray), dall’altro assume principi metodologici che appartengono agli sudi post-
coloniali, da Edward Said a Homi Bhabha. Dal punto di vita operativo Spivak valorizza, quindi, 
il genere dell’autobiografia come sistema di segni che definiscono l’identità dal punto di vista 
etnico e relazionale, cioè in rapporto con l’alterità: una scrittura in cui l’io «parla per/dell’altro»3. 
Il discorso sulla letteratura implica, quindi, a suo giudizio, una dinamica fra la voce, il corpo e la 

																																																													
2 Cfr. P. VIOLI, L’infinito singolare. Considerazioni sulla differenza sessuale nel linguaggio, Essedue, Verona, 1986. 
3 Cfr. Introduzione a G. C. SPIVAK, Morte di una disciplina, trad. di L. Gunella, intr. e cura di V. Fortunati, 
note dell’intr. di R. Monticelli, Meltemi, Roma, 2003, 12-13.  
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storia del soggetto che parla e del soggetto di cui si parla, un «agire insieme»4. Spivak propone poi 
di attraversare la storia letteraria dalla parte dei personaggi minori, dei subalterni, anche delle 
donne. La sua attenzione è rivolta a confrontare i modelli del femminile della tradizione 
culturale europea con altre tipologie dell’essere donna che nell’attualità impongono la loro 
singolarità. Secondo Spivak il pensiero femminista occidentale non appare completamente 
emancipato se non tiene conto anche dei contesti etnici, storico-geografici e sociali che 
definiscono il femminile come singolarità molteplice piuttosto che come identità unitaria da opporre 
ad una identità unitaria maschile. Ricco di implicazioni anche il discorso sviluppato dalla teorica 
bengalese a proposito delle riletture di testi del canone occidentale in contesti altri e nella 
prospettiva della critica post-coloniale, come nel caso dell’incontro-confronto fra Jane Eyre di C. 
Brontë (1847) e il romanzo Il grande mare dei Sargassi (1966) della scrittrice Jean Rhys, che è del 
primo una sorta di riscrittura. In quest’ultimo il sistema del racconto risulta decostruito e 
rovesciato rispetto al modello e Spivak vi individua una via di fuga rispetto ai principi 
dell’imperialismo occidentale – il savoir-pouvoir di Foucault –. Rhys mette in opera, infatti, una 
critica dei personaggi, per cui Bertha Mason, la creola sudamericana del romanzo Jane Eyre, 
diventa il punto di partenza della narrazione che si svolge in Giamaica: in un’intervista la stessa 
autrice del Grande mare dei Sargassi ha dichiarato di aver letto da bambina Jane Eyre, di essere stata 
colpita dalla figura di Bertha Mason e di aver pensato «di provare a scriverle una vita»5: 
 

Se nel diciannovesimo secolo, la costituzione del soggetto viene rappresentata come 
messa al mondo di figli (childbearing) e come produzione dell’anima, nel ventesimo 
secolo la psicoanalisi consente all’Europa nord-occidentale di tracciare l’itinerario 
del soggetto che va da Narciso (l’immaginario) a Edipo (il “simbolico”). Questo 
soggetto, tuttavia, è il soggetto maschile normativo. Nella re-iscrizione che Rhys fa 
di questi temi, divisi tra la protagonista femminile e quello maschile, si 
congiungono femminismo e critica dell’imperialismo.6 

 
Intorno al punto di vista si è discusso negli studi di Genere e non solo; se ne è discusso in modo 
articolato e con esiti differenti. Gli esempi forniti da Spivak sono possibilità, fra le altre, per 
rileggere la tradizione letteraria anche rischiando di disfare. Smontando e rimontando alcuni 
schemi precostituiti dell’apprendimento, della conoscenza, della ricerca,la discussione intorno 
alla scrittura delle donne non soltanto applica un metodo critico e politico alla nozione di 
canone dalla tradizione nazionale e occidentale in senso ampio, ma indica nuovi percorsi di 
Ricerca dai quali si possono trarre suggerimenti   – dal canone alla mappa, dalla storiografia alla 
geografia, dalla nazione alla rete delle relazioni inter-nazionali e interculturali, dalla disciplina 
all’interdisciplinarietà –.Questo a me pare uno dei contributi più interessanti della riflessione 
femminista e di Genere degli ultimi anni, per quanto riguarda l’insegnamento e dunque anche 
gli obiettivi della Ricerca, che implicano una responsabilità civile non solo rispetto ad una sola 
civiltà, a maggior ragione nell’attualità. 
   L’approccio di Genere, come metodologia del fare e disfare e rifare i testi della tradizione e del 
canone pone non pochi problemi quando in ambito accademico si incontra, come avviene in 
Italia, con una solida e collaudata pratica di indagine e di interpretazione dei testi letterari. Il 
pensiero della differenza in Francia e in area anglosassone si è imposto nell’accademia 
valorizzando in diversi casi l’apporto dei metodi del post-strutturalismo e ha accolto, talvolta in 
funzione antagonistica, il contributo della riflessione filosofico-psicoanalitica da Foucault a 
Deleuze, da Lacan a Derrida. Questo orizzonte in Italia ha suscitato e suscita diffidenza perché 
mette in discussione, appunto, la tradizione metodologica della Ricerca e di conseguenza anche 
alcuni presupposti della didattica nell’Università.  

																																																													
4 Ivi, 13. 
5 G. C. SPIVAK, Critica della ragione postcoloniale. Verso una storia del presente in dissolvenza, a cura di P. Calefato, 
trad. di A. D’Ottavio, Meltemi, Roma, 2004, 129-63, in particolare 141. 
6 Ivi, 145. 
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   In Italia, d’altra parte, il pensiero della differenza, che ha avuto un punto di riferimento nel 
gruppo di Diotima, ha tratto diversi spunti dalla psicoanalisi e dal metodo dei gruppi femminili 
di autocoscienza degli anni sessanta e settanta, i quali fondavano la propria azione sulla 
narrazione e sul concetto di empatia– riconoscimento di sé attraverso l’altra –. Di qui si è 
sviluppato poi un articolato discorso anche letterario intorno ai generi, il quale ha valorizzato la 
biografia e l’autobiografia delle donne – ei diari, le memorie, gli epistolari – come testimonianze 
di esclusione e/o di azione. Anche questo orizzonte di indagine incontra nell’accademia 
perplessità. Il dubbio riguarda l’effettiva incidenza di ricerche che riguardano talvolta più la 
storia delle donne e la microstoria che lo specifico letterario. È vero, però, che la storia delle 
donne e della scrittura delle donne contribuiscono alla conoscenza di aspetti della macrostoria, 
non solo femminile. D’altra parte, l’attualità e la post-modernità, intesa questa in senso ampio, 
chiedono di ridiscutere le forme dell’espressione codificate, di conoscerne altre che oggi possono 
rientrare nel discorso letterario, o anche di individuare nuove declinazioni dei generi tradizionali 
e di analizzarne le contaminazioni – saggistica, narrativa, romanzo epistolare, messa in scena 
teatrale, testualità ibride che talvolta si servono anche delle immagini per raccontare o per dire 
in versi -. Ciò consente di rileggere il documento che appare non letterario in una nuova 
funzione e di coniugare tradizione e innovazione. Talvolta le testimonianze, i documenti 
diventano, infatti, oggi forme di arte, di un’arte che è anche politica delle donne. È il caso del 
lenzuolo di Clelia Marchi7, conservato presso l’Archivio diaristico nazionale di Pieve di Santo 
Stefano. Si tratta di un diario che fu scritto nel 1972 su un lenzuolo da corredo da una 
contadina di un piccolo paese in provincia di Mantova. Questo testo ha sorpreso uno dei più 
autorevoli studiosi di autobiografia, Philippe Lejeune, che nel settembre del 1988 ha visitato 
l’Archivio e ha descritto quest’opera esposta al pubblico su un muro dell’edificio: una scrittura 
sottile, che si dispone su una superficie bianca,le cui righe sono lunghe due metri; una 
testimonianza di vita privata che diventa simbolo civile e politico della cultura popolare8. 
  Uno degli aspetti da discutere a proposito degli studi di Genere è, quindi, la problematicità, 
anche istituzionale, che questo approccio evidenzia nell’Università. Occorre valutare le modalità 
attraverso cui è possibile integrare la prospettiva storico-filologica e stilistica che caratterizza la 
Ricerca in Italia con altre metodologie, efficaci in contesti di didattica interculturale. Limitare, 
d’altra parte l’orizzonte degli studi di Genere all’interno di posizioni rigidamente essenzialiste è 
forse oggi limitativo e non completamente costruttivo di fronte all’esigenza di ampliare, come si 
è detto, l’orizzonte teorico e storiografico e geografico con indagini oltrefrontiera e oltrecanone, sia 
dalla parte dei generi letterari che dalla parte delle discipline. Ricca di stimoli, al proposito, la 
riflessione di Rosi Braidotti nel volume In metamorfosi. Verso una teoria materialistica del divenire, in cui 
il concetto di differenza sessuale viene «rivisitato» attraverso riferimenti a Foucault e a Deleuze 
per una mediazione fra «essenza» femminile e «sostanza biologica», con l’obiettivo di definire 
una nuova soggettività «incarnata». Braidotti valorizza allora la rappresentazione cartografica 
nella percezione dei fenomeni della contemporaneità come strumento di narrazione delle 
dinamiche identità-alterità, appartenenza-nomadismo, e non solo in relazione al corpo sessuato 
ma anche al corpo sociale, politico del mondo globale, in cui «la scienza e la tecnologia 
contemporanee sono penetrate fin nei più intimi strati dell’organismo vivente e delle strutture 
del sé, dissolvendo i confini fissati da secoli di pensiero umanistico». Secondo Braidotti il 
soggetto del femminismo è «intensivo e multiplo», opera in «una rete di interconnessioni»; è 
«rizomatico», interseca «affetti» e «variabili spaziotemporali (connessioni)»; incorpora e insieme 
trascende classe, razza, sesso, nazionalità, cultura che lo definiscono e contemporaneamente lo 
espongono al divenire.  L’atto del narrare diventa allora «una fondamentale forza coagulante», 
come «processo collettivo e politicamente carico di condivisione e collaborazione alla 

																																																													
7 Il testo scritto sul lenzuolo è stato pubblicato con prefazione di C. Covito dal Saggiatore di Milano nel 
2012 con il titolo Il tuo nome sotto la neve. Gnanca na busia. Il romanzo di una vita scritta su un lenzuolo. 
8 P. LEJEUNE, Archives autobiographiques, in «Le Dèbat», 54, n. 2 (1989), 68-72.  
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costruzione di miti, finzioni operative, figurazioni significative del tipo di soggetti che stiamo 
diventando»9. 
   Braidotti sottolinea l’esigenza di non assumere posizioni dogmatiche e di lavorare, in tutti i 
livelli della politica delle donne, seguendo la spinta del desiderio e della gioia, anche in funzione 
sovversiva: 
 

Ciò che il femminismo libera nelle donne è il loro desiderio per la libertà, la 
leggerezza, il senso del giusto e l’auto-realizzazione. Questi valori non sono 
solamente convinzioni politiche razionali, ma anche oggetti di desiderio intenso. 
Questo spirito gioioso era ben manifesto agli albori del movimento delle donne, 
quando era chiaro che la gioia e la risata erano profonde emozioni politiche e 
affermazioni di principio. In questi giorni di tristezza postmodernista non 
sopravvive molto di questo battito gioioso, eppure faremmo bene a ricordare la 
forza sovversiva della risata dionisiaca. Una dose salutare di ermeneutica del 
sospetto verso le proprie convinzioni politiche non è una forma di cinismo o di 
nichilismo, ma piuttosto un modo per far tornare la politica alla pienezza, alla 
corporeità e, di conseguenza, alla parzialità dell’esperienza vissuta. Mi auguro che 
il femminismo si liberi della modalità tristemente dogmatica e riscopra la gioia di 
un movimento che punta a cambiare la forma della vita10. 

 
Nell’ambito dell’applicazione della teoria femminista alla scrittura e all’analisi di testi un 
contributo rilevante viene da Adriana Cavarero, che, nel suo bel libro intitolato Nonostante 
Platone. Figure femminili nella filosofia antica11, ha proposto di sperimentare uno straniamento delle 
figure femminili (talvolta anche delle maschili) dal contesto in cui esse sono state tramandate 
dalla tradizione. La strategia adottata, che la stessa autrice definisce del «furto», consiste nel 
ridiscutere nel presente alcune figure della filosofia antica strappandole al canone e 
all’interpretazione maschile, anche misogina e maschilista, e nel ricollocarle dalla parte di lei, 
dalla parte delle donne. In questo modo quelle figure acquistano un ruolo etico e politico 
inaspettato. È il caso di Penelope, uno dei personaggi femminili che Cavarero riscrive a partire 
dal racconto omerico e poi attraverso altri testi della tradizione filosofica – il Fedone platonico, tra 
gli atri -12. Il ruolo di Penelope, che a Itaca attende il ritorno di Ulisse, diventa emblematico 
perché ritesse il significato della narrazione in forma nuova: il fare, disfare e rifare la tela non è 
tanto o soltanto simbolo della fedeltà femminile ma anche metafora di un lavoro attivo che la 
donna, apparentemente esclusa dal «discorso degli uomini», compie in silenzio, in una stanza 
appartata della casa assieme alle ancelle. Nella lettura di Cavarero, che recupera diversi spunti 
da Hannah Arendt di Vita activa ridiscutendoli e sviluppandoli, se Ulisse è l’eroe che «espone» sé 
stesso nell’avventura fornendo il soggetto della storia, Penelope è la tessitrice che dispone 
l’intreccio legando i fili e slegandoli e ancora di nuovo riallacciandoli in modo che il racconto 
acquisti la dimensione del tempo della ri-nascita. Il suo prolungare e stringere e dilatare la trama 
è gesto del corpo e pensiero insieme: Penelope è la narratrice e, secondo Cavarero, la narrazione è 
politica, in quanto trama letteralmente l’azione riunendo corpo e pensiero. La rilettura del mito, 
che non solo attualizza la tradizione ma è accompagnata dalla ricostruzione del contesto storico-
																																																													
9 R. BRAIDOTTI, In metamorfosi verso una teoria materialistica del divenire, a cura di M. Nadotti (2002), Feltrinelli, 
Milano, 2003, 32-34. 
10 R. Braidotti intervistata da J. Butler, Femminismo, anche con altro nome…, in «DWF», 26-27 (1995), 44-47 
(traggo la citazione dal brano dell’intervista antologizzato in A. CAVARERO, F. RESTAINO, Le filosofie 
femministe. Due secoli di battaglie teoriche e pratiche, Bruno Mondadori, Milano, 2002, 210-11). 
11 A. Cavarero, Nonostante Platone. Figure femminili nella filosofia antica, Editori riuniti, Roma, 1990, poi 
Ombre corte, Verona 2009 (di qui in poi si cita dalla ristampa di quest’ultima edizione del 2014). 
12 «La traccia di Omero dissemina indizi per altri percorsi ermeneutici possibili. Indizi per un ordine 
simbolico femminile che ha i suoi luoghi e i suoi tempi, che cerca figure rubandole a un contesto che le ha 
giocate altrimenti. Furto che strappa a un posto precostituito un luogo di significazione e di riconoscimento 
da prospettive dal contesto negate» (ivi, p. 23). 
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filosofico in cui esso va a definirsi come fondamento di una linea ben definita del pensiero 
occidentale, dà Ulisse come figura del «vivere per la morte», cioè come rappresentazione della 
separazione corpo-pensiero – Ulisse spinge la sua avventura per mare sino al limite, come se il 
suo fine fosse proprio di andare consapevolmente verso la definitiva separazione del pensiero e 
dell’anima dal corpo. Questo, secondo Cavarero, è il nodo da sciogliere per i filosofi, da Platone 
fino alla modernità.  
 

Penelope, celebre per il suo inusitato disfare, invece emblematicamente tesse: tesse 
assieme l’anima col corpo, riallaccia i legami in una trama fitta dove il corporeo si 
annoda all’anima, e soprattutto a quella parte dell’anima che più di ogni altra il 
filosofo vuole slegare dal corpo, ossia il pensiero. Ella tiene unito ed intricato il 
mondo della vita umana come l’unico mondo reale, lasciando che i filosofi 
persistano nel loro voler abitare il sopramondo. Quel mondo eterno che non 
conosce né nascita né morte, ma solo un infinito durare nel puro pensiero13. 

 
La filosofa torna su Penelope e sul mito omerico in Tu che mi guardi, tu che mi racconti14, fornendo 
altri stimoli per l’interpretazione che conducono ad intendere il lavoro di Penelope come una 
messa in scena del «paradosso di Ulisse», cioè dell’impossibilità del personaggio di essere, di 
possedere un’identità fuori dalla narrazione di un'altra/o, fuori da una relazione del corpo. Di 
nuovo Cavarero fa riferimento ad Arendt, per la quale «l’identità personale postula sempre 
come necessario l’altro»15, in particolare quando si sofferma sull’episodio dell’Odissea in cui 
Ulisse, arrivato presso la corte dei Feaci, acquista consapevolezza di sé e della storia che ha 
creato solo dopo aver ascoltato il racconto dell’aedo che canta le sue gesta e che lo commuove. 
Pronunciato quindi il suo nome, Ulisse dà inizio al racconto autobiografico. Seguendo la 
provocazione di Cavarero a proposito della figura di Penelope, potremmo intendere che la 
vicenda di Ulisse, la quale prende corpo proprio attraverso quel lavoro di fare e disfare e rifare 
la tela, rappresenta il «desiderio di racconto»16 dell’eroe. Questi, di per sé, è solo un esistente 
umano «esposto» all’«apparire»17dal momento della nascita,e per questo personaggio che 
attende di farsi storia attraverso una relazione narrativa con l’altra/o - «tutto è correlato, nella 
vita: il vedere è il correlato dell’esser visto, il parlare dell’ascoltare, il chiedere del dare» 
(Cavarero cita questa osservazione di Marìa Zambrano18). Spingendo ancora oltre 
l’interpretazione si può provare a intendere il lavoro di tessitura di Penelope come tramatura 
della biografia di Ulisse. Il racconto è tessuto da chi non ha partecipato all’avventura e proprio 
per questo può riallacciarne i fili come in una continua rinascita in cui il gesto del corpo - le 
mani che lavorano – si unisce al pensiero – astutamente Penelope sfila infatti la tela, non 
ubbidendo alle norme maschili, e poi di nuovo la intreccia. Penelope acquista, quindi, un ruolo 
anche politico. 
Un punto cruciale del mito, nella lettura di Cavarero, è poi rappresentato dal ritorno di Ulisse a 
Itaca, quando egli, riconosciuto dalla nutrice, da Telemaco, da Laerte, incontra la resistenza di 
Penelope all’agnizione - essa dubita, chiede prove: «forse, allora, non vuole. […] Infatti, nel 
riconoscimento finale dei due sposi, anche finisce la piccola storia di Penelope, il suo sussistere di 
fare e disfare, e contemporaneamente finisce la grande storia dell’uomo multierrante»19. 
Penelope intende sottrarre Ulisse al «vivere per la morte» continuando a ritesserne la storia. Per 
Penelope il riconoscimento di Ulisse porta con sé il rischio della chiusura della biografia dell’eroe 
e il rischio che anche l’autobiografia non possa più essere senza l’avventura dell’altro. Il rischio 
																																																													
13 Ivi, p. 38. 
14 A. CAVARERO, Il paradosso di Ulisse e Il desiderio di racconto, in EAD., Tu che mi guardi, tu che mi racconti. 
Filosofia della narrazione (1997), Feltrinelli, Milano, 2007, 27-45 e 46-64. 
15 Ivi, 31. 
16 Ivi, 46 e sgg. 
17 Ivi, 31. 
18 Ibidem. 
19 A. CAVARERO, Nonostante Platone. Figure femminili nella filosofia antica, 23. 
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consiste nel consegnare il racconto alla morte. Penelope, invece, vorrebbe protrarre il suo lavoro 
sul desiderio di narrazione, «tessendo e ridendo»20 in compagnia delle ancelle, a terra, nelle 
quiete stanze separate della dimora. L’episodio viene analizzato da Cavarero con numerose 
argomentazioni su cui riflettere a proposito del legame fra biografia e autobiografia, due generi 
che nelle scritture di autrici italiane, in particolare a partire dal novecento, si incontrano e si 
intrecciano con il romanzo, sortendo talvolta effetti di rappresentazione non facilmente 
classificabili21.Molto interessante anche il rilievo della filosofa intorno al «ricordo circolare», il 
quale produce l’incontro fra i due generi come qualcosa che «semplicemente viene», che è 
«familiare» nella narrazione dell’io come nella narrazione dell’altro. Ancora una volta 
sviluppando la riflessione della filosofa potremmo quindi dire che Ulisse e Penelope (l’oggetto 
della biografia e il soggetto dell’autobiografia) sono accomunati da una enigmatica «familiarità», 
che unisce entrambi nel desiderio di racconto. 
   Per discutere ancora dei generi della biografia e dell’autobiografia mi sembra efficace 
soffermarmi anche su un libro di Carla Lonzi che ha come titolo Autoritratto. Lonzi è nota per la 
militanza femminista e per alcuni suoi scritti, anche molto provocatori rispetto ai modelli 
culturali, non solo maschili, imposti dalla modernità; meno nota forse la sua attività di critica 
d’arte. Allieva di Roberto Longhi, ha scritto diversi importanti contributi su artisti, e fra questi 
Autoritratto, che è un vero e proprio esperimento di scrittura critica ed è anche un esperimento di 
scrittura della biografia e dell’autobiografia. Pubblicato nel 196922, il libro è costituito da un 
montaggio di conversazioni con artisti rappresentativi della riflessione e della pratica del visivo 
negli anni sessanta. Gli artisti che dialogano con Lonzi, come lei stessa scrive nella prefazione, 
non sono stati scelti, però, consapevolmente per indicare un canone critico, anche se l’esito del 
discorso risulta decisamente militante, cioè fornisce, seppure implicitamente, un giudizio anche 
politico sul ruolo dell’arte nella società del tempo:  
 

Questo libro è nato dalla raccolta e dal montaggio di discorsi fatti con alcuni artisti. Ma i 
discorsi non sono nati come materiale di un libro: essi rispondono meno al bisogno di capire 
che al bisogno di intrattenersi con qualcuno in modo largamente comunicativo e 
umanamente soddisfacente. L’opera d’arte è stata per me sentita, a un certo punto, come 
una possibilità di incontro, come un invito a partecipare rivolto dagli artisti direttamente a 
ciascuno di noi23. 

 
Le conversazioni sono state montate nel libro non in sequenza, cioè distinguendo il discorso di 
un artista da quello dell’altro, ma come in un immaginario «convivio», cioè facendo seguire alla 
risposta di uno quella di un altro, per costruire nel complesso un discorso a più voci e in 
praesentia. Questa struttura si fonda sul confronto fra le storie e sull’empatia – Lonzi ha scelto 
artisti con i quali ha intrattenuto rapporti di affetto, oltre che relazioni intellettuali di rispetto e 
di stima. Nel libro le parole sono accompagnate da immagini fotografiche che in molti casi si 
riferiscono al privato dei singoli artisti, e queste immagini non sono immediatamente 
riconducibili ai discorsi ma raccontano la storia dei mutamenti sociali e culturali e di costume 
dell’Italia del novecento, oltre che degli anni sessanta– alcune foto ritraggono, infatti, gli artisti 
da bambini, anche con i genitori; altre ritraggono gli artisti negli spazi delle relazioni o negli 
studio durante i viaggi o nelle abitazioni; poche fotografie riproducono opere d’arte. L’insieme 
dà il segno dello stile come processo estetico e politico. Fra le fotografie ve ne alcune in cui 
compare la stessa Lonzi, che ancora nella premessa si esprime in termini provocatori rispetto al 

																																																													
20 Ivi, 39. 
21 Cfr. S. SGAVICCHIA, Il romanzo di lei. Scrittrici italiane dal secondo dopoguerra a oggi, Carocci, Roma, 2016 e 
EAD., Mappe per una storia di scrittrici, in Geografie della Modernità letteraria, a cura e con presentazione di S. 
Sgavicchia e M. Tortora (Atti del Convegno annuale Mod 2015, Università per Stranieri – Università 
degli Studi, Perugia, 10-13 giugno), Ets, Pisa, in corso di stampa. 
22 C. LONZI, Autoritratto. (Accardi, Alviani, Castellani, Consagra, Fabro, Fontana, Kounellis, Nigro, Paolini, Pascali, 
Rotella, Scarpitta, Turcato, Twombly), et/al./ edizioni, Milano 2010 (prima edizione, De Donato, Bari, 1969). 
23 Ivi, 4. 



L’Italianistica  oggi                                                                                                © Adi editore 2017	

	

8	
	

potere culturale (ed economico) che il critico esercita sull’arte. La sua intenzione è invece di 
sperimentare una collocazione diversa del critico nel dialogo con gli artisti – si pone infatti dalla 
loro parte. Questa collocazione sembra talvolta mimare il set psicoanalitico e cogliere 
l’occasione delle dinamiche di transfert e controtransfert per mettere in opera un metodo nuovo 
del discorso critico, che, come lei stessa scrive, ha nel suo complesso prima di tutto l’obiettivo del 
riconoscimento del valore etico dell’arte: 
 

[…] l’atto critico completo e verificabile è quello che fa parte della creazione artistica. […] 
La società ha partorito un’assurdità quando ha reso istituzionale il momento critico 
distinguendolo da quello creativo e attribuendogli il potere culturale e pratico sull’arte e 
sugli artisti. Senza rendersi conto che l’artista è naturalmente critico, implicitamente critico, 
proprio per la sua struttura creativa. […] I discorsi qui raccolti […] sono stati fatti per 
iniziarmi a un’attività e a una umanità verso cui mi sentivo attratta, nello stesso tempo che 
trovavo ridicola la pretesa dell’Università di fare il critico di una umanità e di un’attività che 
non mi appartenevano. Cercare di appartenervi e vedere crollare il ruolo di critico, è stato 
tutt’uno. Cosa rimane, adesso che ho perso questo ruolo all’interno dell’arte? Sono forse 
diventata artista? Posso rispondere: non sono più estranea. Se l’arte non è nelle mie risorse 
come creazione, lo è la creatività, come coscienza dell’arte nella disposizione al bene24. 

 
Il discorso intorno alla scomparsa del critico e dell’interprete, anche dello studioso, conserva 
oggi una funzione di provocazione rivolta a chi si occupa di interpretazione; allo stesso tempo 
esso stimola, forse, indagini diverse intorno ai generi della biografia e dell’autobiografia e 
intorno ad alcune declinazioni del genere romanzo. Il metodo che Lonzi adotta per 
l’autoritratto, e che intende raccontare gli artisti ma anche il laboratorio del suo modo di fare 
critica, si nutre innanzitutto dell’esperienza teorica e pratica del femminismo – accoglie, come si 
è detto, spunti dalla psicoanalisi e valorizza la relazione. Interessante, però, che il territorio di 
applicazione del metodo non sia esclusivamente femminile; una sola donna è presente fra gli 
artisti, Carla Accardi. Quest’ultima è l’altro capo del filo tessuto nel libro all’interno del quale 
vengono presentati i diversi ritratti degli artisti. Lonzi e Accardi tessono insieme il discorso. La 
pittrice, che fu anche insegnante – venne destituita dall’incarico di docente di educazione 
artistica in una scuola media nel 1971 per aver discusso di sessualità in classe –, intende le 
intenzioni di Lonzi e le argomenta, le discute, fornisce suggerimenti, interviene anche con 
obiezioni.  
   Riporto due battute soltanto del dialogo fra Accardi e Lonzi che a me sembrano una chiave 
per leggere la relazione fra testo, ricerca e interpretazione, anche fra docente e discente, in 
quanto valorizzano l’incontro, il confronto, la trasformazione: 
 

Accardi: Allora tu, per mettere una parte di te vitale, dovresti mettere tanto tanto… 
come sei in rapporto agli altri, come sei… che diventano cose di valore 
straordinario, però non sono mai state considerate produzione artistica, diciamolo, 
nel mondo. L’hai capito cos’è terribile? inventare… […] 
 
Lonzi: A me personalmente cosa mi attrae nel registrare? Mi attrae un fatto 
elementare: poter passare dai suoni a una punteggiatura, a uno scritto, trovare una 
pagina che non sia una pagina scritta, ma sia una pagina che… Insomma, come nei 
processi chimici, quando c’è la condensazione… che da un suono si condensa il 
segno, ecco, come da un gas va in liquido. Questo mi piace molto, non saprei 
perché… […]25.   

 
La risposta di Lonzi è, però, particolarmente densa di significati per quanto riguarda il 
confronto fra il critico e l’autore, fra il critico e il testo: i diversi ritratti producono nel montaggio 

																																																													
24 Ivi, 3-5. 
25 Ivi, 28-29.  
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l’autoritratto critico dell’intervistatrice e viceversa. L’intervallo fra ritratto e autoritratto è il 
registratore, che funge da medium fra corpo e pensiero, ma il passaggio alla trascrizione appare 
il momento più pregnante del processo, quello in cui si fa evidente il contrasto fra parola 
pronunciata e parola scritta, fra voce e gesto, fra io e altri: in questo momento, nascostamente, 
nasce il discorso critico, che è sempre in divenire. Lonzi descrive gli artisti riportando discorsi 
frammentari e frammentati, non di rado interrotti da puntini sospensivi per conservare il 
carattere del parlato; compaiono talvolta anche parole dialettali o straniere che valorizzano la 
loro identità – come volesse lasciarli vivere e narrare da soli. D’altra parte, però, l’intervento di 
montaggio, che ricompone i diversi tasselli in una mappa concettuale e corporea impone la 
prospettiva del critico, in bilico fra costruzione e distruzione, fra insufficienza e pienezza. 
Divertente e provocatorio, al proposito, il dialogo di Lonzi con Cy Twombly: le domande, 
preparate per un’intervista del 1962 alla quale l’artista statunitense non si sottopose, vengono 
distribuite lungo l’intero percorso del libro, compaiono di tanto in tanto fra quelle rivolte ad altri 
artisti e alle loro ampie risposte. L’epigrafe «Cy Twombly: (silenzio)», che non risponde a Lonzi, 
con ironia e autoironia, marca una impossibilità e contemporaneamente la sfida di chi, 
comunque, continua la ricerca. 


