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FRANCESCA TOMASSINI 
 

Il teatro dimenticato del primo Novecento: i drammi in versi di Sem Benelli 
 

Nell’intervento si intende analizzare la produzione teatrale di Sem Benelli nei suoi aspetti più originali espressi, in particolare, nei 
drammi in versi (La cena delle beffe, 1909; L’amore dei tre re, 1910; Il mantellaccio, 1911; Rosmunda, 1911; La 
Gorgona, 1912) che, nei primi decenni del Novecento, riscossero un incredibile successo di pubblico, riempiendo le platee dei più 
importanti teatri italiani.  
Autore pressoché dimenticato dalla critica più recente, Benelli è stato in passato più volte analizzato e riconosciuto unicamente in 
quanto autore stilisticamente affine al D’Annunzio drammaturgo, considerato una sorta di apprezzato rivale che, a causa del 
trionfo ottenuto nelle platee, rischiò quasi di offuscare la fama del Poeta Vate.  
Con questo studio si vuole avviare una prima ricognizione dell’attività teatrale di Benelli in quanto uomo di teatro dotato di un 
profondo istinto lirico-drammatico. Si eviterà ogni tipo di forzata analogia con il teatro dannunziano in modo da rendere evidente 
l’interesse drammatico e, soprattutto, l’originalità della forma letteraria delle opere benelliane, fondata sull’elaborazione di un 
dialogo in versi particolarmente fluido in cui il tradizionale endecasillabo viene rinnovato e plasmato in funzione dell’arte teatrale. 
 

Nella letteratura italiana del Novecento, la figura di Sem Benelli, da sempre analizzata in 
relazione a quella del d’Annunzio drammaturgo in un’impari lotta al sorpasso, sembra potersi 
definire correttamente solo se indagata al di fuori di qualsiasi canone o denominazione predefinita. 
Nonostante il successo internazionale che lo travolse, in particolare, con il trionfo internazionale 
della Cena delle beffe, il suo dramma più noto messo in scena sui palcoscenici più prestigiosi del 
mondo, l’opera di Benelli risulta ancora oggi prettamente inesplorata e dimenticata nelle odierne 
storie della letteratura teatrale italiana.1 

Il tentativo dell’autore di sperimentare una forma drammatica in versi nel primo Novecento, 
tempo in cui domina il ragionamento e l’ipercritica propri del teatro positivistico e naturalistico, 
potrebbe forse spiegare la sorte ambigua di questo autore: tanto acclamato in vita per poi essere 
dimenticato per lungo tempo. 

Chi era dunque Sem Benelli? Toscano di nascita, (nato a Filettole, una piccola frazione di Prato, 
nel 1877) poi cresciuto e maturato in Liguria, sua terra adottiva, Benelli si distingue come uomo di 
teatro, in quanto dotato di profondo istinto lirico-drammatico: è anzitutto un poeta che nella 
drammaturgia trova la perfetta forma d’espressione per dar vita e voce ad un carrellata di 
personaggi potenti, storici, mitici, destinati a rimanere indelebili nella letteratura teatrale italiana.  

Nel mio intervento saranno prese in esame le opere in versi di Benelli composte tra il 1908 e il 
1914, data considerata una sorta di spartiacque nella parabola artista benelliana.  

Il 1914 è l’anno d’inizio del primo conflitto mondiale che coincide con il maturare del pensiero 
politico di Benelli: «da un iniziale quanto fumoso socialismo era approdato ad una particolare forma 
di nazionalismo e all’italianità, accresciutasi durante e dopo l’esperienza bellica».2 Sono questi gli 
anni in cui l’autore porta sui palcoscenici italiani le sue opere di più grande successo e di maggior 

                                                             
1 Si registra una più cospicua presenza di Benelli nei manuale di storia del teatro pubblicati nella prima metà 
del Novecento, si veda: G. ANTONINI, Il teatro contemporaneo in Italia, Milano, Corbaccio, 1921, 81-94; A. 
TILGHER, Studi sul teatro contemporaneo, Roma, Libreria di Scienza e Lettere, 1928, 111-13; C. PELLIZZI, Le lettere 
italiane del nostro secolo, Milano, Librerie d’Italia, 1929, 112-14; S. D’AMICO, Il Teatro italiano, Milano, Treves, 
1937, 70-85; R. SIMONI, Trent’anni di cronaca drammatica, Torino, Società editrice torinese, 1951; per poi 
diminuire nei manuali più recenti (fa eccezione il testo di L. BOTTONI, Storia del teatro italiano. 1900-1945, 
Bologna, Il Mulino, 1999, 97-101); mentre si rileva la completa assenza del nome di Benelli nelle antologie più 
recenti cfr: R. ALONGE-G. DAVICO BONINO, Storia del teatro moderno e contemporaneo, Torino, Einaudi, 2001; 
Storia della letteratura italiana, dir. da E. Malato, Roma, Salerno, 2000; R. ALONGE, Nuovo Manuale di storia del 
teatro, Torino, UTET, 2008. 
2 S. ANTONINI, Sem Benelli. Vita di un poeta: dai trionfi internazionali alla persecuzione fascista, Genova, De Ferrari, 
2007, 33. 
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interesse letterario. Stiamo parlando di testi come Tignola (1906); La maschera di Bruto (1908); la 
celeberrima Cena delle beffe (1909); L’amore dei tre re (1910); Il Mantellaccio (1911); Rosmunda (1912) e La 
Gorgogna (1913).  

Grazie a questi testi, Benelli si afferma come «l’autore drammatico della nuova Italia, colui che 
aveva impresso, al nostro teatro, un giro di vite positivamente vitalistico, nella fusione, […] del 
‘teatro di vita’ e ‘del teatro di poesia’»,3 andando a recuperare l’antica tradizione del dramma 
storico, filtrato dalla vicina esperienza del lirico D’annunzio, artefice di una libera reinvenzione di 
personaggi ripresi direttamente dalla Storia. 

I primi tentativi teatrali, andati purtroppo perduti,4 risalgono al momento in cui Benelli inizia, 
senza poi portarla a termine, l’Università presso la Facoltà di lettere di Firenze. Gli anni giovanili 
sono però degni di nota più per l’attività giornalistica che per quella teatrale: è questo il periodo in 
cui collabora con alcune tra le più importanti riviste letterarie dell’epoca, dal Marzocco5 a La Rassegna 
Internazionale,6 fino ad arrivare alla direzione della rivista mensile Poesia, incarico condiviso con 
Filippo Maria Marinetti.  

La vivace attività critica portata avanti da Benelli in questi anni è particolarmente interessante 
poiché in grado di restituire un’idea veritiera dei diversi ambienti con cui l’autore entra in contatto, 
grazie ai quali inizia a riflettere sulle diverse forme letterarie e artistiche da poter sperimentare poi 
nella sua produzione. Proprio nel manifesto di Poesia si legge l’esaltazione da parte di Benelli del 
verso libero, che sperimentò, successivamente, nelle sue opere teatrali, inteso come strumento 
inedito, in grado di rompere i rigidi schemi tradizionali cui si attenevano i letterati italiani. 

L’esordio letterario vede Benelli indossare le vesti di poeta ma è il teatro ad esercitare da sempre 
un irresistibile fascino su di lui: «fanciullo triste, inquieto, impetuoso, innamorato di tutte le cose 
cominciai a scoprire nuove ragioni e nuove leggi mie nel gran dolore dell’uomo, sentii che per essere 
scrittore di teatro bisognava avere una missione: voleva dire di essere apostoli, materni, creativi, 
rivoluzionari, politici anche. Il teatro è il grande tribunale; vi si tengono i più grandi comizi, è la più 
grande orchestra dello spirito».7  

In questa descrizione del giovane Benelli si condensa la visione teatrale dell’autore che verrà: 
l’arte come missione, a volte portata avanti anche con spirito polemico, il palcoscenico come luogo 

                                                             
3 S. COSTA, Sem Benelli, oltre la leggenda, in «Annali della facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli studi 
di Macerata», XXXIV (2001), 106. 
4 Si fa riferimento alle opere: Vocazioni, Ferdinando Lassalle (1902); La terra (1903); Vita gaia (1904) scritte in 
collaborazione con Luigi Federzoli. Sul dramma Ferdinando Lassalle, ispirato all’omonimo filosofo tedesco, 
figura chiave per la nascita del movimento socialista in Germania, sappiamo che avrebbe dovuto essere messo 
in scena al Teatro Alfieri di Torino, nel novembre del 1902 ma che fu vietato dal prefetto a causa dei suoi 
contenuti ritenuti pericolosi perché troppo aderenti alle questioni che agitavano l’opinione pubblica e le 
polemiche nei grandi centri industriali. A quest’episodio seguì la rappresentazione al teatro Manzoni di 
Milano, l’anno successivo, con un discreto successo. Più fortunata sorte e più immediato consenso ricevette, 
invece, La Terra, in scena sempre a Milano nel 1904. 
5 Periodico, tra i più prestigiosi di Firenze, fondato nel 1896 da Adolfo e Angiolo Orvieto e diretto 
successivamente da Enrico Corradini che nutriva una notevole stima nei confronti del giovane Benelli: «La 
discussione era frequente tra i due; nell’uno si imponeva una facondia irresistibile, una mente già abituata alla 
riflessione, nell’altro esplodeva l’impeto battagliero della gioventù, tutte le energie spontanee di chi forgia 
giorno per giorno la propria esistenza e crede nella forza e nel diritto dell’Individuo che domina con la propria 
personalità». J. TRAGELLA MONARO, Sem Benelli. L’uomo e il poeta, Milano, La Prora, 1953, 15. La rivista deve 
il suo nome e il suo manifesto a Gabriele d’Annunzio che, attraverso queste pagine, intendeva opporsi al 
positivismo e all’accademismo erudito, in favore di un estetismo che rispettasse i canoni dell’epoca.  
6 Rivista capitolina, fondata da Riccardo Quintieri, a cui collaborò anche d’Annunzio. 
7 S. BENELLI, Ricordi di teatro di Sem Benelli, in «Comoedia», 10 (1933), ora citato in TRAGELLA MONARO, Sem 
Benelli…, 16. 
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di rivoluzione stilistica e ideologica e il sogno patriottico-politico che negli anni diventerà centrale in 
alcune opere su cui ci soffermeremo più avanti. 

Con Tignola, commedia di crepuscolare memoria, scritta in prosa e composta da tre atti, si 
inaugura il successo del teatro benelliano. Il testo, che mantiene un ritmo incalzante e fluido, è una 
sentita rappresentazione delle difficoltà della vita piccolo-borghese del protagonista Giuliano, 
archetipo di quell’antisuperuomo benelliano (che ricorda l’inetto sveviano): pieno di ambizioni ma 
incapace di realizzarle, rimane paralizzato nella sua condizione, inabile nel concretizzare i propri 
desideri, Giuliano vive il dramma dell'inconsistenza della personalità. 

L’importanza di Tignola sta nella caratterizzazione del protagonista, nei temi trattati e nei toni 
grigi e malinconici che dominano l’intera opera: tutti elementi che torneranno frequenti nella 
parabola artistica benelliana, ma si avverte un particolare eco gozzaniano che diventa quasi 
anacronistico se considerato in relazione all’ansia propria di una generazione, quella di Benelli, 
devota e pronta all’azione. 

Nonostante il primo successo, l’autore abbandona subito il genere della commedia borghese per 
cedere il passo al gusto della ricreazione storica e del più spettacolare racconto eroico. 

La sperimentazione linguistico-formale si realizzerà, infatti, con drammi in versi 
immediatamente successivi e sarà proprio il particolare uso del verso prosastico a catturare 
l’attenzione di pubblico e critica: l’endecasillabo viene, infatti, rinnovato e plasmato dall’autore in 
funzione dell’arte teatrale, in modo da poter essere utilizzato in un dialogo in versi che risulti 
particolarmente fluido e fruibile. Questo nuovo stile poco ha a che fare, quindi, con il lirismo 
dannunziano, intento a ricreare un teatro neo-idealistico, che aveva bisogno del verso ritmato per 
suggerire, evocare, richiamare, attraverso la recitazione dell’attore, l’anima dell’opera. Nel teatro 
dannunziano, fedele figlio della drammaturgia simbolista francese, è la poesia a cullare lo spettatore, 
immergendolo in un’atmosfera mitica, onirica e passionale e i personaggi sono mossi da un 
misterioso impeto irrazionale che li esorta all’azione tragica come fossero dominati da potenze 
occulte, viscerali, inconsce. L’intenzione del Vate era quella di ricreare una tragedia moderna, 
attraverso l’impegno al massimo livello di tutti gli elementi dell’arte teatrale antica e 
contemporanea: il coro, il testo, la recitazione, la musica, la danza, i costumi, la scenografia e la 
pittura.8 

Benelli si pone, invece, su un altro piano, cercando una soluzione letteraria che, seppur non 
squisitamente raffinata e altamente lirica, potesse essere propriamente intesa dal pubblico, in quanto 
poesia umana e profonda, fatta di dialoghi serrati e sostenuti, di squarci lirici che conferiscono 
potenza e anima allo svolgimento della vicenda scenica. Il primo teatro benelliano trova la sua 
corretta collocazione «in equilibrio fra le istanze del verismo e quelle del teatro di poesia: il torbido 
delle loro psicologie non è, come in D’Annunzio, in prevalenza rispetto allo svolgimento teatrale».9 

La sua drammaturgia raggiunge la più felice riuscita nella Cena delle beffe (1909), clamoroso 
trionfo di duratura fortuna che rese il nome di Benelli noto in tutto il Paese. Con questo testo Benelli 

                                                             
8 Un altro elemento che differenzia il teatro benelliano da quello dannunziano è proprio la cura che il pratese 
riserva alle ricostruzioni sceniche nelle quali da vita alle azioni dei propri drammi e che è ben lontana dalla 
meticolosità e dallo sfarzo dannunziano: «la lettura delle didascalie che si incontrano all’inizio di ciascun atto, 
di ognuno dei drammi di Sem Benelli, fornisce indicazioni relative agli aspetti suggeriti dell’autore per gli 
apparati delle sue opere teatrali, ossia permette di verificare la vocazione storicistica delle ambientazioni 
sceniche le cui figurazioni risultano alquanto sommarie, generiche e ‘disadorne’ se si confrontano alle accurate 
descrizioni, di ‘sostanza’ anche architettonica, offerte delle didascalie identificative degli allestimenti scenici 
del contemporaneo ‘teatro di poesia’ dannunziano», C. CRESTI, Architetture raccontate da Emilio Salgari e Sem 
Benelli, Firenze, Angelo Pontecorboli, 2007, 55. 
9 B. DE MIRO D’AJETA, L’antisuperuomo di Sem Benelli, in EAD., Divagazioni di fine millennio (fra Teatro e Cinema), 
Foggia, Claudio Grenzi, 2005, 32. 
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costruisce una trama scaturita da una burla e tramutatasi in una storia di cupa vendetta e di 
rancore, permeata da un’ironia amara.  

Sullo sfondo della Firenze di Lorenzo il Magnifico, si narra dell’antica rivalità tra Giannetto 
Malespini e Neri Chiaramantesi per conquistare l'amore della bella Ginevra. Il motore dell’azione è 
rappresentato dalla sete di vendetta di Giannetto, inizialmente timido e astuto, che intende 
vendicarsi per un crudele scherzo subìto da Neri, superbo e violento, e da suo fratello Gabriello. 
Ossessionato dalla sua rivalsa, Giannetto finirà per tramutarsi da vittimi a carnefici, perseguendo la 
sua ‘beffa’ oltre tutti i limiti consentiti.  

Appare oggi necessario interrogarsi sulle ragioni che decretarono un successo simile, a tal 
proposito, vale la pena rileggere le riflessioni esposte da Vincenzo Cardarelli, diversi anni dopo la 
prima triofale messa in scena a teatro Argentina di Roma: 

 
Ho sulla coscienza il primo applauso offerto alla Cena delle beffe […]. Con Sem Benelli, comincia 
per il teatro italiano, un’epoca singolare e novissima, tutta dominata dai figurini di Caramba, 
dalla quale uscirono pittori e scenografi […]. Dal successo della Cena delle beffe in poi il 
‘Cinquecento fiorentino’ significò in l’Italia, per il teatro di prosa, per l’opera, per il 
cinematografo, qualche cosa di simile ai famosi ‘Grecs et Romains’ di cui Boileau lamentava 
l’invadenza nella letteratura dei suoi tempi […]. Senza quel certo stile e quelle foggie pareva 
che non si potesse più fare poesia, né teatro […]. Fatto sta che un bel giorno tutto il guittume 
nostrano si mise a recitare fiorentinescamente alla becera […]. 
Se il teatro di poesia e in costume fu, per la scena italiana, una specie di avvento dell’Apocalisse, 
crediamo di far onore a Benelli dicendo ch’egli è, fra le quattro evangeliche bestie, la più 
grande, la più fatidica. Basta pensare al suo linguaggio, quasi sempre vuoto, generico e 
farneticante, pieno di parole sdrucciole, di cacofonie che vorrebbero essere assonanze, di 
toscanismi pescati nei dizionari dei vocaboli fuori uso e ostentati […].  
Il Benelli si è valso di tutti i mezzi per fare scaturire il dramma e l’eroe da un mondo destinato a 
rimanere decorativo e morto.10 

 
La stroncatura tardiva di Cardarelli, se da una parte conferma l’idea che, dopo l’acclamazione 

inziale ricevuta soprattutto per la Cena, il teatro benelliano andò incontro a dure critiche che ne 
decretarono la futura sfortuna critica; dall’altra lo stesso Cardarelli, riconosce implicitamente la 
capacità dell’autore di elaborare e mettere in scena una spettacolo che si avvalesse di una particolare 
ricchezza e accuratezza scenografica e attoriale, tutti elementi che determinarono un preciso 
linguaggio scenico destinato al successo.  

Le prime entusiaste critiche11 immediatamente successive alla prima messa in scena, invece, 
sembrano esaltare lo stesso aspetto linguistico che era riuscito a conquistare il pubblico. Nel testo 
l’autore compie un’operazione che Gigi Livio ha così riassunto: «assunzione del verso, abbandono 
del teatro dell’inespresso: una vera e propria inversione di marcia nei confronti della strada percorsa 
da d’Annunzio. Dove, infatti, quest’ultimo, con ovvio e maggior rigore letterario, assume il verso per 
meglio significare quel determinato tipo di teatro del silenzio».  

La lingua benelliana è svuotata di ogni simbolismo intimistico proprio del teatro dannunziano 
che ben si presta a una chiave di lettura simbolica, all’interno di una dimensione onirica e 
allegorica.  

                                                             
10 V. CARDARELLI, La poltrona vuota, a cura di G.A. Cibotto-B. Blasi, Rizzoli, Milano, 1969, 273-74. 
11 Uscirono anche entusiasti commenti riguardo l’attento studio psicologico condotto da Benelli nel costruire il 
suo protagonista, debole astuto motivato da un forte desiderio di riscatto: «Giannetto è il simbolo vivente della 
beffa, la personificazione anelante dello spirito della vendetta, della triste astuzia… non del male… per quanto 
egli faccia e dica e si adoperi a mostrarcisi ed autodefinirsi, secondo il gusto benelliano, nel peggior tratto 
possibile non ci ispira odio…», cfr. A. FIOCCO, Benelli poeta romantico, in «Rivista italiana del dramma», II 
(1941), 272-90, ora citato in TRAGELLA MONARO, Sem Benelli…, 59.  



L’Italianistica oggi                                                                                                                       © Adi editore 2017 

 5 

È Mario Ferrigli, all’indomani della prima della Cena, ad esaltare il versificare di Benelli,12 
cogliendone i suoi aspetti originali e peculiari: 

 
Tutti hanno avvertito la gradevolezza musicale e la facilità melodiosa di quella poesia – facilità 
non volgare di ritmo martellante ma velata anzi, quasi discretamente in un ritmo largo e ampio; 
avvertire questa differenza della consueta poesia drammatica è più facile che afferrarla […] 
Pure credo che possa interessare il pubblico, sapere che la sua sensazione di piacere nuovo 
nell’ascoltare il dialogo in versi del Benelli non è fortuita, per essere dovuta soltanto alla felice 
ispirazione del poeta, ma deriva da un modo di fare versi che il poeta ha cercato e trovato, 
apposta per il teatro, e ha fatto proprio allo scopo di ottenere precisamente quell’effetto che ha 
conseguito.13 

 
La lingua del teatro di Benelli viene quindi da subito percepita come un nuovo linguaggio che 

non intende immettersi sulla scia del lirismo dannunziano né tanto meno porsi in competizione con 
esso.  

Basti pensare che il primo tentativo di dramma in versi dannunziano è stato la Francesca da Rimini, 
opera di matrice e d’ispirazione dantesca, costruita su approfonditi studi storico-eruditi, in cui le 
scelte linguistiche riprendono volutamente la lingua del Trecento. Ma anche nelle più note opere 
abruzzesi, La figlia di Iorio e La fiaccola sotto il moggio, caratterizzate da un’atmosfera che si colloca fuori 
dal tempo, leggendaria e mitica, la lingua appare come il risultato di una sintesi perfetta tra tragico e 
lirico, andando a recuperare alcuni tratti del regionalismo veristico (come l’uso di frasi proverbiali) 
senza però ricorrere mai al dialetto vero e proprio, riuscendo così a ricreare movenze del parlato ma 
che riportassero ad un mondo arcaico e conserva alcuni tra gli stilemi che caratterizzano il genere 
della tragedia sin dal Cinquecento. Benelli invece, seppur quasi sempre in una cornice storica e 
regale, sceglie di proporre una rappresentazione che si opponesse ai miti e ai giochi aristocratici di 
D'Annunzio e il pubblico lo accolse con entusiasmo. 

L’inversione linguistica, la sperimentazione dell’endecasillabo sciolto, prosastico, subordinato alle 
esigenze della tecnica scenica, sono forse gli aspetti più innovativi del teatro benelliano che non 
presenta, invece, sostanziali e originali trovate per quanto riguarda la struttura, l’intreccio e il 
sistema dei personaggi, ambiti in cui spesso permangono elementi propri della commedia borghese: 
dal triangolo amoroso che ruota sempre intorno ad una donna dalla bellezza conturbante contesa 
tra due uomini, al sentimento d’amore vissuto e raccontato come lacerazione romantica, 
dall’ambientazione nel passato (la Firenze rinascimentale o l’Italia del Medioevo) che manca però 
spesso di dignità storica; fino al tema della burla e delle identità celate.  

Tra le tematiche dominanti si nota la riflessione del poeta rispetto all’essenza dell’arte stessa, alla 
sua evoluzione e al ruolo che va assumendo.  

Ne è l’esempio più lampante il testo del Mantellaccio, opera in cui vediamo due gruppi di poeti, 
appartenenti a diversi ‘correnti’ liriche (da un lato abbiamo gli accademici fedeli al petrarchismo e 
dall’altra i componenti della compagnia del Mantellaccio, poeti ‘straccioni’, per usare il lessico 
benelliano, ambasciatori di una nuova poesia) concorrere per l’amore di giovani fanciulle ma 
soprattutto contendersi la credibilità poetica. Non c’è possibilità di sintesi tra i due ‘schieramenti’, 
non esiste occasione di comunicazione e di incontro, il nuovo poetare non viene compreso dagli 
accademici («quest’uomo ha detto cose incomprensibili» dirà uno di loro), ma questa nuova lingua, 
attraverso cui l’arte poetica si esprime e che appare oscura e priva di senso alle orecchie degli 
accademici, è invece accessibile al cuore delle fanciulle e a quello del pubblico, è una poesia che 
muove a pietà e che apre nuove possibilità.  

                                                             
12 M. FERRIGNI, L’arte poetica di Sem Benelli, in «Nuovo Giornale», Firenze, 8 maggio 1909, poi in appendice 
alla prima edizione di S. BENELLI, La Cena delle beffe, Milano, Treves, 1909. 
13 Ivi, 1. 
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CAPO BRIGATA 
 
Ma io e questi che vedi con me, 
che per insegna abbiamo un mantellaccio 
tutto brindelli e strappi rattoppati, 
con cento bocche che ridono e berciano, 
siamo anche noi poeti! 
[…] 
E sì canta, e sappiamo accompagnarci  
con gli strumenti. E voi che cosa fate? 
Quasi lo stesso! Solamente noi ci s’anima per cose vere e schiette. 
Voi discorrete con parole scelte; 
ma a noi le vostre rime non ci piacciono… 
Voi abitate in belli e ampi stanzoni 
e non s’ha dimora sopra un prato; 
e ogni giorno di festa, se non piove, 
quando non siamo nella nostra buca 
a far la penitenza e macerarci 
il corpaccio in isconto de’ peccati, 
siamo là che si canta.14  

 
L’opera, ricordiamo, risale al 1910, immediatamente successiva all’insuccesso de L’amore dei tre re, 

a cui erano seguite una serie di critiche rivolte all’autore che riguardavano soprattutto il tema della 
rivalità con D’Annunzio. Con il Mantellaccio Benelli sembra avanzare, per la prima volta, una 
polemica volontaria e consapevole in difesa della forma poetica, intesa come libertà di espressione, 
che trova origine anche nei popolani e non solo nell’alta letteratura, riuscendo a mettere in scena «il 
mito della poesia italiana, del genio spontaneo della stirpe, opponendosi nettamente alla poesia 
accademica ed erudita».15  

Non dimentichiamo che i protagonisti delle opere benelliane sono spesso letterati che cercano 
una nuova forma di espressione poetica e artistica; oltre alla compagnia del Mantellaccio, ricordiamo 
anche: Giuliano nell’opera Tignola, giovane commesso che vive tra i libri e si nutre di sogni e che 
tenta di portare una ventata di modernità tra i vecchi scaffali della libreria dell’antiquato Teodoro, e 
l’astuto Giannetto nella Cena, che viene definito nel testo «uomo pacifico, di lettere». Queste figure 
assumono forma e spessore nel momento in cui l’autore mostra allo spettatore non solo l’ingegno, la 
trovata, il piano vendicativo o la burla pianificata ma anche il destino di tristezza, la rassegnazione, 
la vita mancata, il dolore e la frustrazione che inizialmente pesano sull’animo dei personaggi tanto 
da determinare l’avvio e lo sviluppo dell’azione scenica.  

Man mano che cronologicamente ci avviciniamo alla data del 1914, si nota la presenza sempre 
più consistente dell’ideale patriottico-nazionalista come tema centrale delle opere: Benelli, scisso tra 
una costante attenzione sociale e un accesso nazionalismo, individuava nella civilizzazione dell’Italia 
un importante motore di emancipazione per le masse dimenticate e oppresse.  

L’opera benelliana più prettamente politica, redatta in questi anni, è sicuramente La Gorgona 
(1912), dramma epico, in quattro atti, con cui Benelli si pone in aperta rivalità con D’Annunzio nel 
raccontare e glorificare il destino marinaro d’Italia. L’azione, infatti, si svolge nei primi anni del 
1100, in una Pisa che si difende dall’assalto delle città rivali. In questo testo l’autore conferisce ai 
protagonisti un carattere e un tono costantemente eroici, attraverso la declamazione, da parte degli 
attori, di orazioni permeate di un lirismo patriottico che mal si addice ad un palcoscenico teatrale. 

                                                             
14 S. BENELLI, Il Mantellaccio, Milano, Treves, 1911, 40-41. 
15 TRAGELLA MONARO, Sem Benelli…, 86. 
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Con quest’opera, definita «la svolta definitiva verso “l’italianità”»,16 Benelli comincia a servire la 
patria in veste di poeta, in attesa di indossare le divisa di soldato.17 

L’autore aveva affrontato per la prima volta, con l’opera L’amore dei tre re (1910),18 il tema 
patriottico,19 trattando uno dei nodi politici a lui più cari. Come indica la didascalia, la scena si apre 
«nel Medioevo, in un remoto castello d’Italia, quarant’anni dopo un’invasione barbarica», contesto 
in cui l’autore intende dimostrare come l’Italia, anche se sconfitta e conquistata, grazie al fascino 
della sua cultura poetica e cristiana, era riuscita ad irretire gli stessi conquistatori barbari mossi da 
una misteriosa venerazione per qualcosa di maestoso che non sarebbero mai riusciti a comprendere 
e a far proprio fino in fondo. Attraverso il racconto di un triangolo amoroso (che a tratti diventa un 
quadrilatero, poiché il padre dell’amante tradito gioca un ruolo fondamentale che determina la 
vicenda) permeato di passione e poesia, l’autore evoca costantemente un’Italia che ha nella bellezza 
tentatrice e nella sua eterna cultura i tratti peculiari che l’hanno resa meta attraente e desiderabile 
per le popolazioni straniere. Conquistabile ma inafferrabile, così Benelli canta l’Italia attraverso la 
voce dell’invasore: 

 
ARCHIBALDO 
 
E questa dea natante fra due mari, 
ci parve sola, niuno era a difenderla!... 
ci parve sola, incustodita vergine, 
[…] 
E la prendemmo noi questa che il mondo, 
calzata con i sandali romani 
alati, trionfando ebbe percorso 
e la prendemmo sui nostri cavalli, 
perch’ella ci insegnasse a dominare  
tutta la terra… Ma.. 
le membra sue  
svegliarono un languore lungo e morbido 
che si diffuse in tutti noi… 
…ed amandola si piange  
ch’ella ci sia la schiava e non la madre, 
chè, se ci fosse madre, allora sì; 
ci insegnerebbe a dominare il mondo.20 

 
Si avverte qui tutto il sentimento patriottico del Benelli, figlio di quel sogno politico che aveva 

visto la madre Italia unificarsi. L’amor patrio diventa fonte primaria dei suoi versi, l’elemento 
determinante per il passaggio dell’azione ad una realtà storica più solida, senza però perdere quel 

                                                             
16 ANTONINI, Sem Benelli…, 31. 
17 Devoto alla causa interventista, che perseguì con convinzione, pronunciando discorsi patriottici basati sulla 
riscossa nazionale in nome di una guerra «pura», Benelli partì da volontario il 24 maggio del 1915, nelle vesti 
di sottotenente di artiglieria. Dopo un primo momento passato a Mestre nella Milizia territoriale, la vera 
esperienza bellica iniziò nel 1916, nelle fila del comando di artiglieria della III Armata impegnata sul fronte 
più ostico d’Italia: il Carso. La promozione a tenente arrivò poi nel giugno dello stesso anno. 
18 Rappresentato per la prima volta al teatro Argentina di Roma il 16 Aprile 1910 dalla compagnia stabile di 
Roma. 
19 Sulle modalità di rappresentazione del sentimento nazionale e della Nazione stessa nella poesia italiana 
della prima metà del Novecento cfr: M. VENTURINI, L’unità discontinua. Poesia e identità nazionale nel Novecento, 
Perugia, Morlacchi, 2016, 21-76. 
20 S. BENELLI, L’amore dei tre re, Milano, Treves, 1919. 
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lirismo proprio dell’arte benelliana in grado di rappresentare un’Italia che non si vede, ma che vive 
nelle rievocazioni delle sue città, delle sue terre e dei suoi eroi. 

Quanto alla caratterizzazione dei personaggi, vediamo come appaia solida e ben definita nella 
maggior parte delle opere analizzate: sin dalle prime battute l’autore presenta i protagonisti nei loro 
aspetti peculiari, senza lasciar spazio a troppe sfumature caratteriali, per poi a condurli al momento 
lirico che coincide con lo sciogliersi del dramma o con il compiersi della tragedia. Manca però nei 
personaggi quello spessore eroico, quel coraggio romantico, quella passione viscerale che 
caratterizza i protagonisti dannunziani mossi da un indomito e superbo spirito che li porta quasi 
sempre ad una morte tragica, ad un sacrificio rituale, conseguenza della colpa e del peccato o anche 
solo della passione amorosa. «Le creature del teatro dannunziano sono sconfitte, ma nella loro fine 
hanno ancora il coraggio di imprecare e uccidere senza pietà; muoiono come i titani senza 
debolezza ma senza umanità».21 I personaggi benelliani conservano, invece, il loro aspetto umano 
anche nel pathos di una poesia che canta la passione e il travaglio terreno, in perpetua ricerca della 
ragione suprema dell’essere: sono figure prese in prestito dalla realtà e poi trasfigurate dell’amara, 
ironica e poetica visione terrena dell’autore che, in alcuni casi, sembra quasi provare pietà, 
compassione, tenerezza e comprensione verso le proprie creature. Barbara de Miro d’Ajeta 
individua la cifra distintiva del teatro benelliano, proprio in questa specifica caratterizzazione di un 
protagonista «frustrato che nasce dallo stesso sfondo storico su cui si muove il superuomo 
dannunziano»22 ma che poi svela la sua natura come «antisuperuomo». 

Avviandomi alle conclusioni, tra il 1908 e il 1914, Benelli maturò, attraverso la sua 
drammaturgia, un sentimento d’amore verso la patria che aumentò in lui il desiderio di cantare la 
grandezza e la bellezza dell’Italia, inclinazione che lo portò ad essere considerato, in quel preciso 
momento storico, poeta della Nazione. Benelli non fu però «mai artista né omogeneo né puro; 
invano si cercherebbe l’esteta che fa l’arte per l’arte. Per Benelli la poesia, e soprattutto la poesia 
drammatica ha una funzione costruttiva, universale che trascende il suo stesso valore estetico ed 
entra nei confini della storia e nella realtà più profonda della vita».23  

Per questo motivo forse la critica, che per lunghi anni ha sbrigativamente etichettato l’autore 
come filo-dannunziano, si è trovata disorientata: in realtà i testi benelliani sfuggono ad ogni esatta 
catalogazione, avvicinandosi a volte al teatro borghese, altre volte al teatro intimista o a quello 
storico, mantenendo però sempre alcune caratteristiche singolari che hanno reso questo teatro un 
unicum nella drammaturgia del primo Novecento. 

                                                             
21 TRAGELLA MONARO, Sem Benelli…, 26. 
22 DE MIRO D’AJETA, L’antisuperuomo di Sem Benelli…, 32. 
23 TRAGELLA MONARO, Sem Benelli…, 110-11. 


