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MONICA VENTURINI 
 

L’Italia poetica nel primo Novecento: modalità di rappresentazione del sentimento nazionale* 
 
Si intende qui ripercorrere uno spaccato della poesia italiana del primo Novecento tramite l’analisi della costruzione identitaria 
che l’attraversa, dagli anni novanta dell’Ottocento alla prima guerra mondiale. Tramite, cioè, la costruzione di un 
immaginario che nei testi prende corpo, offrendo un percorso inedito e originale al confine tra storia e poesia, cultura e 
letteratura. Il contributo si inserisce nella contemporanea riflessione sui rapporti tra letteratura e identità nazionale, 
particolarmente vivace nell’ultimo trentennio che sembra, però, aver relegato la poesia novecentesca, in particolar modo quella 
del secondo Novecento, ad un ruolo marginale. A partire da autori come Oriani e Corradini si ricostruirà la nascita della 
retorica nazionalista, verificando la presenza del modello dannunziano in alcune esperienze poetiche significative e 
sottolineando continuità e rotture, dai crepuscolari ai vociani ai futuristi  – Gozzano, Corazzini, Govoni – per giungere ad 
alcuni sondaggi nei testi di autori meno noti di quegli stessi anni, in modo da far emergere un’analisi ‘plurifocale’ del tema 
nazionale. È indubbio che la prima guerra mondiale sia a tal riguardo una tappa storica fondamentale da tenere ben presente 
nella scelta dei testi poetici da analizzare. Da questo momento in poi, emergono nuovi modi di raffigurare non solo 
l’appartenenza, ma anche la non-appartenenza ad un contesto storico-politico in veloce divenire che costringe continuamente 
alla ricerca di nuovi linguaggi. 
 

Ciò che legittima e sostanzia l’interpretazione qui proposta potrebbe essere racchiuso in due 
punti essenziali: innanzitutto la declinazione fortemente civile della scrittura letteraria nel 
passaggio tra Otto e Novecento e, in seconda istanza, la presenza e la ricorrenza del tema 
identitario nei testi poetici quale formazione discorsiva ‘plurisignificante’, in grado di 
attraversare esperienze diverse, a volte distanti fra loro, unite però da un comune obiettivo, 
quello di costruire un Paese, a partire dalla pagina, e da un’idea che è prima di tutto letteraria. 
Come ben sottolinea a questo proposito Stefano Jossa,1 autore de L’Italia letteraria – al quale 
rinvia il titolo di questo intervento – se la letteratura non imita la realtà, è certo però che la 
trasforma e la traduce in discorso, in un racconto che diventa inevitabilmente condiviso, 
collettivo e parte di una tradizione da conservare e tramandare.  

A inizio Novecento, la parola poetica, così come il ruolo intellettuale, ancora conserva la sua 
funzione di intervento nella societas, nonostante domini il senso di radicali trasformazioni 
politico-sociali che muteranno il volto del Paese: un’Italia unita da un trentennio, ma lacerata da 
divisioni interne, governi inadeguati e un’immagine di sé nello scacchiere internazionale sempre 
un passo indietro rispetto alle altre potenze europee. Proprio per questo, è possibile affermare 
che l’avventura coloniale italiana in Africa –2 dal 1882 in Eritrea, dal 1889 in Somalia, dal 1911 
in Libia e dal 1935 in Etiopia, mai oltre il 1943 – abbia contribuito in maniera decisiva 
all’intento di ‘dare un passato’ comune al Paese, aprendo un capitolo della storia nazionale 
unitaria che, per quanto controverso e pieno di lati in ombra, ne costituisce uno snodo cruciale. 
Di fronte alla fragilità di un paese unito solo sulla carta, si tentano molteplici strategie politico-
culturali per realizzare un progetto insito nella storia italiana, ma ancora lungi dall’essere 
pienamente espresso: 

 
Per l’Italia unita la pagina dell’espansione coloniale durò solo circa sessant’anni. Rispetto 
alla durata plurisecolare e all’estensione su più continenti degli imperi coloniali di altre 
potenze europee […] in Italia la conquista di un “impero” africano, il sogno e la realtà della 
costruzione di un “oltremare” caratterizzarono un periodo assai breve. […]. Eppure quel 
sessantennio coloniale trascinò molti italiani e molte italiane ad eccezionali passioni, ad 
entusiasmi patriottici, a sogni di fortuna.3 

                                                             
* Nella comunicazione si anticipa un capitolo poi pubblicato, con numerose varianti e aggiunte, nel 
volume: M. VENTURINI, L’unità discontinua. Poesia e identità nazionale nel Novecento, Perugia, Morlacchi, 2016. 
1 Cfr. S. JOSSA, L’Italia letteraria, Bologna, Il Mulino, 2006. 
2 Rinvio al mio volume Controcànone. Per una cartografia della letteratura coloniale e postcoloniale italiana, Roma, 
Aracne, 2010 e alla recente antologia Fuori campo. Letteratura e giornalismo nell’Italia coloniale 1920-1940, a 
cura di M. Venturini, prefazione di S. Costa, Perugia, Morlacchi, 2013. 
3 N. LABANCA, Oltremare. Storia dell’espansione coloniale italiana, Bologna, il Mulino, 2002, 8. 



L’Italianistica oggi                                                                                                                 © Adi editore 2017 

 

 2 

 
L’idea di nazione diffusa tra fine Ottocento e inizio Novecento deve necessariamente ‘fare i 

conti’ con un passato non ancora condiviso e una situazione sociale e culturale estremamente 
eterogenea, sia dal punto di vista geografico, sia da quello più specificamente letterario. Modelli 
e influssi si intrecciano e complicano la visione d’insieme, anche se alcuni riferimenti sono 
facilmente individuabili, a partire dalla prospettiva desanctisiana decisamente dominante nei 
primi anni del Novecento: 
 

Come si capisce, c’era in tutta la prospettiva desanctisiana l’eco potente del Romanticismo, 
con il suo accento sull’anima e sulla cultura dei popoli, sulle grandi personalità intellettuali 
chiamate a esprimere l’una e l’altra, E c’era forte, in misura almeno eguale, l’idea di 
nazione cresciuta nel clima romantico. L’idea, cioè, di derivazione herderiana, che la 
legittimazione ultima dello Stato nazionale poggiasse alla fine su null’altro che sul suo essere 
l’espressione politica di una precisa  identità storico-culturale.4 

 
Amedeo Quondam individua, infatti, nel periodo che intercorre tra il 1861 e il 1911, una 

fase decisiva nella quale «il paradigma dell’epopea risorgimentale»5 è profondamente 
rielaborato e adattato ai tempi nuovi: 
 

La costruzione di un comune e condiviso patrimonio di costumi e di tradizioni nazionali si 
è, infatti, scontrata subito con la frammentazione originaria della cultura e della società 
italiana, e si è trasformata in un perenne cantiere dove i lavori sono sempre in corso, irrisolti 
e irrisolvibili. […] Tanti testi della letteratura italiana dell’Ottocento concorrono a profilare 
il senso generale di una storia, in quanto appartenenza e identità, ma soprattutto 
inaugurano quel mito dello scrittore “impegnato” (fattosi, intanto, intellettuale) destinato a 
connotare le cronache culturali e le loro polemiche, seppure con ritmi fortemente 
discontinui, fino a tutto il Novecento.6 

 
Agli inizi del Novecento, si aggiungono a tali fermenti culturali provenienti dalla tradizione 

alle spalle nuove suggestioni irrazionalistiche e profonde trasformazioni della figura 
dell’intellettuale e dell’immaginario letterario tout court che modificheranno nel tempo un intero 
panorama.  

Nel 1889, Oriani pubblica Fino a Dogali. Si tratta di sei saggi scritti fra il 1885 e il 1887 che si 
propongono come il primo abbozzo di una storia del Risorgimento poi elaborata in Lotta politica 
in Italia (1892), in evidente polemica sia con la storiografia erudita che con quella dai toni 
enfatici volta a esaltare la monarchia. Luigi Federzoni, nella prefazione alla terza edizione di 
Fino a Dogali, così individua un filo diretto tra l’esperienza di Oriani, le idee mazziniane, le 
posizioni di Corradini e quell’ala del nazionalismo che poi sarà sfruttato a piene mani dalla 
retorica fascista: 
 

Ora non vi ha dubbio che, come i suoi tentativi di scoprire il segreto dell’avvenire tolsero 
sempre qualche lineamento ideologico dalle grandi apocalissi deduttive dell’ultimo Mazzini, 
anche nello sviluppo di quella critica al Risorgimento Alfredo Oriani risentì l’influenza 
affascinatrice della passione mazziniana. Ma è pur vero che quella critica non lo avvicinò 
tanto all’Apostolo dell’Italia rivoluzionaria quanto al Ministero della Nazione unificata […]. 
Oriani non si ingannò sulle parziali deficienze di Crispi: i riferimenti confidenziali dei 
colloqui avuti nel 1892 con lo statista siciliano lo documentano nelle lettere alla sorella; ma 

                                                             
4 E. GALLI DELLA LOGGIA, Introduzione, in Id. (a cura di), Poesia civile e politica dell’Italia del Novecento, Milano, 
Rizzoli, 2011, 7-8. 
5 A. QUONDAM, Risorgimento a memoria. Le poesie degli italiani, Roma, Donzelli, 2011, XIX. Si veda anche A. 
Quondam-G. Rizzo (a cura di), L’identità nazionale. Miti e paradigmi storiografici ottocenteschi, Roma, Bulzoni, 
2005. 
6 A. QUONDAM, Introduzione, in L’identità nazionale. Miti e paradigmi storiografici ottocenteschi…, XI. 
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egli sentì in quella formidabile tempra italiana una piena consonanza col suo spirito di 
veggente e di credente nei destini della Patria. 
Enrico Corradini lo ha rappresentato così nella Guerra lontana, sotto il nome di Lorenzo 
Orio, fantasma di rampogna e di speranza, al fianco dello statista, durante le giornate che si 
conchiusero ad Adua.7 
 

  Certo è che con La lotta politica in Italia si è di fronte ad una vera e propria storia d’Italia 
dalla caduta dell’Impero d’Occidente al 1887, tutta proiettata però verso l’Ottocento che 
occupa sette dei nove libri in cui l’opera è divisa (Il federalismo municipale, Gli stati, La democrazia 
moderna, Il Risorgimento, L’ultima rivoluzione federale, L’egemonia piemontese, La rivoluzione unitaria, Il regno 
d’Italia, Il secondo periodo monarchico): ne emerge un ampio e originale quadro della 
contemporaneità, sebbene costruito sul modello apertamente esibito della Storia delle rivoluzioni 
d’Italia di Giuseppe Ferrari. Negli scritti di Oriani si elabora una versione di quella ‘religione 
della patria’ che aveva infervorato patrioti e intellettuali della generazione precedente, tanto che 
la sua pubblicistica storico-politica può dirsi elaborata nel segno dell’espansionismo: da Fino a 
Dogali agli scritti giornalistici a quell’appello scritto sul finire della sua esistenza così lucido e al 
tempo stesso appassionato, dove si traccia un profilo dell’Italia per certi versi lungimirante:  
  

“Bisognerebbe gettarlo sull’ali di una strofa o tacere”. 
Ma dov’è dunque il poeta nazionale? Qualcuno da tempo insidia l’epopea garibaldina, estremo 
miracolo della modernità europea, e la degrada in piccole rapsodie di una prosaicità accorante, 
nelle quali il canto somiglia al volo dei tacchini, che radono pesantemente il suolo colle negre ali 
senza soffio di tempesta. […] Il poeta nazionale, che la storia, nella impassibile severità del proprio 
giudizio dovrà diminuire nel Carducci, così al disotto di Mazzini o di Garibaldi, manca ancora in 
questo nuovo trionfo della terza Italia, che l’Europa deve già accettare come una nazione grande 
fra le più grandi tutta fremente di una improvvisa ricchezza […]. 
L’Italia resiste a tutti gli invasori, stanca tutte le tirannidi, svia tutte le correnti, trasforma tutti i 
padroni, seduce, crea in una originalità inesausta: dentro la religione che consola affermando 
suscita la scienza che rinnova colla tragedia del dubbio, è già municipale marinara, ha una 
giurisprudenza, un’arte, una politica, una diplomazia, corti in ogni castello, un parlamento in ogni 
borgo, un capitano in ogni venturiero, un re nel cittadino. È incredula e credente, serve il proprio 
clero e lo domina, si libera del misticismo colla bellezza dell’arte, ha tutti i vizii e tutte le passioni, 
tutte le abilità dell’esperienza e le infallibili intuizioni dell’ingenuità.8 

  
Il panorama così composito e in divenire di inizio Novecento è poi segnato, come è noto, 

dalla nascita e dalla diffusione di riviste che avranno un ruolo centrale nella elaborazione 
culturale di nuovi modelli e nella trasformazione dei ruoli della scena culturale. L’anno della 
sconfitta di Adua, il 1896, viene fondato a Firenze «Il Marzocco», prima rivista ad attuare un 
approfondimento della vocazione nazionale dell’impegno artistico; dal 1903 iniziano le 
pubblicazioni «Il Leonardo», diretto da Giovanni Papini e Giuseppe Prezzolini, ed «Il Regno», 
diretto da Enrico Corradini. È necessario, in questo contesto, limitare il discorso all’importanza 
che queste riviste avranno nella volontà di collegamento tra politica e arte, giornalismo e 
letteratura, con l’elaborazione di un’idea di Patria, certo non univoca, ma divenuta a tutti gli 
effetti ‘Stato’. Segue da parte di Prezzolini la fondazione nel 1908 de «La Voce», che con una 
pluralità vastissima di posizioni e interventi testimonia la delusione civile di molti intellettuali, 
sulla base di un senso della cultura italiana declinata in termini decisamente nazionali. 

Nel 1910 nasce l’Associazione nazionalista italiana; l’anno successivo Federzoni fonda 
l’organo ufficiale del movimento, «L’Idea Nazionale»: Oriani, prima dai nazionalisti e poi dai 

                                                             
7 L. FEDERZONI, Prefazione, in A. ORIANI, Fino a Dogali, in ID., Opera omnia, a cura di B. Mussolini, 
Bologna, Cappelli, 1935. 
8 A. ORIANI, L’Appello, in ID., Fuochi di bivacco, prefazione di V. Morello, Bologna, Cappelli, 19272, 407-13; 
l’articolo, scritto il 25 aprile 1909 e pubblicato per la prima volta su «La grande Italia», dopo essere stato 
raccolto nella raccolta postuma Fuochi di bivacco (1913), è stato riprodotto anche nei «Quaderni del 
Cardello», 13 (2004), 66-68. 
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fascisti, sarà l’uomo da indicare come autore della patria a tutti gli effetti con tutte le storture 
interpretative che questo inevitabilmente implicò. La rappresentazione del Paese conosce qui un 
momento di svolta, perché si vuole a tutti costi, quasi con la forza, creare una nuova tradizione, 
che tenga stretti i destini non solo letterari di Otto e Novecento e ne rappresenti la narrazione 
che avrebbe potuto unire una realtà politico-culturale ancora profondamente disgregata. A 
questo scopo, il nazionalismo venne presentato da molti schieramenti politici come l’erede, 
legittimo o meno, del Risorgimento.9 Nel 1907 Croce scriveva nel saggio Di un carattere della più 
recente letteratura italiana di una condizione di spirito mutata dal 1885-90 in poi e, cosa che sarebbe 
rimasta salda nelle pagine della Storia d’Italia, riconosceva nel momento storico il fondamento 
irrazionalistico e la derivazione positivistica del nazionalismo all’inizio del secolo.10 
Dall’irredentismo di Scipio Sighele, agli scritti di Gualtiero Castellini a quelli di Corradini 
pubblicati nei primi anni del Novecento su testate come «Marzocco», «Il Regno», «Idea 
nazionale», «Giornale d’Italia», si elaborano le anime del nazionalismo italiano e di una retorica 
mitica che trova in d’Annunzio il suo massimo cantore: 

 
Col nazionalismo veniva impetuosamente a galla e prendeva inusitato vigore tutto un filone 
della cultura nazionale dell’Ottocento, classicheggiante e accademica, per il quale il 
patriottismo più che un dato di fatto era una “specialità oratoria… una qualifica 
professionale, per così dire”: ed era proprio questa la caratteristica d’un Federzoni e in larga 
parte (più di quanto Gramsci non credesse) dello stesso Corradini. Se il nazionalismo aveva 
celebrato il suo primo saturnale al tempo dell’impresa libica, era stato in buona parte 
proprio per questo, e la sua presa su più o meno larghi strati d’opinione non poteva essere 
dissociata da questo elemento retorico, che poi, nel ventennio fascista (ma i segni si rilevano 
anche prima), si sarebbe dilatato a dismisura penetrando nella scuola, nelle arti figurative, 
nello stesso gergo paramilitare.11  

 
Si verifica una profonda trasformazione che passa attraverso diversi linguaggi e modalità 

rappresentative della nazione – dall’enfasi retorica alla costruzione di miti nazional-popolari che 
si diffondono in questi anni e ritornano poi nel ventennio amplificati e piegati alla propaganda, 
dai temi della romanità ad un’attenzione a questioni come l’emigrazione e il colonialismo, tutti 
aspetti già presenti nelle opere di Pascoli e d’Annunzio – che costringeranno ad una revisione 
continua sul duplice versante, sia della tradizione sia della contemporaneità, alla ricerca di nuovi 
paradigmi in grado di costruire il discorso nazionale. Corradini nella prefazione alla raccolta dei 
suoi Discorsi politici del 1923, ripercorrendo le tappe del suo percorso politico, indica nella 
sconfitta di Adua la sua conversione alla ‘fede della Patria’, conversione che lo porterà a scrivere 
i due romanzi nazionalisti del 10 e dell’11, La Patria lontana e La guerra lontana, dove si rielabora il 
concetto risorgimentale di patria tramite il moderno concetto di nazione, in nome di una teoria 
politica che inevitabilmente soppianta il discorso letterario. Il nesso tra letteratura e politica si fa, 
a questo punto, estremamente saldo e resistente agli attacchi provenienti dai diversi protagonisti 
della scena nazionale; è indubbio che d’Annunzio e solo d’Annunzio, più dei nazionalisti della 
prima ora, più di Oriani e dello stesso Corradini, uomo politico prima che di lettere, saprà 
incarnare ed esprimere a pieno questo intreccio tra oratoria politica e canto poetico, tra cultura, 
ideologia e poesia.  

Ripercorrere l’intera produzione poetica dannunziana in cerca di rappresentazioni dell’Italia 
sarebbe impresa infinita e forse poco significativa ai fini dell’analisi qui proposta. Il modello 
dannunziano – più incisivo nel Novecento rispetto ai lasciti di quello carducciano e alle 
influenze di quello pascoliano – tra otto e novecento va velocemente ad affermarsi come termine 

                                                             
9 Cfr. F. GAETA, Il nazionalismo italiano, Roma-Bari, Laterza, 1981 [1965]. Non tutti furono, però, 
d’accordo con tale interpretazione. Boine, ad esempio, nel carteggio con gli amici di «Rinnovamento» 
sostiene il contrario: si veda F. CONTORBIA, Renato Serra, Giovanni Boine e il nazionalismo italiano, in La cultura 
italiana tra ’800 e ’900 e le origini del nazionalismo, Firenze, Olschki, 1981, 189-231. 
10 Cfr. GAETA, Il nazionalismo italiano… 
11 Ivi, 39. 
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di confronto necessario; seppure la poesia dannunziana affronti i temi più diversi, è indubbio 
che ci sia in essa una grande e fastosa rappresentazione del paese che accoglie in sé le luci, i toni, 
le sfumature più disparate. Nelle Laudi la raffigurazione dell’Italia trova un’ulteriore 
elaborazione e acquista una connotazione più articolata, sebbene sempre a partire dal continuo 
ed insistito richiamo alla tradizione: in Elettra si celebrano gli eroi della patria e dell’arte, dai 
fratelli Bronzetti a Giuseppe Verdi. Il riferimento a Dante,12 «profeta in esiglio» e padre della 
nazione, in linea con i modelli passati, è presente qui con toni che si fanno profetici, quasi a 
voler riportare nei versi anche qualcosa dello stile dantesco: si pensi al testo intitolato A Dante – 
titolo che non a caso si trova anche nelle Rime Nuove del Carducci – in Elettra («Tu la vedesti col 
tuo profetico onniveggente occhio infiammato / l’Italia bella, come una figura emersa 
dall’interno / abisso del tuo dolore, creata dalla tua stessa fiamma, / con i suoi monti, / con i 
suoi piani, con i suoi fiumi, con i suoi laghi, / con i suoi golfi, con le sue città ruggenti d’re, / 
l’Italia bella»).13 Così in molti altri componimenti si trovano le tracce evidenti di un ampio 
disegno nel quale l’Italia si staglia protagonista di una fitta elaborazione poetica che non può 
non essere anche ideologico-politica. L’enfasi e il forte citazionismo si coniugano con una vis più 
apertamente polemica in Al Re giovine («E dicemmo: “O Italia, / Italia sonnolente, / alfine ti 
svegli / tu dal tuo sonno vile? […] / Oh nuova sul Mare!”»)14 e trovano accenti di risentito 
patriottismo in A uno dei Mille («La terza Italia si distende sotto / ogni bertone come una 
bagascia. / E Roma all’ombra delle querci sacre / pascola i porci»)15 e nella lunga rapsodia 
garibaldina La notte di Caprera, in particolare nella parte scritta in omaggio a Giuseppe Verdi, Per 
la morte di Giuseppe Verdi. Non può non essere qui citato anche il Canto augurale per la nazione eletta, 
lirica che, in chiusa di Elettra, rappresenta uno dei testi tipici della retorica profetica del 
d’Annunzio civile,16 con l’accorato appello all’Italia in cui risuonano riconoscibili echi 
carducciani e, ancor prima, alfieriani: «Italia, Italia, / sacra alla nuova Aurora / con l’aratro e la 
prora!».17 

Fin dal 1903, anno decisivo per la poesia italiana, che vede la pubblicazione non solo dei 
primi tre libri delle Laudi, ma anche dei Canti di Castelvecchio di Pascoli –18 l’anno successivo 
saranno pubblicati i Primi Poemetti dove si trova Italy, nel 1906 usciranno le poesie civili 
pascoliane dedicate «Alla giovine Italia», Odi ed inni19 e nel 1909 i Nuovi Poemetti dove è raccolta 
Pietole – ha inizio una fitta azione di resistenza al modello civile dannunziano: proprio a partire 
dalle infinite figurazioni dell’Italia presenti nella poesia dannunziana si tenta un rovesciamento, 
in certi casi parodico, in altri più apertamente polemico, delle modalità e soprattutto dell’enfasi 
nazionalistica contenuta nei versi del Vate. Matura, dapprima tra i crepuscolari, il segno di tale 
rottura che è, innanzitutto, decisa presa di distanza dall’idea di una tradizione non condivisa: da 
Gozzano – si pensi ai versi di Pioggia d’agosto20 o a quelli di Dante21 o de La bella preda – a 

                                                             
12 Cfr. S. COSTA, D’Annunzio e Dante, in EAD., D’Annunzio funambolo del moderno, Povegliano (Verona), 
Gutenberg, 1991. 
13 G. D’ANNUNZIO, A Dante, in ID., Elettra, in ID., Versi d’amore e di gloria, vv. 89-95, 259-260. 
14 ID., Al re giovine, in ID., Versi d’amore e di gloria, vv. 136-138 e 150, 265. 
15 ID., A uno dei Mille, in ID., Versi d’amore e di gloria, vv. 61-64, 287. 
16 Cfr. Note, in ID., Versi d’amore e di gloria, 1142. 
17 ID., Canto augurale per la nazione eletta, in ID., Versi d’amore e di gloria, vv. 1-3, 407. 
18 Sulla produzione nazionalistica di Pascoli si veda M. LUCARELLI, L’Italia come “grande Proletaria”: sul 
nazionalismo pascoliano, in R. Luperini-D. Brogi (a cura di), Letteratura e identità nazionale nel Novecento, Lecce, 
Manni, 2004, 35-53. 
19 Di questi anni sono alcuni dei testi centrali del nazionalismo pascoliano da Le Canzoni di Re Enzio, i Poemi 
del Risorgimento, l’Inno a Roma e l’Inno a Torino che si ricollegano alla retorica risorgimentale tramite il 
modello carducciano. In Odi ed inni ben quattro componimenti sono dedicati alla disfatta di Adua: le odi 
La sfogliatura, Convito d’ombre, A Ciapin, e l’inno Alle batterie siciliane. 
20 Stampata su «La Riviera ligure» nel novembre 1910 con il titolo Verso la fede e ripubblicata su «La 
Tribuna romana» il 22 febbraio 1911. G. GOZZANO, Pioggia d’agosto, in ID., I colloqui, in ID., Poesie, a cura 
di G. Bàrberi Squarotti, Milano, Rizzoli, 2006, vv. 23-24, 238. 
21 Pubblicata su «La Riviera ligure» del maggio 1910 e ristampata su «Donna» dell’ottobre 1912. 
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Palazzeschi a Corazzini che proprio nel 1903 pubblica il trittico La Geografia, nel quale dedica 
una parte all’Italia: 
 

L’Italia? Ma l’Italia, sor Cremente,  
è la mejo nazione che ce sia!  
Chi cià ‘sto cielo, pieno de poesia  
che a guardallo, guardallo solamente 
 
tu te senti venì la fantasia  
de strillà al forestiero, come gnente:  
‘Sto cielo, ‘sta bellezza è robba mia,  
e voi nun ce l’avete un accidente?!   
 
Guarda li fiori che ce so’ da noi,  
tu li raccoj a fasci co’ le mano  
pe’ quanti ce ne so’! Mbè, voi  
 
o nun voi, questo qui t’addimostra che nun sbaja 
chi dice che de tutto er monno sano  
er giardino più sprennito è l’Itaja!22 

 
In una lingua, che presenta un forte accento romano, l’Italia «la mejo nazione che ci sia» 

appare priva di ogni retorica, lontana da ogni canto dannunziano, viene descritta attraverso 
elementi naturali e quotidiani – il cielo, i fiori, il giardino – e la dialettica noi/voi che rinviano 
ad un’idea di nazione-natura e nazione-popolo che si ritroverà anche in esperienze secondo-
novecentesche, in Pasolini23 ad esempio. Ne La bella preda (1915) di Gozzano il modello 
dannunziano del Canto augurale della nazione eletta viene apertamente esibito per abbassarne i toni e 
rovesciarne l’intento patriottico-nazionalista, tramite una strategia nota secondo cui la figura, in 
questo caso del soldato-fanciullo e del suo ‘gesto sublime’, viene evocata anche grazie a 
espressioni che ne evocano il modello, ma in tutt’altro contesto segnato ora dalla totale 
impossibilità di un canto augurale: 
 

Fanciullo formidabile: soldato 
Dell’Alpi e tu mi chiedi 
Ch’io celebri il tuo gesto in versi miei! 
Non trovo ritmi - oimè! - non trovo rime 
così come vorrei 
al tuo gesto sublime! 
Ma sai tu quanto sia bello il tuo gesto, 
simbolica la spoglia 
dell’aquila regale che t’offerse 
l’Altissimo - redento! - a guiderdone 
della baldanza tua liberatrice? 
La vittima che dice: 
Terra d’Italia è questa! 
a consenso palese 
dei cieli sommi nella santa gesta?24 

 

                                                             
22 S. CORAZZINI, La Geografia, «Marforio», 19 novembre 1903. 
23 Cfr. D. BROGI, Un’estetica passione: la patria di Pasolini, in Letteratura e identità nazionale nel Novecento…, 125-
177. 
24 G. GOZZANO, La bella preda, in ID., «La Lettura», agosto 1915, poi in ID., Poesie, vv. 1-15, 413. Si veda 
anche Ai soldati alladiesi combattenti (1916). 
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Dai crepuscolari ai futuristi il confronto-scontro con il modello dannunziano è cosa nota, 
anche se è bene sottolineare come conosca una particolare elaborazione nel caso del tema 
identitario proprio perché le spinte al rinnovamento delle avanguardie investono l’intero 
panorama, collegando sempre più il problema politico a quello letterario.  

Fin dal Manifesto del 1909 il futurismo elabora un’idea di Italia protesa verso il futuro, libera 
dai vincoli con la tradizione passata e pronta ad un rinnovamento in tutti i campi. Nonostante il 
grande slancio, si percepisce una distanza incolmabile tra la patria immaginata dai futuristi e 
quella reale, tra la marinettiana ‘sfida alle stelle’ e quella più concreta che si stava giocando 
nell’Italia giolittiana. Nello stesso anno, su «Poesia» di Marinetti, viene pubblicata la raccolta 
Revolverate di Lucini, definito da Marinettti «il provocatore più ardente delle prime scaramucce 
liberiste in Italia»:25 qui è raccolta La canzone del giovane eroe, nella quale il poeta si scaglia contro 
gli stereotipi dell’imperialismo bellico e coloniale. Senza dubbio è in occasione dell’impresa 
libica che la retorica nazionalistica italiana conoscerà un nuovo slancio e alcuni importanti 
risultati, come accade per la produzione civile dannunziana che troverà completa espressione in 
Merope, suscitando però reazioni contrastanti: dal silenzio dei critici vociani all’elogio di ampia 
parte della borghesia conservatrice. Le canzoni della Gesta d’oltremare, uscite sul «Corriere della 
sera» tra l’8 ottobre 1911 e il 14 gennaio 1912, suggellano il ruolo di d’Annunzio quale «vate dei 
destini patrii».26 Con un’operazione complessa che riprende e reinterpreta non solo la propria 
produzione precedente – dall’enfasi delle Odi navali (1893) alle figure mitico-patriottiche di Elettra 
(1903) agli accenti filo-colonialisti di Più che l’amore (1906) fino al nazionalismo della Nave (1908) – 
ma anche un’ampissima serie di fonti letterarie finemente combinate, d’Annunzio costruisce una 
pagina decisiva della poesia civile novecentesca:  
 

Italia! Dall’ardor che mi divora  
sorge un canto più fresco del mattino,  
mentre di te l’esilio si colora. 
 
Oggi più alta sei che il tuo destino,  
più bella sei che la tua veste d’aria;  
e di lungi il tuo vólto è più divino. 
 
Odo nel grido della procellaria  
l’aquila marzia, e fiuto il Mare Nostro  
nel vento della landa solitaria.27 

 
L’impresa libica,28 come è noto, smobilita per la prima volta nel Novecento tutte le forze 

politiche e costringe a testare un sistema comunicativo che aveva bisogno di una prova generale 
per mettere a punto i propri strumenti. Come afferma Isabella Nardi29 nell’Introduzione 
all’antologia La grande illusione: opinione pubblica e mass media al tempo della guerra di Libia, si insiste 
soprattutto su alcuni elementi già presenti nella retorica nazionalista degli anni precedenti 
all’impresa: la giovinezza dell’Italia, la decadenza della Libia sotto il dominio turco, l’orgoglio 
per il retaggio della romanità e la sicurezza di futuri vantaggi. Le voci d’opposizione rimangono 
sullo sfondo – caso emblematico quello de «La Voce»  – e lasciano la ribalta ad un orchestrato e 

                                                             
25 F.T. MARINETTI, Prefazione futurista a Revolverate di Gian Pietro Lucini, in ID., Teoria e invenzione futurista…, 
30. 
26 Note, in G. D’ANNUNZIO, Versi d’amore e di gloria, 1284. 
27 G. D’ANNUNZIO, La Canzone d’oltremare, in ID., Merope, in ID., Versi d’amore e di gloria, vv. 4-12, 647. 
28 Al 1911, come è noto, risale anche l’Inno degli emigrati italiani a Dante di Pascoli (raccolto nell’edizione del 
1913 di Odi e inni) nonché il celebre discorso La grande proletaria si è mossa 26 novembre 1911. 
29 I. NARDI, “L’Effetto Libia” nella letteratura e nel giornalismo del primo Novecento, in La grande illusione: opinione 
pubblica e mass media al tempo della guerra di Libia, a cura di I. Nardi e S. Gentili, Perugia, Morlacchi, 2009, 
11-36. 



L’Italianistica oggi                                                                                                                 © Adi editore 2017 

 

 8 

battente sistema massmediatico che troverà, poi, successivamente, una ancor più ampia 
sperimentazione. 

L’intera parabola del futurismo, dalla sua nascita agli sviluppi successivi negli anni della 
guerra di Libia certo, ma anche in quelli dell’ascesa e dell’affermazione del fascismo, non fa che 
confermare questo particolare uso dei mezzi di comunicazione di massa e una continua e 
costante elaborazione di molteplici figurazioni dell’Italia che potrebbero anche riassumersi in 
una immagine nel complesso unitaria e omogenea, e proprio per questo, lontana dai suoi tratti 
più reali. 

Ne L’Esecrabile sonno tratto da L’aeroplano del papa. Romanzo profetico in versi liberi, scritto in 
francese fra il 1911 e il 1912, pubblicato a Parigi nel 1912, tradotto poi in italiano nel 1914, 
Marinetti dedica a Trieste e alla volontà di ‘svaticanare’ l’Italia e di attaccare l’Austria i suoi 
esperimenti. E potrebbero essere certo più numerose le citazioni, dalle allegorie di Mafarka alla 
simbologia erotica presente ne l’Alcova d’acciaio, dove l’Italia diventa «femmina bellissima viva-
morta-rinata», «saggia-pazza», «cento volte ferita e pur tutta risanata».30 E anche nei testi teorici 
più tardi non si arresta la riflessione sui caratteri della nuova Italia futurista; La Divina Commedia 
viene definita «un verminaio di glossatori»31 e nel Manifesto del partito futurista italiano si legge: «Il 
partito politico futurista che noi fondiamo oggi vuole una Italia libera forte, non più sottomessa 
al suo grande Passato, al forestiero troppo amato e ai preti troppo tollerati: una Italia fuori 
tutela».32 Qui, a distanza di tempo, torna il riferimento agli anni precedenti e alla volontà di un 
rinnovamento integrale, basato su un «nazionalismo rivoluzionario per la libertà». La patria 
futurista si libera con un colpo di spugna della tradizione, del passato, di tutto ciò che non le 
permette di spiccare il volo verso il futuro, e anche di aspetti del presente che non le permettono 
di essere davvero libera, rimanendo però paradossalmente legata ad una serie di suggestioni 
primo-novecentesche, presenti in esperienze anche molto distanti, ma comunque responsabili di 
un immaginario nascente. La guerra – prima l’impresa libica e poi, in modo ancor più forte e 
devastante, la Grande Guerra – mette in moto una serie di processi culturali di breve e lunga 
durata, in grado di produrre tipologie discorsive e iconiche che, sebbene nella fluidità del 
divenire e nella varietà spaziale e geografica della loro fenomenologia, rappresentano un forte 
sostrato comune, destinato ad infrangersi e a divenire plurale solo nel seconda metà del secolo. 

Nel 1912, anche Matilde Serao dedica al conflitto italo-libico Evviva la guerra!,33 un’opera che 
raccoglie il testo della conferenza dall’omonimo titolo e alcuni articoli sulla guerra libica 
pubblicati dall’autrice nel «Giorno di Napoli» e nel «Giornale d’Italia». Nella conferenza, letta il 
3 maggio 1912, presso l’Associazione della stampa italiana, Serao parla ai soldati che hanno 
lottato per la patria, da un’ottica di pacifico interclassismo, secondo la quale la guerra è 
innanzitutto un’occasione di affratellamento generale, come in parte avviene nel Pascoli de La 
grande proletaria si è mossa.34  

Negli anni che portano alla Grande Guerra – le opere citate testimoniano anche la grande 
varietà di generi e scelte stilistiche – si affina in modo sorprendente la ricerca di nuove e inedite 
soluzioni: da una parte si sviluppano alcune costanti tematiche di stampo dannunziano o 
pascoliano, coniugate con importanti novità formali, come accade nelle avanguardie e negli 
autori che da queste saranno influenzati, dall’altro si negano, però, violentemente queste stesse 
esperienze, tramite l’ironia, il sarcasmo o l’invettiva, in nome di un più ampio disegno. Il 
risultato è un’idea contraddittoria di Italia, seppure estremamente viva, che si muove e si 
articola nei più diversi generi, tessuta da innumerevoli suggestioni che la rendono, nonostante le 
fratture e le incongruenze, sempre più moderna e calata ormai in un contesto pienamente 

                                                             
30 F. T. MARINETTI, L’alcova d’acciaio, Milano, Mondadori, 1927, 322. 
31 ID., Teoria e invenzione futurista, a cura di L. De Maria, Milano, Mondadori, [I ediz. 1968; I edizione nei 
Meridiani 1983] 2001, 266. 
32 ID., Manifesto del partito politico futurista, in ID., Teoria e invenzione futurista…, 153. 
33 M. SERAO, Evviva la guerra!, Napoli, Francesco Perrella, 1912. 
34 Cfr. La grande illusione: opinione pubblica e mass media al tempo della guerra di Libia…, 305-308. 
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novecentesco. Nell’opera di Saba – da Il ciabattino35 a La ritirata in Piazza Aldovrandi a Bologna36 o, 
anche se in misura minore, in  testi successivi come Avevo e in Dove al mondo m’ha messo – è 
possibile seguire le tracce di un discorso ininterrotto sull’Italia che trova negli aforismi di 
Scorciatoie e raccontini elaborati negli anni trenta e quaranta un altro importante momento, dove 
entrano in gioco anche gli strumenti conoscitivi della psicanalisi: il riferimento all’identità 
nazionale diventa qui esattamente corrispondente alla ricerca di sé in una struttura nuova e 
abilmente giocata sui diversi piani dell’individualità e della comune autorappresentazione. Dalla 
storia d’Italia vista come negazione di ogni rivoluzione, basata sul fratricidio e non sul parricidio 
– «gli italiani vogliono darsi al padre ed avere da lui, in cambio, il permesso di uccidere gli altri 
fratelli» –37 ad alcune lapidarie affermazioni sul nazionalismo – «patriottismo, nazionalismo e 
razzismo stanno fra di loro come la salute, la nevrosi e la pazzia» –38  o sulla condizione della 
cultura italiana – «l’Italia ha dato il fascismo; e fu una cosa orrenda. […] Trieste italiana ha 
dato Italo Svevo, Umberto Saba, alcune tele (se esistono ancora) del grande pittore Vittorio 
Bolaffio. Non sono un nazionalista; non voglio buttare olio sul fuoco, e so che ci siamo messi, 
anche più del necessario, dalla cattiva parte. Ma le cose alle quali ho accennato […] hanno 
ancora un peso, pesano […] sul nostro piatto della bilancia» –39 Saba elabora un’intensa 
riflessione sull’Italia mettendo in luce una parte della sua produzione meno nota, ma 
estremamente viva e dotata di una forza che resta oggi inaspettatamente attuale. 

Certo è che l’Italia negli anni che portano alla Grande Guerra conosce una profonda 
ridefinizione che trova nel confronto con il modello dannunziano e nell’articolarsi della tematica 
identitaria due ineliminabili poli intorno ai quali si gioca tale trasformazione – da Saba 
all’Ungaretti di Popolo e Italia – che investe tutti gli aspetti della vita culturale e letteraria italiana: 
 

Le nuove circostanze spingono i contenuti della poesia politica e civile italiana a farsi ancor 
più nazionali e patriottici, mentre prende forma e via via si rafforza, con l’approfondirsi 
dell’esperienza bellica, l’idea del protagonismo popolare […] . In armonia con un 
orientamento generale della cultura, anche l’identificazione dell’intellettualità poetica con il 
Paese in guerra è pressoché totale. […]. Lo ‘Stato culturale’, come lo ha chiamato Marc 
Fumaroli, che imperverserà nel Novecento tanto nella forma democratica che in quella 
totalitaria, muove i primi passi proprio in coincidenza con la Prima guerra mondiale.40 
 

Sono anni determinanti per il dissolversi di un sistema politico-ideologico di stampo 
ottocentesco destinato a scontrarsi con le forze emergenti e con le spinte verso un rinnovamento 
che la guerra renderà ancor più necessario e ineludibile. Anche uscendo dai binari della poesia 
civile, è possibile incontrare testi che presentano la volontà di una ridefinizione del volto del 
paese: si pensi al Campana del Canto proletario italo-francese, composto nell’autunno del 1914, 
pubblicato nel novembre dello stesso anno su «Il cannone»  e poi nel 1916 su «La Riviera 
ligure», o a Mio popolo di Jahier, scritta nella primavera del 1915 e pubblicata su «Lacerba» 
prima dell’approdo dello scrittore ad un moderato interventismo: «Ehi, ragazzi, la guerra sapete 
/ non è poi tanto cattiva: / almeno nelle antiche storie / alla fine si moriva. / Quanto alla 
nostra grande Patria / la nostra parte di terra nativa / nel sacco, spatriando, / c’è sempre 
entrata. / A spalla è tanto che la portiamo. / Nello zaino non la perderemo».41 Anche uno dei 
testi più conosciuti di questi anni, Guerra! di Govoni (da L’inaugurazione della primavera) registra la 
stessa volontà di definizione dell’Italia, seppure segnata da una evidente contraddizione di fondo 

                                                             
35 U. SABA, Il ciabattino, in ID., La serena disperazione (1913-1915), in ID., Tutte le Poesie, a cura di A. Stara, 
Milano, Mondadori, 1988, 165, vv. 3-6. 
36 ID., La ritirata in piazza Aldrovandi a Bologna, in ID., La serena disperazione (1913-1915), in ID., Tutte le 
Poesie…, 155, vv. 4-6 e 16. 
37 ID., Scorciatoie e raccontini, in ID., Tutte le prose, a cura di A. Stara, Milano, Mondadori, 2011, 8. 
38 Ivi, 20. 
39 Ivi, 47. 
40 GALLI DELLA LOGGIA, Introduzione…, 18-19. 
41 P. JAHIER, Mio popolo, in Poesia civile e politica dell’Italia del Novecento…, 142. 
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e da una profonda amarezza legata alle conseguenze di un conflitto che avrebbe cambiato 
l’Europa intera: «Non esiste la patria / solo una patria esiste: / quella dell’odio, / solo l’istinto 
selvaggio è il nostro padrone, / la bruta forza dei sensi».   

E non sorprende trovare le tracce di tale elaborazione intorno al concetto di patria anche nel 
‘laboratorio’ di Pirandello: si tratta di un appunto del 1915, compreso e poi pubblicato nel 
Taccuino segreto, dal titolo La Patria: 
 

Dice che lui non la sentiva, la patria. 
«Non la sento, che posso farci? Mi pare rettorica. Non la sento». 
Dissi: «Ma ne sei stato mai fuori?» 
«Purtroppo no; questo no», rispose. 
«Purtroppo», dissi, «l’avresti allora provato che la senti. La senti sì, e non te n’accorgi. 
L’aria la respiri; e non ci pensi; la tua lingua la parli; e non ci pensi; tante cose fai, che non 
sai di fare, che gli altri intorno a te intendono, perché anche loro le fanno senza sapere che 
le fanno. Ma non lo sai qui; non ci pensi qui. Lo saprai e ci penserai fuori, dove respirerai 
un’altr’aria e ti vedrai obbligato a parlare un’altra lingua e vedrai che gli altri non fanno più 
come te e che i tuoi atti non sono più comunemente intesi. E t’accorgerai che è questa, la 
patria che ti manca, e che tu la senti, e non puoi non sentirla, perché è in te viva. O che 
credi che sia la patria? L’elmo di Scipio? di cartone?»42 

 
L’appunto che non risulta utilizzato in altri luoghi dell’opera pirandelliana testimonia la 

presenza di una riflessione che si trova sviluppata e disseminata in tutta la produzione dello 
scrittore, dal tema della delusione post-risorgimentale a quello dello scontro generazionale a 
quello intorno alla famiglia e alla violenza dei ruoli sociali. Da I vecchi e i giovani a Berecche e la 
guerra a numerose novelle, infatti, il riferimento alla tematica risorgimentale, così legata alla 
biografia dello scrittore e alla sua formazione itinerante, segna l’opera pirandelliana ancor prima 
dell’affermarsi del fascismo e la rende un ricco campo d’indagine per sondaggi relativi alla 
visione della questione nazionale negli anni che tragicamente portano al trauma della prima 
guerra mondiale, spartiacque nel cuore del secolo dove si chiude e si apre una stagione, dove 
tutto finisce e di nuovo inizia. 

Fino alla Grande Guerra, dunque, resiste un ideale di patria capace di coniugare in sé 
politica e letteratura, reso in parte saldo tanto dalla estrema tenuta del modello dannunziano 
quanto dalla sua negazione, ma già negli anni del conflitto le tensioni tendono sempre più 
all’esasperazione di concetti quali ‘patria’ e ‘nazione’ e alla conseguente disseminazione 
progressiva dell’idea stessa di unità. Negli anni tra le due guerre, poi, il fascismo e la censura 
porteranno a fratture non più sanabili che, paradossalmente e nonostante il battage della 
propaganda, allontaneranno la letteratura dalla politica e, ancor più, la poesia dalla possibilità di 
intervento nella realtà, determinando nuovi scenari. L’Italia – che venga definita raminga, alata 
o donna comune – è ritratta nei versi di inizio Novecento ancora con un aspetto, un volto, una 
figura ben riconoscibili: resiste un’idea di appartenenza nazionale nella quale risuona potente 
l’eco della tradizione che ha nel Risorgimento il suo punto di riferimento, anche se le fratture 
sono già evidenti e di lì a breve nuove trasformazioni renderanno irriconoscibile questo stesso 
disegno – deformato, frammentato, fatto a pezzi e ricomposto, rotto, spezzato e moltiplicato in 
molteplici differenti immagini – non più, certo, corrispondente ad un unico paese, ma ad una 
realtà plurima, in divenire, fatta di infinite possibili variabili. 
 

                                                             
42 L. PIRANDELLO, Taccuino segreto, Milano, Mondadori, 1997, 98. 


