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ANGELO FAVARO

Atti impuri ¢ Amado mio: sacralita e violenza nell’esperienza dell’amore

Negli anni Quaranta, Pier Paolo Pasolini pensa, progetta, compone in parte due brevi romanzi, che saranno poti recuperati a
metd degli anni Cinquanta, ma subiranno la sorte dell’inedito fino al 1982: Atti impuri e Amado mio. La forma dei due
racconti lunght ¢ latamente autobiografica, ma vt si scorge una ricerca che supera la dimensione diaristica in direzione di una
sacralizzazione dell’esperienza corporea inscindibile da quella sentimentale - secondo Natura/contro Natura - con una
tmmersione in un reale-onirico, attraverso un salvifico estelismo esistenziale. La presente comunicazione al congresso ADI
2015 vuole dimostrare in qual modo «la luce dello scandalo» non sia tanto o soltanto nei fatti’ — ‘attt’ narrati, o nel
sentimento, ma nelle antinomie concettuali che sostanziano la vicenda di educazione sentvmentale, elucidata in altre parole, in
un altro momento in una nota riflessione epistolare. Scrive Pasolini, e queste parole potrebbero essere commento esplicativo ai
due racconti lunghi: «Coloro che come me hanno avuto il destino di non amare secondo la norma, finiscono per sopravalutare la
questione dell’amore. Uno normale puo rassegnarsi — la terribile parola — alla castita, alle occasioni perdute: ma i me la
difficolta dell’amare ha reso ossessionante il bisogno di amare: la_funzione ha reso iertrofico Uorgano, quando, adolescente,
lamore mi pareva una chimera irraggiungibile: poi quando con Uesperienza la_funzione ha ripreso le sue giuste proporziont e
la chimera ¢ stata sconsacrata fino alla pul miserabile quotidianita, il male era ormai inoculato» (P. P. PASOLINI, «Lelteren,
a cura di N. Naldimi, I, 390). Attt impuri ¢ Amado mio si situano in quell’ horae momentum fra la chimera
wrraggiungibile e quella sconsacrata.

Quando Pier Paolo Pasolini tenta di comporre, anche se solo parzialmente, e organizzare per
la pubblicazione alcune pagine di diario, che costituiscono le vicende narrate in At impuri e
Amado mio, si trova in un primo momento negli anni Quaranta e, successivamente, negli anni
Cinquanta. Non porta a termine il suo progetto. La materia narrativa subira la sorte dell’inedito
fino al 1982.

Sarebbe opportuno comprendere di fronte a cosa ci st trova con questi due lacerti
autobiografici, diaristici, e al contempo rimaneggiati ¢ anche fortemente manipolati, ma che
consentono sempre al lettore e allo studioso di tornare a riscoprire (precisamente) I’esperienza
della giovinezza e del sentimento di Pier Paolo!, ma che non possono piu costituire soltanto la
materia per la ricostruzione della giovinezza del poeta. La soluzione, dopo lungo e paziente
riflettere sul progetto mancato, ¢ di considerare questo magma come 1’abbozzo di due racconti
lunghi (forse romanzi brevi), che suggono linfa vitale dal ‘diario del primo amore’, o dei primi
amori, per configurare la narrazione di una sacralizzazione dell’esperienza corporea inscindibile
da quella sentimentale - secondo Natura/contro Natura - con una immersione in un reale-
onirico, o dove, piu esattamente, la realta subisce un costante processo di trasfigurazione onirica,
attraverso il ricorso ad un salvifico estetismo esistenziale.

L’wncipet di questo studio potrebbe rinvenirsi in due affermazioni di René de Ceccatty: «Att
impurt/Amado mio sono due grandi libri, dell’'importanza di Emesto di Umberto Saba, di Maurice di
E.M. Forster, di Agostino di Moravia, dell’Isola di Arturo della Morante. Uno dei grandi libri
sull'infanzia e la gioventu. Una grande riflessione sulla natura, il desiderio, la clandestinita»?. E
chiarisce, proseguendo il proprio discorso: «Pasolini era un poeta. E cercava tutti 1 mezzi
possibili per esprimere il suo senso di poesia nel mondo. Aveva con la realta un legame sacro.
Non voleva creare per creare, per essere inventivo o originale. Voleva creare per capirsi e per
capire il mondo, per tradurre e approfondire la sacralita del suo legame col mondo, con sé, con

I'Si vedano le vicende narrate nel volume di N. NALDINI, Pasolini, una vita, Tamellini Edizioni, Verona
2014, 61-183. Non ¢ questo lo spazio per affrontare il discorso critico-filologico sui due testi, inoltre gia
abbondantemente sondato da numerosi filologi e storici della Letteratura. In particolare si consulti il
saggio di S. DE LAUDE, Tra “larva” e “farfalla®. Per una stratigrafia di Atti impuri di Pier Paolo Pasolini, in
Filologia d’autore e critica genetica, Terzo Quaderno del Dottorato in Letteratura Straniere e Scienze della
Letteratura, a cura di A. M. Babbi, Fiorini, Verona 2009. Va riconosciuto a Guido Santato di essere stato
il primo ad aver parlato dei due romanzi ancora inediti, mettendoli in relazione al Romanzo di Narciso, per
il contenuto autobiografico. G. SANTATO, Pier Paolo Pasolini. L’Opera, Neri Pozza, Vicenza 1980, 320.

2 http://www.vita.it/it/article/2015/10/30/pasolini-la-parola-amore-dialogo-con-rene-de-
ceccaty/137197/
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gli altri. Ha esordito come poeta. Poi nelle borgate, ha scoperto un mondo che prima di lui non
aveva avuto il diritto alla parola. Allora Pasolini ha inventato un nuovo modo di narrare: ha
cercato un equivalente del linguaggio dei ragazzi di vita per farne un approccio della realta
come la percepiva lui»®. Oltre al valore documentario e di testimonianza, i due racconti lunghi
‘poeticamente’ esprimono, dunque, la sacralita insita nel reale, anche attraverso 'impressione
della sacralizzazione del corpo nel sentimento, del sentimento nel corpo. Questi scritti si
dovrebbero, ormai, mettere in relazione con altri grandi ‘romanzi di iniziazione’ della tradizione
europea, ¢ al contempo sono ‘documenti’ di quella necessaria e ‘sacra’ connessione fra Pasolini e
il mondo, sé¢ e gli altri, proprio attraverso la trasfigurazione letteraria del mondo, di sé, degli
altri.

All’uscita del volume che contiene 1 due racconti lunghi, Renzo Paris sulle colonne del
«Manifesto», si esprimeva con queste parole:

Se 1 rapporti di Pasolini con la sua omosessualita sono stati scandalosamente al centro del
suo personaggio pubblico, nei suoi innumerevoli processi, non hanno avuto la stessa
rilevanza nelle opere che finora ci era dato conoscere. Pasolini si era voluto comunista e nel
legame tra I'omosessuale e il comunista, lo scandalo giganteggio, dentro e fuori di lui, fino
all'autocensura. Aveva sempre rimandato la pubblicazione, ad esempio, di due romanzi
brevi, scritti in gioventu, che ora compaiono insieme in un volume intitolato Amado mio. 1
motivi per cui Pasolini c¢i aveva nascosto questo libro, mentre pure aveva riscritto e
pubblicato, I/ sogno di una cosa, sono ormai consegnati al mistero. Possiamo provare pero a
fare delle ipotesi. Innanzitutto, da gran letterato qual era, immaginava postume le opere
"non finite", dove la forma faceva difetto, dove non si usava sufficientemente il fren
dell'arte. Atte impuri, uno dei due romanzi, ¢ stato rimaneggiato dalla curatrice del volume,
Concetta D'Angeli, la quale ha dovuto svolgere in prima persona anche quelle parti che nel
romanzo erano state scritte in terza. In secondo luogo l'autore di Ragazzi di vita non volle
darsi ancora una volta in pasto a chi lo accusava di essere un corruttore di minorenni.
Sappiamo che gli ultimi anni di vita i passo scrivendo un romanzo di piu di mille pagine, le
sue confessioni omosessuali, che gli editori e gli eredi non hanno ancora inspiegabilmente
pubblicato.

Certo ¢ difficile comprendere esattamente quale sia il sentire di Pasolini, sia emettere un
giudizio morale su qualcosa che non ammette giudizio, soprattutto quando ¢ trasfigurato
dall’arte e dalla letteratura:

Pasolini stesso, a chi lo interrogava sulla sorte del romanzo, come capito al sottoscritto
pochi giorni prima che morisse, rispondeva che aveva deciso di pubblicarlo postumo. Ed
era certo un discorso velato di ironia. Ma l'ipotesi forse piu convincente ¢ ancora un'altra.
Temendo la rottura di immagine di scrittore impegnato a sinistra, di poeta civile (immagine
ormai consolidata in tutte le storie letterarie) lo scrittore friulano aveva accuratamente
soppresso la sua omosessualita letteraria. La regola dell'universalita dell'arte,
primonovecentesca, aveva prodotto piu d'un'eco in lui. Le ceneri di Gramsci non poteva
sopportare nessuna luce obliqua. Un poeta insomma non accetta etichette di nessun genere.

Atti impuri non ¢ un romanzo per omosessuali. Certo puo dare fastidio l'idea che
Iomosessuale si debba riscattare, debba soffrire, debba sentirsi muto. La problematica
cattolica sollevata dal romanzo non ¢ delle piu attuali. [...] Il piacere in At impuri ¢ tanto
pit bramato quanto piu lo steccato del divieto ¢ solido. La carne non ha il colore e 1
contorni "pagani" dei narratori moderni dell’omosessualita. Essa ¢ legata ai tizzoni
infernali. E cosi Dio si accoppia con Mammona. [...] Quello che caratterizza At impuri
oltre al sapore violentemente autobiografico, ¢ la energia quasi settecentesca e musicale del
personaggio, che fa volentieri della sua sofferenza teatro, culto della bellezza, del

3 Ibidem.
*+ Si riporta l'articolo di Renzo Paris, per il suo valore di documento epocale.
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manierismo. [...] L’unica a far eccezione ¢ la natura, che sembra non occuparsi, spavalda,
delle vicende umane. E la spia del divino sulla terra?

Fin qui sul primo racconto, procede poi Paris:

Il secondo romanzo breve, un racconto lungo in verita, che ha dato il titolo al volume, ¢
scritto in terza persona. La forma si presenta subito piu accurata. Dove in At impurt spirava
I'aria della patetica confessione, quasi di fatto personale, in Amado mio tutta la materia
omosessuale ¢ distanziata, alleggerita, ancor piu teatralizzata. Desiderio, il personaggio
conduttore del romanzo, che ¢ pero corale, inscena davanti alla platea del suoi amici, in
nottate all’aperto, nei balli, nelle lunghe giornate assolate, vere e proprie performance. [...]
Siamo piuttosto dentro un musical che dentro un idillio alessandrino, come suggerisce
Bertolucci nella sua bizzarra presentazione. Alla fine degli anni quaranta certo Pasolini si
sente piu cresciuto ¢ domina la sua materia con pitl maestria, ma la materia gli ha fatto lo
scherzo a volte di scomparire, tanto ¢ stata travestita, alleggerita. Si sara capito a questo
punto che le preferenze del recensore vanno tutte a At impuri, che certo aggiunge e
suggerisce come nuove all’itinerario pasoliniano. Amado mi prefigura invece, scialbalmente,
Ragazzi di vita.

Detto cio, 1 due romanzi, dal punto di vista stilistico, si assomigliano in piu punti. [...] («II
Manifesto», 29 settembre 1982)

Molto st vorrebbe accogliere di quanto propone Paris, ma non tutto. Certamente il peso degli
anni e degli studi ha meglio focalizzato problemi e temi all’interno dei due racconti lunghi.
Rimane questa una testimonianza critica collocata sulla soglia degli anni Ottanta e al contempo
documento di un ‘sentire’ la scrittura pasoliniana ancora in chiave eccessivamente
autobiografica. Quel che si vorrebbe mettere in luce, anche se ancora in modo embrionale in
questo studio, ¢ che 1 due testi pasoliniani offrono una costellazione di interpretazioni intentate,
invece fino a oggi ci si ¢ soffermati o a cogliere gli aspetti filologici e ricostruttivi, o a rilevare gli
elementi autobiografici, e ancora infine a cercare ‘V’esercizio di stile’ fra le loro pagine.

Il punto d’avvio, allora, oggi finalmente, quando si tratta di Pasolini, non puo che trovarsi
nelle parole di Pasolini, cosi come, sempre accade, per la conclusione di ogni discorso, che si
possa formulare sulla sua ‘Opera’. E una dichiarazione di metodo che si impone
necessariamente, nel presente stato sugli studi inerenti al Poeta di Casarsa e al narratore di
Petrolio, nel proliferare inconsulto di un’accozzaglia di interventi, pit o meno voluminosi, di
associazioni e di confronti imprevisti e infondati, che portano in un altrove inintelligibile tanto
I’Opera’ quanto il suo autore, con il ricorso a metodi e approcci sostenuti da bizzarri strumenti
critici, che nulla hanno a che vedere con il nostro.

«La luce dello scandalo ¢ sempre troppo forte» dichiara Pasolini con un’enfatica paradossale
metafora, nella Prefazione composta per presentare al pubblico di lettori 1 due racconti lunghi:
quella luce dello scandalo deve essere assunta consapevolmente come una dichiarazione di
poetica i nuce prima, ¢ che si va distendendo con una sempre piu evidente e lampante, poi,
manifestazione di sé ¢ della propria ‘Opera’. Quello nello scandalo e nella sua luce ¢ percorso
d’esistenza che si sconta nella passione amorosa, nella pratica sessuale, come nel dolore di essere
cosl come si ¢, fino alla morte e alla sua morte, che assomiglia pitt ad un auto-martirio laico, che
ad un’esecuzione mafiosa. Ma dobbiamo provare a liberare la scrittura dal vizio di un ricorso
costante ¢ unilaterale all’ autobiografia, quando leggiamo e studiamo i testi di Pasolini. Tutto ¢
autobiografia, tutto, al contempo, non ¢ solo autobiografia.

Atti impurr e Amado mio® sono 1 due racconti lunghi incompiuti che, come sostiene
precisamente, Guido Santato si devono situare in parallelo con la produzione poetica friulana,

5 Si ¢ scelto di seguire I'edizione Garzanti a cura di Concetta D’Angeli: P. P. PASOLINI, Amado mio
preceduto da Atti impuri, con uno scritto di A. Bertolucci, Garzanti, Milano 1982, in parte perché se ne
condivide la scelta comunicativa, nonostante le imprecisioni filologiche, di maggiore leggibilita, in parte
per comodita. Consultata evidentemente anche Iedizione a cura di W. Siti e S. De Laude, P. P. PASOLINT,
Atti impurt, Amado mio, in Romanzi e racconti. 1. 1946-1961, Meridiani, Mondadori, Milano 1998, 5-338.
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alla quale «a partire dal 1946, Pasolini si dedica con impegno crescente», e che nascono «come
forma di scrittura diaristica, ovvero come un “libro segreto”»5, che il poeta, forse
nostalgicamente, porta con sé per tutta la vita, fino alla fine. I due racconti lunghi sono
incompiuti, giova ribadirlo, frammentari, pubblicati postumi, appunto, e narrano variamente ¢
con tutta la discontinuita di un’opera  fieri ¢ ancora nelle mani del suo demiurgo, che non puo
o non vuole darle una forma definitiva, vicende con tutta probabilita da collocarsi negli anni fra
il 1944 e il 1948, come testimoniano ampiamente 1 noti ¢ misteriost al contempo Quaderni rossi e
le lettere a Silvana Mauri, e agli amici piu cari.

La curatrice distingue alcune differenze cruciali, e soprattutto tenta di giungere a un
documento normalizzato e finalizzato filologicamente alla lettura di un vasto pubblico.”

Rapidamente entrando nella vicenda narrata nel primo romanzo breve: Paolo ¢ la voce
narrante, ¢ anche protagonista degli eventi, egli fa I'insegnante, improvvisando una scuola nella
campagna friulana, essendo renitente alla leva durante la guerra, la madre ¢ una maestra.
Entrambi vivono in un paesino della campagna friulana, trascorrendo il loro tempo fra le
passeggiate, le lezioni, ¢ Paolo, in particolare, alla scoperta, analisi, narrazione della sua
omosessualita, e affermando da un lato il suo innamoramento per il tenero e meraviglioso
Nisiuti, un giovane fra 1 tredici e 1 quindici anni, che rappresenta la purezza angelica ¢ la
sacralita inespressa dell’eros, e dall’altro incontrando e vivendo rapporti con altri ragazzi, che a
lui si concedono piu facilmente, esponendo una sessualita libera e ludica. Il paesaggio friulano si
riflette nella grazia e nella bellezza del giovane. Il Friuli di Pasolini e di Paolo ¢ lirico e pittorico,
preindustriale e contadino, incontaminato. La scuola ¢ attivita seria per Paolo, ma anche gioco
erotico e di seduzione, attraverso la poesia e la conoscenza letteraria: costantemente attivati nei
confronti dei giovani studenti, ed ¢ questo corteggiamento non dissimulato, che suscita mormorii
e voci nel piccolo contesto contadino, insieme alla preoccupazione dell’amica Dina, innamorata
di lui come lui lo ¢ di Nisiuti. Alla paura si mesce I’entusiasmo in senso greco per ’esperienza
d’eros con 1 ragazzi del luogo. Ragione e sentimento, sensi di colpa e abbandoni improvvisi,
riflessioni e analisi si contendono ’animo del ventenne Paolo: il desiderio, una volta che si mette
da parte il sentimento del peccato, cristianamente e borghesemente inteso, vince ogni remora.
Che tuttavia risorge intatta e quasi affatto elaborata nel momento in cui serpeggia la possibilita
di essere scoperto ¢ individuato, come diverso. La passione, che ¢ soprattutto pathos, pederotica si
attua nella consapevolezza di un’inafferrabile istante di giovinezza e di freschezza da possedere e
in quel preciso momento da lasciar andare alla convenzionale vita del piccolo paesino, con i suoi
ritt e miti contadini. La rivelazione, ‘apocalittica’, avviene solo per Nisiuti, e per quei pochi
amati e persi, con un’epifania del desiderio incontenibile. Ogni azione, ogni riflessione, il singolo
bacio, la carezza fra i capelli, 'incrocio degli sguardi, un berretto o una maglietta configurano
lalfabeto di una mitologia pederotica da attuarsi nei confronti di questi fanciulli contadini,
ciascuno a suo modo meraviglioso e brutale, giocoso e scontroso, come Bruno, e ognuno
forgiato e uscito da un bucolicum carmen insieme a ninfe, satiri, boschi, campi (di pascoliana
memoria). Covano nella solitudine i rimorsi, che soltanto ’emozione di un timido bacio o di un

6 G. SANTATO, Pier Paolo Pasolini. Lopera poetica, narratwva, cinematografica, leatrale e saggistica. Ricostruzione
cnitica, Roma, Carocci editore, 2012, 161-174. Estremamente importante anche per la ricostruzione critica
¢ filologica dei due romanzi brevi, da consultarsi in parallelo con Iapparato offerto nel Meridiano
Mondadori su Romanzi e racconti, sopra citato.

7 Giova notare che la curatrice dichiara nella nota, collocata alla fine del volume, il suo metodo di lavoro:
ella ha normalizzato in At impuri P'uso della prima persona, alternata alla terza, ma con una maggiore
frequenza della prima sulla seconda; ha eliminato le varianti differenti di nomi utilizzati per designare
personaggi ¢ luoghi, adeguando il testo a una volonta autoriale (soltanto presunta, perché inespressa
direttamente). Per Amado mio si ¢ invece servita della stesura contenuta in tre cartelle, che sembrano
dimostrare dai titoli ¢ da vari indizi che il romanzo avrebbe potuto suddividersi in un’introduzione,
seguita da due parti. E evidente che Pasolini si dedico a sistemare solo la prima parte, della seconda
rimane una redazione incompleta, certamente prodotta negli anni trascorsi a Roma, dopo la fuga da
Casarsa. La curatrice della prima edizione, Concetta D’Angelo, pubblica solo la prima parte, comunque
sufficiente a configurarsi come vicenda narrativa compiuta.
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abbraccio solenne e intimo, di un corpo stupefacente, come quello di Gianni, riescono a
sciogliere. I sentimenti si alternano a una dispersione emotiva, che scorre dall’appagamento
momentaneo alla disperazione per un diniego o una fuga. I fanciulli colmano il racconto lungo
con la loro presenza ardita, abbagliante, ormai parte di una mitologia. Con loro le due sole
figure femminili di una qualche sostanza sono la madre di Paolo e Dina, giovane musicista, un
po’ psicologa, testimone addolorata dell’impossibilita di compiere il proprio amore per Paolo e
di cogliere pericolosamente I’'amore di Paolo nei confronti dei fanciulli. Quel che accade, accade
in un Friuli da favola, mitologizzato, avvolto, nonostante i bombardamenti, la guerra, I’ansia, in
un’aura di incantata sospensione onirica.

Nisiuti ¢ Poggetto del desiderio di Paolo, I’épwpevog prescelto, e in quanto tale subisce
lonore e 'onere della divinizzazione in vita e la sua #raggiungibilita si fa segno tangibile della
sacralizzazione e della consacrazione di un’esperienza di puro pathos, non catartico, ma
disperante: I'innocenza del fanciullo ¢ delizia e croce, che il tempo mitico degli incontri rinnova.
Soltanto quando il desiderio si attua nel possesso dell’épwpevog, a Paolo, con la dissoluzione del
pathos nella dissacrazione diabolica, rimane la rivelazione della ‘disperata sofferenza’ (p. 124) di
Nisiuti, al punto che giunge a sostenere nel massimo dello sconcerto sconsacrato: «io trovavo
disumana la sua resistenza, egli la mia voglia» (p. 124). L’autobiografia del romanzo non ¢ piu
tale, alla luce della mitizzazione dell’esperienza sentimentale e sessuale.

Amado mio ¢ invece almeno in apparenza distanziato rispetto a una narrazione autobiografica:
la terza persona lo dimostra, almeno esternamente, e consente al narratore di offrire pit punti di
vista e anche differenti. Desiderio, ragazzo colto e raffinato lettore del Tommaseo, ancora in un
Friuli meraviglioso ma ormai postbellico e che si avvia ad assumere un aspetto differente,
trascorre nell’ozio divino i suoi giorni insieme all’amico Gilberto, entrambi sono attratti dai
ragazzini di un paesino, che frequentano inopinatamente, inseguono, con i quali giocano e che
amano. Ancora 1l bucolicum carmen insiste nella gioiosa e paganeggiante esperienza panica del
mondo. Benito, chiamato Iasis, ¢ il giovane di cui Desiderio si innamora perdutamente.
I’angoscia della guerra ¢ ormai lontana, si va alla balera, le sagre dei paesi accolgono 1 giovani e
giovanissimi scintillanti nei loro abiti della festa, dopo le giornate di lavoro nei campi e i
pomeriggi sulle rive del Tagliamento, offerto ai loro bagni. Desiderio sembra contenere nel suo
nome un dato di destino ineliminabile, e Gilberto, giocoso e sempre pronto all’avventura lo
coadiuva in ogni bizzarra e stupefacente impresa: fra gioco, contemplazione e soddisfacimento
fisico dell’eros si consuma il loro tempo. Iasis non ¢ Nisiuti: dapprima accoglie le avances di
Desiderio, poi si ritrae e si sottrae, in una giostra di estasi e tormenti per il povero épactng, che
non riesce a risolversi a lasciare il fanciullo tentatore e bello come un Narciso o un Giacinto. La
gita al mare, a Caorle, ¢ punto culminante della vicenda, spannung, nel quale, insieme alla
passeggiata in barca, ai dinieghi di Iasis e ai tentativi maldestri di Desiderio, a sera, in una
atmosfera orgiastica, suscitata dalla visione del film Amado mio, per il corpo e le movenze di Rita
Hayworth, il fanciullo promette, posando il suo capo sulla spalla di Desiderio, ¢ non sappiamo se
manterra il foedus amoris, che [‘stasera’ (p. 192)] quella sera finalmente cedera alla bramosia dell’
£paoTNg.

«Coloro che come me hanno avuto il destino di non amare secondo la norma, finiscono per
sopravalutare la questione dell’amore.» Scrive il poeta e procede: «Uno normale puo rassegnarsi
— la terribile parola — alla castita, alle occasioni perdute: ma in me la difficolta dell’amare ha reso
ossessionante il bisogno di amare: la funzione ha reso ipertrofico I'organo, quando, adolescente,
l’amore mi pareva una chimera irraggiungibile: poi quando con l'esperienza la funzione ha
ripreso le sue giuste proporzioni e la chimera ¢ stata sconsacrata fino alla pit miserabile
quotidianita, il male era ormai inoculato»® (P. P. PASOLINI, Lettere, a cura di N. Naldini, I,
Garzanti, Milano 1988, 390). Cosi il 10 febbraio da Roma, Pasolini scrive a Silvana Mauri, una
lunga confessione-confidenza su sé stesso, sulla propria esperienza sentimentale e omosessuale,
sul trauma causato dai cosiddetti fatti di Ramuscello, dell’anno precedente (settembre 1949). La
donna aveva chiesto a Pier Paolo di parlare con pudore e con verita della sua vita e degli eventi

8 Lettera a Silvana Mauri, da Roma 10 febbraio 1950.
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accaduti, e 'amico le risponde che le avrebbe detto tutto a voce, mettendo in chiaro che,
nonostante gli eventi, ormai «la vita ambigua - come tu dici bene - che io conducevo a Casarsa,
continuero a condurla qui a Roma. E se pensi all'etimologia di ambiguo vedrai che non puo
essere che ambiguo uno che viva una doppia esistenza». Pasolini esprime le ragioni della sua
condizione psico-fisica: «Per questo io qualche volta - e in questi ultimi tempi spesso - sono
gelido, «cattivo», le mie parole «fanno male». Non ¢ un atteggiamento «maudit», ma
l'ossessionante bisogno di non ingannare gli altri, di sputar fuori cio che ‘anche’ sono. Non ho
avuto un'educazione o un passato religioso e moralistico, in apparenza: ma per lunghi anni io
sono stato quello che st dice la consolazione dei genitori, un figlio modello, uno scolaro ideale...
Questa mia tradizione di onesta e di rettezza - che non aveva un nome o una fede, ma che era
radicata in me con la profondita anonima di una cosa naturale - mi ha impedito di accettare per
molto tempo il verdetto». E sentenzia che ormai - dopo quel che ¢ accaduto - non potra (o non
vorra) parlare con pudore di sé, il suo ¢ un bisogno assoluto e totale di sincerita e di verita; la
cifra umana della sua nuova vita ¢ fondata sulla necessita di non ingannare piu nessuno, ma
soprattutto di non ingannare s¢ stesso, anche a costo di dover affrontare lo scandalo, anzi con «l
desiderio di affrontare lo scandalo».

La luce dello scandalo scaturisce dal desiderio di affrontare lo scandalo, per una esigenza
completa e totale di riconoscimento di sé e affermazione del proprio essere oggetto e soggetto di
un immoralismo, che ¢ una nuova e piu alta sigla etica e poetica. In questa esclusione da un
amore ‘secondo la norma’, ancora nel mezzo di una angosciosa e dilemmatica scelta, Pasolini
confessa candidamente e non senza un’impietosa autoanalisi, diffusa anche su coloro che con lui
condividono quel medesimo destino, che la ‘questione’ dell’amore (sarebbe bene evidenziare il
valore etimologico del lemma nel suo configurarsi come sostantivo guaestio deverbale da quaerere:
ricerca e indagine, e al contempo esame e elemento da discutere, da mettere in discussione, si
incrociano nella determinazione del significato, che Pasolini conosce nelle sue sfumature anche
medioevali e romanze?) ¢ sopravvalutata e resa particolarmente dolorosa dall'impossibilita a
‘rassegnarsi’ tanto a vivere in castita quanto a perdere le occasioni dell’amore, del suo amore
con 1 giovani e giovanissimi divini fanciulli, in una estensione di frenesia dionisiaca e di
invasamento erotico altrettanto divino, che, dopo essere stata messa alla prova dei sensi, diviene
‘ossessionante’ e rende il suo bisogno di amare, fisicamente e sentimentalmente, o anche solo
fisicamente, invincibile.

La confessione epistolare autobiografica ¢ gia stata trasfigurata e compresa nella scrittura
narrativa mitopoietica: questo ¢ il processo liberatorio di Pasolini. Atz impuri e Amado mio lo
provano distintamente, ¢ non perché prove autobiografiche, ma come exemplum dell’opposto,
ovvero della possibilita di esporre oltre sé e la propria esperienza qualcosa da scagliare nella
Letteratura, per liberarsene e per edificare artisticamente in forma di mythos. Archetipicamente
c’¢ un prima dell’adolescente ignaro che vive l'esperienza amorosa e erotica come entita
chimerica, ¢ in quanto tale evanescente e sempre inafferrabile, dunque sacra, nella sua brutale
violenza e nella sua crudele - sempre lo sono gli dei grect — inattingibilita; ¢’¢ poi un giovane
uomo che riesce (finalmente) a fare ’esperienza corporea-sessuale, e percepisce la divinita della
chimera passare dalla sacralita del pathos onirico e senza tempo, alla degradazione della
ripetizione quotidiana di un eros/Eros, che si consuma facilmente e brucia inesorabilmente.

Pasolini avrebbe potuto rileggere nei suoi Quaderni rossi e in quel due abbozzi di romanzi,
annunciati a Silvana Mauril®, At impuri e Amado mio, vicende non molto differenti da quelle che
lo avevano posto al centro di uno scandalo, 1 cui esiti giudiziari si conclusero in appello, con una

9 S1 penst: al metodo della Quaestio di formazione tomista, e alla Quaestio definitoria dell’amore nella lirica
francese e italiana del XII secolo, e non di meno 1 numerosi romanzi medievali che affrontano la Quaestio
de amore, con al centro il tractatus di Andrea Cappellano De Amore. Sul tema problema della Quaestio de
Amore, cfr. M. CORTI, La felicita mentale, Einaudi, Torino, 1983, 8.

10 Si veda inoltre la lettera a Silvana Mauri da Roma del 10 febbraio 1950 (400-403), dove parla det tre
romanzi che sta scrivendo.
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formula, ‘il fatto non sussiste’!l, che non avrebbe mai potuto risolvere il trauma e la sofferenza di
un uomo ormai reietto e escluso. Ma I'autobiografia non ¢ Letteratura, nemmeno nella scrittura
di Pasolini: se la matrice autobiografica dei due racconti lunghi ¢ innegabile, e offre una materia
narrativa incandescente e magmatica, non ¢ tuttavia questa la chiave di lettura piu adeguata,
almeno a mio parere. L’estrinsecazione prima di questi framment del discorso di un innamorato,
parafrasando Barthes, ha un aspetto neppure troppo velatamente autobiografico, e dunque
entrambi 1 testi autorizzano, per una definizione del genere, il ricorso a una inconsapevole
ibridizzazione fra confessione, diario, autobiografia appunto, e siffatti forme-contenuti si
colgono anche da una rapida scorsa dei racconti lunghi, dall’impaginazione nel volume, e fin
qui tutto semplice e dato. Convenzionalmente numerosi gli indizi che confortano sia la forma-
contenuto della confessione, come dell’autobiografia; inoltre, giova ribadirlo, il diario ¢ inscritto
nella genesi dei due testi che trae linfa dai Quaderni rossi'?2 e dalle pagine stralciate da queste
confessioni, e riferite quasi letteralmente. Ma lorizzonte letterario si mesce alla necessita
espressiva sapientemente modulata fra immediatezza e affermazione cumulativa di una scientia e
coscientia poetica del proprio essere nel mondo, della dissimulazione fra I’atto di vita e la scrittura
letteraria, fra sotterraneo sentimento della vita e dell’lamore da considerarsi in chiave
autobiografica e di ammissione liberatoria dell’omosessualita, e determinazione a velare la vita
con I’espansione della propria esperienza nella sostanza e nella forma narrativa romanzesca o
del racconto lungo, del cosiddetto mythos. La situazione comunicativa prima, vitale e
inderogabile di Pasolini, tanto nelle lettere a Silvana Mauri o a Farolfi di questi anni di
gestazione di Atti impuri e di Amado mio, quanto nei Quaderni r0ssi e nelle narrazioni biografiche di
Nico Naldini, sembra esattamente poter corrispondere alla necessita di una confessione:

La confessione nasce a seguito di certe situazioni; situazioni in cui la vita ha raggiunto un
grado estremo di confusione e di dispersione. Il che puo accadere anche per circostanze
individuali, ma soprattutto storiche. Proprio quando I'nomo ¢ stato umiliato troppo,
quando st ¢ chiuso nel risentimento, quando sente su di sé soltanto “il peso dell’esistenza”,
allora ha bisogno che la sua stessa vita gli si riveli. Per ottenere cid mette in atto il
movimento duplice della confessione: quello della fuga da sé e della ricerca di qualcosa che
lo sostenga ¢ illumini. La confessione inizia sempre con una fuga da sé. Parte a una
situazione di disperazione. Il suo presupposto ¢ quello di ogni partenza: una speranza ¢ una
disperazione; la disperazione di cio che si ¢ e la speranza che appaia qualcosa che ancora
non si possiede. Senza una disperazione profonda I'uomo non uscirebbe da sé, perché ¢ la
forza della disperazione che lo porta a trascinarsi a parlare di se stesso, cosa assolutamente
opposta al parlare. Tale disperazione, prima di essere espressa come confessione nel modo
in cul la intendiamo, ovverosia come fuga da sé ed espressione di una qualche colpa, di un
1o che si vuole allontanare, prima di cio la disperazione ¢ soltanto lamento, puro e semplice
lamento.!3

Ma la confessione diretta avviene nella scrittura epistolare, al contrario negli abbozzi di
racconti lunghi quel che vince e ha la meglio ¢ la trasformazione letteraria, il gioco della
creazione, la pulsione a liberarsi e a riconfigurare ‘artisticamente’ la materia d’esistenza. Anche
per Pier Paolo Pesperienza della scoperta del desiderio e dell’eros/Eros pederotico ¢ a tal punto
sconvolgente e coinvolgente che genera una confusione nella vita e nella persona, e una
dispersione di sé, che storicamente e a livello esistenziale appaiono inaccettabili e umilianti,
come si legge nelle lettere e nei due abbozzi di racconti lunghi. Ma nelle une ¢ Pier Paolo a

11 Si veda, da ultimo, la completa ricostruzione di M. BELPOLITI, Gl atti impuri di Pier Paolo Pasolini,
http://isites.harvard.edu/fs/docs/icb.topic1210001 files/Belpoliti®%20Pasolini.pdf

12T Quaderni rosst sono cinque quaderni scritti dalla mano di Pasolini, lasciati al cugino Nico Naldini in
custodia, che contengono note di diario stese in Friuli fra il 1946 ¢ il 1947. Una parte di essi ¢ pubblicata
nel 1980, a cura di Andrea Zanzotto ¢ Nico Naldini, P.P. PASOLINI, Poesie ¢ pagine ritrovate, a cura di A.
Zanzotto-N. Naldini, Roma 1980. Altra parte si trova nella cronologia curata da N. Naldini che precede il
primo volume dell’Epistolario. Ancora stralci si trovano nel volume di N. NALDINI, Pasolini, una vita.

13 M. ZAMBRANO, La confessione come genere letterario, Bruno Mondadori, Milano, 1995, 46.
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‘scriversi’, negli altri sono Paolo e Desiderio a narrare-narrarsi. La strategia salvifica della
confessione vale nell’'uno e nell’altro caso: come fuga da sé, per comprendersi e comprendere, ¢
come ricerca di un’illuminazione nello scandalo, insieme alla disperazione. At impuri ¢ Amado
mio devono essere letti a partire da questa constatazione essenziale e devono essere compresi
come quel processo di sacralizzazione dell’esperienza corporea inscindibile da quella
sentimentale in un dialettico insolubile scontrarsi della tesi del secondo Natura cui si oppone
l’antitesi del contro Natura. Soltanto 'immersione in quel paesaggio friulano reale e onirico, nel
quale si incontrano, favolosamente e mitologicamente, 1 giovani e giovanissimi fanciulli,
acconsente alla elaborazione della disperazione e della dispersione.

E dalla parte del lettore, che si pud dedicare a delibare ‘il piacere del testo’, e non di uno
storico della letteratura o di un biografo di Pasolini, o ancora tralasciando gli esercizi di stile, che
veramente appaiono un atto illecito se operati con profusione di mezzi per opere inedite e
pubblicate postume, prive dell’zmprimatur autoriale, che appare opportuno chiedersi, da critici,
da intellettuali, da letterati che amano 'oggetto del loro studio, quale sia ancora oggi la chiave e
I'intenzione di lettura di questi due romanzi brevi.

A me pare di poter individuare 'una e l'altra propriamente in un vario amalgama di
opposizioni, riconducibili in ultima istanza a un paradosso, consistente nel constatare che, dove
il personaggio romanzesco (alter ¢go del poeta) raggiunge il massimo dell’esperienza di una
sacralizzazione e mitizzazione corporea propria e dell’alterita desiderata, ¢ nell'impossibilita
dell’espressione fisica dell’eros, e dunque Paolo o Desiderio si estenuano in un bruciante e
sanguinante (¢ aggettivo pitu volte utilizzato nei racconti lunghi) pathos; qualora, invece,
leros/Eros trovi il suo proprio mondano godimento particulare ed estremo, completo, allora
quella sacralizzazione e mitizzazione del corpo, proprio e dell’altro, e di tutte le sue
manifestazioni, si trasforma in un noioso e iterato rito di sconsacrazione e demitizazzione.

La salvezza di Paolo e di Desiderio, non di Pier Paolo, consiste e prende forma nella loro
perdizione, soltanto quando si rompe 'incanto mitologico dell’inseguimento e del desiderio di
esseri inafferrabili, nel possesso carnale dei fanciulli, costoro entrano nel mondo, uscendo
dall’esperienza del tormento e riconoscendo 'umano in quel divino al quale anelavano e che
hanno perduto nell'istante stesso del possesso e del soddisfacimento, ma che vorrebbero
eternamente nuovo e che continuano a ricercare. Pier Paolo, disseminando la propria
confessione-disperazione, un po’ nell’esperienza dell’'uno e un po’ nella vita dell’altro, reperisce
nella scrittura e nella Letteratura, nella poesia, intrisa di un insuperabile estetismo esistenziale, la
forza del tradimento di sé e dell’altro, che ¢ sempre separazione da sé e dall’altro.



