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MAURA LOCANTORE

«ll sacro che abita altroven. Riflessiont sul Vangelo secondo Matteo di Pier Paolo Pasolini

11 titolo scelto per la comunicazione al congresso ADI 2015 ¢ «ll sacro che abita altroven. Riflessioni sul Vangelo secondo
Matteo di Pier Paolo Pasolini. Questa espressione evocativa contiene in sé molli risvolti: da quelli pid noti e legati ai
Sopralluoght in Palestina, fatti precedentemente alla scelta del Menidione d'Italia, fino al temperamento dell'womo Pasolini
nella sua condizione di peccatore, che non vive maz in pace con il proprio peccato e, ancor di pul, al di la del suo dichiarato
ateismo, perché non st puo non indagare il Vangelo pasoliniano dimenticando la sua disperata vitalita unita
all'msoddisfazione per U'insufficienza delle cose. Attraverso un’analisi della pellicola, der dialoght del poeta con i lettor: della
rubrica "Vie Nuove" e, soprattutto, grazie al contributo della cornspondenza privata si vuol evidenziare come si possa essere
religiost senza avere una religione, senza avere una fede ma con una presenza del sacro come categoria che si infila nello
spiraglio tra cio che si é e cio che si vorrebbe essere. Il sacro, quel sacro primitivo e arcaico da recuperare, non filtrato
dall'istituzione religiosa, che abita altrove e che dimora l'altrove per sua natura.

Il sacro, o ancor meglio la sacralita, ¢ per Pasolini nello stesso tempo oggetto ¢ metodo di
ricerca, pratica intellettuale e vissuto esistenziale, orizzonte letterario, etica umanistica e civile,
codice particolare di interpretazione e orizzonte globale di senso. Nulla di tendente a un
assoluto, insomma, e meno ancora tendente al metafisico e proprio grazie a queste ragioni il
sacro di Pasolini ha poco a che fare con la religione ufficiale delle istituzioni e del potere, con il
culto gerarchico del cattolicesimo, con il moralismo conformista della borghesia, con la
religiosita della coscienza individualistica o con le pretese antimoderne di ogni spirito che ‘soffia
dove vuole’.

Il sacro proprio perché pensato, interrogato e vissuto come qualcosa di umano e storico,
risulta lontano da ogni paradigma di codice e interpretazione e non puo, di conseguenza,
proporsi o imporsi come soluzione della crist esistenziale della societa moderna e, quindi, il
poeta ¢ consapevole che il vero rischio della modernita ¢ Iesaurirsi della tradizione, arcaica e
mitica, a causa dell'implosione di norme e modelli di comportamento socialmente determinati
e/o per ipertrofia funzionalistica della tecnica e dell’economia: per Pasolini il sacro puo
scongiurare I’entropia della civilta nella misura in cui si raggiunge il convincimento che la vita (e
il corpo) non ¢ un valore, ma uno strumento, anche attraverso la violenza, per creare valori
culturalmente spirituali, per cui la sua concezione del sacro ¢ si classicamente e paganamente
tragica, ma anche continuamente e, forse, cristianamente rivelata con e nel grande teorema
della vita.

Data questa premessa ¢ facile dedurre come questa indagine, intorno al sacro e alla violenza
in Pasolini, presenti una peculiare complessita in ordine alla poliedricita dei generi espressivi
utilizzati dal poeta che, peraltro, comunicano incessantemente fra di loro stabilendo un continuum
in cul non sempre risulta possibile e semplice dipanare i fili che da un ambito conducono ad un
altro e, quindi, ne scaturisce la difficolta di indagare ad esempio una pellicola come il Vangelo
secondo Matteo come pura opera cinematografica.

Il cinema come apparato tecnico attiva, proprio in quanto tale, una specie di separazione
dello sguardo che, nella sua essenza critica, consente di poter cogliere, in maniera esauriente, le
varie fasi che portano dall’incontro con un mondo che pre-esiste all’occhio del regista, alla
percezione che questi ha di quel mondo e, infine, alla creazione di un’immagine altra, che
aspetta di essere proiettata: ogni immagine artificialmente prodotta comporta la pre-esistenza
mentale della sua rappresentazione.

Il Vangelo significa, nel senso classico e in quello teologico, la summa della sensibilita e dello
scandalo, il poeta dell’Usignolo, che si ¢ identificato con Cristo in un’estasi masochistica, ¢
depositario di una collera nei confronti della Chiesa, che ¢ facilmente paragonabile a quella di
un amante deluso. E giunto il suo turno per replicare ai blasfemi: cosi Pasolini ha anche intuito
che con la pellicola doveva tentare almeno di opporsi all’ondata cinematografica italiana e
mondiale di quegli anni, rifiutando la grandiosita del cinema hollywoodiano, volontariamente,
narra la vita di Cristo in maniera non spettacolare. Bianco e nero, attori non professionisti,
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nessuno particolarmente rispondente ai canoni estetici dell’epoca, poco trucco e per colonna
sonora un collage di generi e brani diversi, la sceneggiatura identica al testo del vangelo di
Matteo e come ambientazione il Mezzogiorno d’Italia, dove si notano chiaramente I’abbandono
e la miserial.

E se Pasolini si faceva portavoce ¢ artefice di un cinema nuovo, era altrettanto consapevole
del nuovo clima religioso che I'Italia stavo vivendo e la recente svolta progressista del Vaticano
lo atuto non poco?, consentendogli cosi di realizzare un film nel quale emerge una sua idea non
solo religiosa ma di vera ricerca antropologica: se anche Accattone veniva toccato dal divino, se
Ettore di Mamma Roma poteva essere un povero cristo che muore crocifisso proprio come Gesu,
se Stracci della Ricotta poteva essere degno della crocifissione, allora anche il contrario era
possibile e, quindi, come c’era Dio nell'uomo, cosi un uomo era in Dio3.

Dunque, come era prevedibile il Cristo di Pasolini, che porta la spada e non la pace, ¢ un
rivoluzionario?, un Cristo contemporaneamente severo ¢ mite, vittima ¢ violento castigatore det
mercanti del Tempio, preoccupato e preoccupante ed ¢ facilmente deducibile da un’analisi
anche in superficie del film che il poeta prenda la propria autobiografia per farne arte, e per
trasformarla a suo modo in mito, per trovare in quest’ultimo una tale materia da rendere anche la
sua (difficilmente narrabile-rappresentabile) biografia convincente.

Come nei suoi capolavori letterari, anche nel cinema Pasolini attua un criterio non
conformistico, I'obiettivo ¢ quello di dimostrare che come le poesie in un unico grande libro, i
singoli film, al di la dei quali pochi critici si rendono disponibili a guardare, sono semplicemente
parte di un unico disegno, un progetto durato una vita ¢ dedicato a una revisione dei valori, e
non dei sintomi, di un sistema.

Con tale premessa si giustifica come ancora oggi il dibattito, prima teso a stabilire se il Vangelo
fosse 'opera di un cattolico praticante o ancora quella del pornografo blasfemo perverso della
Ricotta, sia molto intenso e apparente contraddizione che colpisce gli osservatori ¢ altrettanto
contraddittoria per Pasolini stesso che dichiara:

[...] Una filosofia atea non ¢ la sola filosofia possibile del marxismo — tanto ¢ vero che
la base marxista ¢ operaia ¢ sempre stata nella maggioranza credente, ed anche ad alto
livello si sono avuti molti marxisti cattolici. Ed ¢ comunque un fatto corrente e tipico
del marxismo contemporanco quello di contenere molti elementi della cultura borghese
e irrazionalistica, elaborandoli in forma complessa e originale.”

I Basti pensare che i 9 marzo il nostro poeta diceva agli studenti del centro sperimentale di
cinematografia: «[...] la miseria ¢ sempre per sua intima caratteristica epica. Questo mio modo di vedere
il mondo dei poveri, sei sottoproletari, risulta, credo, non soltanto dalla musica ma anche dallo stile stesso
dei miei film [...]».

2 Oltre ovviamente al sostegno della Pro Civitate nella preparazione del Vangelo, in una famosa intervista
dal titolo Pasolini su Pasolini 1l regista afferma: «]...] Ero stato in buoni rapporti con Don Giovanni Rossi e
altri della Pro Civitate Christiana, ¢ con alcune persone della sinistra cattolica, ma questo, prima
dell’affare della Ricotta. Tutto fu reso piu facile, pero, grazie all’ascesa al soglio di Papa Giovanni XXIII,
che obiettivamente rivoluziono la situazione. Se Pio XII fosse vissuto altri tre o quattro anni, non sarei
mai stato in grado di fare il Vangelo [...]».

3 Per rimanere sempre nel campo della genesi compositiva del Vangelo non bisogna cludere la
complessita del messaggio cristiano in Italia dove con una particolare contraddittorieta si faceva della
religione politica e della politica religione e, quando 1l film suscito scalpore e animo il dibattito teso a
stabilire se lo stesso fosse o meno l'opera di un cattolico, il regista rispose con questa affermazione
antropologica ¢ sociologica: «[...] in Italia nessuno legge il Vangelo, proprio nessuno. Domandai a tutti
quelli che conosco e al massimo tre o quattro ’avevano letto [...]».

+Come si evince dalla lettera inviata nel 1963 da Pasolini al poeta russo Evtuschenko, Pambiguo Cristo
doveva essere un intellettuale in un mondo di poveri disponibili alla rivoluzione. Cfr. P. P. PASOLINI,
Lettere 1955-1975, a cura di N. Naldini, Einaudi, Torino 1988, 518-519.

5 Cfr. J. HALLIDAY, Pasolini su Pasolini: conversaziont con Jon Halliday, Guanda, Parma 1992, 332-333.
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La storia di Cristo che Pasolini sceglie di raccontare toglie ai religiosi il monopolio del bene e
consente all’autore di definirsi non proprio cattolico, la sceneggiatura gli da la possibilita di
esternare 1 propri sentimenti di persecuzione nell’identificazione con il figlio di Dio e dunque da
cio si puo cogliere per inferenza il rimprovero duramente rivolto alla Chiesa.

Il regista, trascorsa ’estate in sala di montaggio, riesce a terminare il Vangelo per presentarlo
alla XXV Mostra Cinematografica di Venezia il 4 settembre 1964, Alberto Moravia e Dacia
Maraini tornano dalla vacanza in Jugoslavia® per essere presenti e, a parte 1 consulenti della
cittadella, nessun altro ha visto il film.

Al palazzo del Cinema, Pasolini viene accolto da fischi’, cui fa seguito il lancio di pomodori e
uova, 1 responsabili sono nuovamente identificati come membri di Ordine Nuovo, Circolo
Giovanile Azzurro, Gruppo Universitario San Marco, e Associazione Italo-Iberica. All’esterno
avevano distribuito volantini; una volta in sala, lanciarono sputi e altre uova tanto in direzione
dello schermo quanto sul pubblico. La discussione intorno al film non si risolve di certo nel solo
resoconto della serata veneziana ed ¢ ormai chiaro ai piu che, come sempre accade, Popera di
Pasolini richiede meditazione e coinvolge problemi di vasta eco. Mario Soldati8, parlando del

6 Si veda in proposito lo scambio epistolare degli amici in P.P. PASOLINI, Lettere 1955-1975, a cura di
Nico Naldini, cit., 554.

7 Tullio Kezich, critico cinematografico nel numero 38 di «Settimo Giorno» scrive: «Invettive e fischi,
parolacce e uova marce hanno accolto Pier Paolo Pasolini al suo arrivo al Palazzo del cinema. Ci sono
stati anche un intermezzo pugilistico, animato alla brava da Guttuso e Bassani, ¢ una cagnara in sala,
dove gruppi di fascisti muniti di fischietto sono stati sopraffatti dall’ovazione che il pubblico ha rivolto al
poeta di Le ceneri di Gramsct [...]». Cfr. Cronologia in P. P. PASOLINT, Lettere 1955-1975, a cura di N. Naldini,
cit., XCIII.
Pasolini ringrazia il critico nel settembre del 1964: «Caro Kezich, ¢ ora che finalmente ti ringrazi,
formalmente per iscritto! Di solito non lo faccio mai, e ti lascio capire il perché — ma mi tengo ben strette
al cuore le gratitudini ¢ le tenerezze, proprio cosi come dimentico le rabbie. Anche il tuo pezzo sul Vangelo,
come quello sulla Ricotta (anche quello su Comizi d’amore) ¢ proprio bello, intelligente. Mi guardi come ci st
guarda tra auguri o tra compagni di scuola [...]». Cfr. P. P. PASOLINI, Lettere 1955-1975, a cura di N.
Naldini, cit., 556. Goflredo Fofi, invece, recensisce negativamente il Vangelo sulla rivista «Quaderni
Piacenti» e Pasolini, 1’8 dicembre 1964, indirizza una lettera molto dura al direttore della rivista
Piergiorgio Bellocchio: «Gentile direttore, questa lettera potrebbe essere privata, ma desidererel
presentarglicla invece come aperta, perché i sia pur pochi lettori dei «Quaderni Piacenti» mi interessano
particolarmente. Si tratta del giudizio dato su di me, con ostentata noia, da Goffredo Fofi a proposito del
Vangelo; vorrei precisare che un suo giudizio sull’insieme della mia operazione letteraria, che sarebbe
secondo lui ristretta per vocazione volonta al mondo sottoproletario, ¢ quindi irreparabilmente marginale.
Come vede, ¢ un giudizio che non ¢ un giudizio, ma ¢ una costatazione che diventa tale attraverso il
moralismo tipico dei vostri Quaderni, ¢ che del resto ¢ molto tradizionale, molto tipico della piccola
borghesia italiana. [...]». Cfr. P. P. PASOLINI, Lettere 1955-1975, a cura di N. Naldini, cit., 559-560.
Anche Franco Fortini, collaboratore e consulente di redazione della rivista diretta da Bellocchio, prende
parte alla discussione con una lettera del 19 ottobre 1964 indirizzata all’amico di «Officina»: «Caro Pier
Paolo, gli amici di Quaderni Piacentini mi hanno fatto leggere le tue due lettere; [...] Vorrel solo non
offenderti ma so che ora ¢ difficilissimo e non so come aiutarti, ogni offerta di aiuto ti dovra parere
ipocrisia. Eppure proprio dopo il Vangelo, dopo una partecipazione senza riserve, oltre il limite del piano,
ragionando ho capito che la critica di fondamento anticlericale ha ragione. Quel Gesu — Pierpaolo manca
il punto centrale del cristianesimo, ossia la necessita della croce; ¢ si riduce allora all'umanesimo, al
cristianesimo socialista, insomma al pasticcio. Cristo non ¢ Salvatore Carnevale, né Giordano Bruno né
Fra Michele Minorita; ossia lo ¢ stato, storicamente, ma allora non ¢ Dio, e bisogna dirlo. [...]». Cfr. P. P.
PASOLINTI, Lettere 1955-1975, a cura di N. Naldini, cit., 563-564.

87 In un articolo dal titolo I/ Vangelo di Pasolini pubblicato il 28 novembre 1964 su «L’Europeo», Mario
Soldati dichiara: «[...] ¢ ingenuo, Pasolini, ed ¢, insieme, scanzonatissimo. F pieno di istinti ¢ di passioni;
ed ¢ carico, insieme, di cultura. Gene di tutti i desideri; e, insieme, si ricorda di tutti i libri che ha letto, e i
ha letti tutt [...] questo va bene, e anche questo non sarebbe un guaio. Il guaio ¢, semplicemente, che lui
non fa nessuno sforzo, ma proprio nessuno nessuno, non dico per giungere, neanche per avviarsi a una
composizione, a una sintesi. I Pietro ¢ il Paolo che sono in lui sembra che non possano mai fondersi in un
nome solo: 1 due sensi della religione, quello naturale ed evolutivo (Pietro) e quello dogmatico (Paolo)
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Vangelo, individua una contraddittorieta sistematica: il lirismo del film ha radice nell’ambiguita,
nel sovrapporre via via, inquadratura per inquadratura, la ragione alla fede, usando come
solvente un’idea creaturale della vita, quell’idea scoperta e definita da Spitzer e da Auerbach
negli incunaboli romanzi della poesia europea.

Benché il film di Pasolini fosse sulla bocca di tutti al Festival di Venezia e avesse ricevuto il
Premio speciale della giuria, il Leone d’oro ando a Deserto Rosso di Antonioni® e, siccome
aggiudicarsi il Leone d’oro avrebbe reso il finanziamento dei prossimi film molto piu facile,
Pasolini comincio a parlare di abbandonare il cinemal®

Dili a poco, una giuria dell’Office Catholique International du Cinéma (OCIC), presieduta
da un vescovo peruviano, conferisce al Vangelo il proprio massimo premio, il primo ad onorare
una produzione italiana!! e la menzione recita tra 'altro: «L’autore, di cui si dice che non
condivide la nostra fede, ha dato prova nella scelta dei testi ¢ delle scene di rispetto e delicatezza.
Egli ha fatto un bel film, un film cristiano che produce una profonda impressionex»!2.

Oltre al mondo degli intellettuali anche la stampa nazionale si ¢ occupata del film
pasoliniano: «L’Osservatore Romano» dichiara il film un Vangelo umanizzato, che, pur
mancando del mistero messianico, era notevole per il solo fatto che un marxista ateo si fosse
avvicinato a tale argomento, di contro la stampa di destra grida allo scandalo. «Il Tempo»
scrisse che ‘il diavolo si fa frate’, poiché il maligno si presenta in quel modo per rubare un’anima
e proseguiva dicendo che il premio dell’OCIC andava ad immenso beneficio del comunismo e si
chiedeva cosa don Rosst avrebbe pensato di un ‘Vangelo secondo Carlo Marx’ in cinque atti. II
settimanale «Vita» sostiene che il Cristo di Pasolini muore con un sentimento piu di ribellione e
disperazione che di abbandono, «Napoli Notte» insinua che il passo successivo sarebbe stato di
dare a Pasolini la porpora cardinalizia e di erigere un tempio in Roma dedicato a San Carlo
Marx, il 12 novembre 1964 «Il Borghese» pubblica un racconto fantacattolico nel quale si narra
ironicamente come Pietro Paolo si rechi in auto alla borgata, nella speranza di trovare

sembrano, in lui, destinati a una straziante, perenne separazione: straziante perché I'ingegno di Pasolini ¢
sommo, ¢ non puo non soffrirne [...]». Cfr. M. SOLDATI, Da spettatore. Un regista al cinema, Mondadori,
Milano 1973, 170-179.

9 Sul primo numero di «Vie Nuove» del 7 gennaio 1965, Pasolini rispondendo a una sua leale lettrice
(Maria Biccti, che si identificava come una comunista cristiana), spiegando che di Antonioni non gli erano
piaciuti né la Notte né I’Eclisse, difende la decisione della giuria con queste parole: «T1 ringrazio di “tenere”
per me contro Antonioni. Ma qui, non per lealta (la lealta ¢ un concetto feudale e pericolosamente
retorico: quanti giovani, per lealta, sono diventati repubblichini?), ma per dovere di chiarezza e di liberta
critica, devo polemizzare con te a favore di Antonioni. [...] Ho visto finalmente il Deserto Rosso, ¢ mi ¢
sembrato un bellissimo film. [...] La tecnica del fare ¢ entrare ¢ uscire 1 personaggi nell'inquadratura per
cui, in modo talvolta addirittura ossessivo, il montaggio consiste in una serie di quadri direi informali ¢
dimostra di per sé chiaramente la prevalenza in questo film di un ossessivo mito formalistico, finalmente
liberato, ¢ quindi poetico [...]». Cir. P. P. PASOLINI, [ dialoght, a cura di G. C. Ferretti, Editori Riuniti,
Roma 1992, 363-366.

10 Alfredo Bini decise quindi di organizzare una proiezione privata per un gruppo di padri conciliari che
si trovavano allora a Roma per un Corso di studi cristiani indetto in occasione del Concilio ecumenico.
Venne ottenuto il permesso per mostrare il Vangelo nel nuovo auditorium del Vaticano in via della
Conciliazione. Nel timore che qualcosa andasse storto, il produttore si reco con diverse ore di anticipo alla
sala, trovandola completamente chiusa e sbarrata da cartelli che dichiaravano dei lavori in corso: «[...]
Qualcuno in Vaticano, doveva essere stato preso dal panico. Ma la proiezione I’abbiamo fatta lo stesso,
mille cardinali portati con trenta taxi che facevano la spola tra San Pictro e piazza Cavour, al cinema
Ariston. Venti minuti esatti di applausi hanno fatto, quando ¢ apparsa la dedica a Giovanni XXIII». Cfr.
A. BINT, 1 primi passi del regista Pasolini, «L.’Europeo», 28 novembre 1975, 53.

11 Nell’archivio del Centro Studi Pasolini di Casarsa si conserva una breve missiva, finora inedita, di
Giorgio La Pira datata 3 ottobre 1964: «Mi congratulo sinceramente con Lei per il gran premio OCIC
conferito al suo film Il Vangelo secondo Matteo, ¢ mi auguro che esso possa portare un valido contributo
alla conoscenza del Cristo da parte dell’'uvomo moderno.».

12K, SICILIANO, Vita di Pasolini, Giunti, Firenze 1995, 363.
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compagnia per un’ora o per la notte. At suoi cenni d’invito un ragazzo saliva in macchina e, una
volta fermatisi, riconosceva un’aureola che circondava Pietro Paolo.

Fra 1 tanti detrattori, probabilmente l'articolo piu feroce ¢ quello uscito il 18 ottobre sul
«Secolo d’Italia»!3 che pubblica un’intera pagina completa di foto di Pasolini in occhiali scuri,
titolando a caratteri cubitali: “Chi ¢ Pasolini?”, a cui seguiva una risposta contenente I’elenco
dettagliato dei processi che aveva subito e che st concludeva con la frase «Questo ¢ 'uomo e lo
scrittore che viene spacciato nei fatti come interprete autentico del divino messaggio
evangelico».

Qualche serio osservatore si lamento che Pasolini non era stato sufficientemente accurato,
che tutti 1 suol discorsi sull’'uso esclusivo delle parole del Vangelo mascheravano una versione
strettamente personale con pretese di essere in qualche modo scientifica.

Pasolini rispose: «Non volevo ricostruire la vita di Cristo come fu veramente; volevo fare
invece la storia di Cristo piu di duemila anni dopo di tradizione cristiana, perché sono stati
duemila anni di storia cristiana a mitizzare quella biografia, che altrimenti, come tale, sarebbe
stata quasi insignificante. Il mio film ¢ la vita di Cristo pit duemila anni di storie narrate sulla
vita di Cristo. Era quello il mio intento»!+.

Dopo aver conferito al Vangelo il proprio premio, 'OCIC prese accordi per proiettare il film
a Parigi, nella chiesa di Notre Dame, in dicembre. Dopo la proiezione, alla presenza di Pasolini,
segul I'inevitabile tavola rotonda: la cattedrale era stipata di spettatori, professori di storia del
cristianesimo dalla Sorbona, vescovi, sacerdoti, coro. Alcuni parlarono a favore del film, altri
contro. Sulla rivista «Nouvel Observateur» il critico Michel Cournot commenta che il film era
«propaganda religiosa sotto le false spoglie di una trascrizione fedele del Vangelo fatta da un
marxista [...] Non so se Pasolini sia un prodigio d’incoscienza o un piccolo campione della
pubblicita»; gli fece eco Claude Mauriac che dichiara: «No, il Vangelo non ¢ né arte sacra, né
arte. Non ¢ niente». Pasolini replica agli intellettuali francesi accusandoli di essere sordi,
completamente staccati dalla realta storica e che I'unico ad aver compreso qualcosa era Sartre.

L’intellettuale francese accetta di incontrare Pasolini il giorno dopo il dibattito di Notre
Dame, offrendogli un garbato consiglio politico-culturale: I'unico modo per soddisfare 1 critici
francesi ¢ di mostrare il Vangelo in italiano, e non nella versione malamente doppiata da un prete
francese, facendo seguire subito dopo la Ricotta, in modo da stabilire le credenziali di Pasolini
come 'opposto di un apologeta cattolico. Mostrare Stracci che muore sulla croce assieme a
Enrique Irazoqui avrebbe, secondo Sartre, calmato i timori dei suoi connazionali anticlericali.
Pasolini replica cosi: «[...] Se fossi stato francese avrei girato il Vangelo in Algeria, e questo vi
avrebbe traumatizzato, come sono traumatizzati gli italiani, perché ho ambientato il mio Vangelo
in Lucania. Forse allora avreste capito [...]»!5.

Al ritorno in Italia il poeta mostra un nuovo stato d’animo, probabilmente legato alle
reazioni oltre che alla realizzazione della pellicola, quando sulla rivista «Cineforum» dichiara:

Sento solo oggi la fatica che quel film mi ¢ costata: tanto che non riesco a sopportare
neanche I'idea di farne un altro. Col Vangelo ho evidentemente dato fondo a qualcosa: e
percio sento il vuoto dolorante di tutto quello di cui il Vangelo ha costituito una
liberazione.

Pasolini percepisce che qualcosa di importante sta cambiando: sembra infatti che la cultura
sia diventata un’industria, non piu il prodotto di individui o di gruppi di amici entusiasti e
motivati dall’amore delle proprie opere, intuisce fin da subito che in Italia si apriva una nuova
stagione politica, quella del compromesso storico.

13 Questa pagina viene ristampata e aggiornata sul «Camino» di Lodi nel gennaio 1965, sul «Meridiano»
di Cagliari nel maggio 1965 ¢ da allora in poi su volantini di diverse citta italiane.

14 Cfr. J. HALLIDAY, Pasolint su Pasolini: conversazioni con fon Halliday, cit., 82.

15 Sulla notoria polemica con gli intellettuali francesi, si veda la ricostruzione dei fatti ad opera di N.
Naldini in Cronologia in P. P. PASOLINI, Lettere 1955-1975, cit., XCV-XCVIIL.
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Ritornano alla mente le parole accorate che il poeta rivolge in una lettera del 27 dicembre
1964 a Don Giovanni Rossi della Pro Civitate Christiana di Assist:

«[...] Quanto ai miei peccati ... il pitt grande ¢ quello di pensare in fondo soltanto alle
mie opere, il che mi rende un po’ mostruoso: ¢ non posso farci nulla, ¢ un egoismo che
ha trovato un suo alibi di ferro in una promessa con me stesso ¢ gli altri da cui non mi
posso sciogliere. Lei non avrebbe mai potuto assolvermi da questo peccato, perché io
non avrei mai potuto prometterle realmente di avere intenzione di non commetterlo
pit. Gli altri due peccati che lei ha intuito, sono 1 miei peccati pubblici: ma quanto alla
bestemmia, glielo assicuro, non ¢ vero. Ho detto delle parole aspre con una data Chiesa
¢ un dato Papa: ma quanti credenti, ora, non sono d’accordo con me? I'altro peccato
I’ho ormai tante volte confessato nelle mie poesie, ¢ con tanta chiarezza e con tanto
terrore, che ha finito con I'abitare in me come un fantasma famigliare, a cui mi sono
abituato, e di cul non riesco piu a vedere la reale, oggettiva entita. Sono bloccato, caro
don Giovanni, in un modo che solo la Grazia potrebbe sciogliere. La mia volonta e
I’altrui sono impotenti. E questo posso dirlo solo oggettivandomi e guardandomi dal
suo punto di vista. Forse perché io sono da sempre caduto da cavallo: non sono mai
stato spavaldamente in sella (come molti potenti della vita, o molti miseri peccatori):
sono caduto da sempre, ¢ un mio piede ¢ rimasto impigliato nella staffa, cosi che la mia
corsa non ¢ una cavalcata, ma un essere trascinato via, con il capo che sbatte sulla
polvere e sulle pietre. Non posso né risalire sul cavallo degli Ebrei e dei Gentili, né
cascare per sempre sulla terra di Dio [...]».16

La missiva, peraltro composta in un periodo storico, sociale e culturale ben delineato quale
quello dell’Italia della svolta capitalistica compiutasi fra gli anni 60 e 70 del ventesimo secolo,
ben rappresenta il dramma esistenziale dell'uomo Pasolini e la lettura della sua opera ci
dimostra come egli definisce non tanto la forma del sacro, quanto il sentimento, la paura della
sua assenza, del suo non essere al di qua della vita, della sua assenza o della sua altrove
presenza.

Ed ¢ per questo che il rapporto di Pasolini con il sacro, notoriamente complesso e di non
chiara né univoca lettura, ¢ un elemento che sembra emergere e scomparire senza mai
veramente perdersi del tutto; il poeta delle ceneri nutre il sentimento del sacro che abita altrove
per una vita intera: nel divino della creazione tutta, dei paesaggi friulani come delle borgate
romane, un sacro nascosto, inafferrabile, baluginante magari fra le dune del deserto yemenita
piuttosto che in Africa o in India, nel suo miserabile, gioioso, millenario olezzo, nella santa
innocenza dei giovani napoletani mentre I'Italia intera crolla sotto il peso e la violenza
dell’lomologazione consumistica.

Il periodo de Il Vangelo secondo Matteo ¢ stato probabilmente un periodo di grazia
particolare, ma dopo di esso la ricerca di Cristo ridiviene foriera di un dolore invincibile perché
il non ritrovare Cristo ¢ alienazione, il non poter recuperare Gesu nella concretezza tangibile
della vita degli uomini, dei corpi reali, come era stato possibile fare o illudersi di fare in passato,
diviene disperazione e l'unica sacralita proposta da Pasolini ¢ tutta fisica, carnale, perfino
sensuale ed ¢ rispecchiata proprio dalla violenza del corpo: Cristo si ¢ dovuto ‘in-carnare’ per
portare salvezza condividendo tutta la materialita della condizione umana fino alla Passione e
alla morte di croce, ¢ questo, non certo quello glorioso della Resurrezione, il Cristo uomo che
domina I'immaginario pasoliniano come lo stesso poeta afferma nei versi de L’alba meridionale

«Manca sempre qualcosa, ¢’¢ un vuoto
in ogni mio intuire. Ed ¢ volgare,
questo non essere completo, ¢ volgare,
mai fu cosi volgare come in quest’ansia,
questo “non avere Cristo” - una faccia

16 P. P. PASOLINI, Lettere 1955-1975, a cura di N. Naldini, cit., 576-577.
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che sia strumento di un lavoro non tutto
perduto nel puro intuire in solitudine,

amore con se stessi senza altro interesse

che 'amore, lo stile, quello che confonde

il sole, il sole vero, il sole ferocemente antico,
- sui dorsi d’elefante dei castelli barbarici,
sulle casupole del Meridione - col sole

della pellicola, pastoso sgranato grigio,
biancore da macero, e controtipato, controtipato,
- il sole sublime che sta nella memoria,

con altrettanta fisicita che nell’ora

in cui ¢ alto, e va nel cielo, verso
interminabili tramonti di paesi miseri...»!7

17.P. P. PASOLINI, L’alba meridionale, in Poesia in forma di rosa, ora in Tuile le poesic a cura di W. Siti,
Meridiani, Mondadori, Milano 2003, 1235.



