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SERENA P107271

1] «sorriso amaro» nelle pagine di Giusti e Palazzeschi.
Due toscani a confronto

Partendo dalla lettura del volume «Le pin belle pagine di Ginseppe Ginsti scelte da Aldo Palazgzeschiy (Milano, Treves, 1922)
e dallo studio delle fonti letterarie dello scrittore «illetterator Aldo, si offrono alcuni spunti di riflessione in merito al «sorriso
amaroy del poeta satirico dell’Ottocento Giusti e all’«allegria sovversivay dello scrittore saltimbanco del Novecento Palazzeschi.
La «penna beffarday (Cajumi) del poeta di Monsummano colpisce le quotidiane contraddizioni della vita sociale, irride senza
pudore l'egoismo del clero e la demagogia dei falsi rivoluzionari, «gente pi boriosa che potentes (Giusti); la leggerezza e gli
«incantevoli funambolismiy (Raboni) di Palagzeschi sono, invece, gli strumenti attraverso i quali «vedere alla rovescia»
(Sanguineti), osservare con ironia e dissacrante distacco la pesantezza del vivere. Gli Arlecchini, i Girella, gli eroi da poltrona del
Giusti sono, tuttavia, l'espressione di un riso «non privo di tristezzay (De Sanctis), un riso che nasconde il brutto rovescio della
sua origine, un riso «nato di malinconiay, comparabile, nella sua genesi, all’allegria palazzeschiana, frutto di una sofferta vittoria
interiore, una reazione alla disperazione e al turbamento.

Quando nel 1922 Palazzeschi da alle stampe il volume Le pin belle pagine di Giuseppe Ginsti
(Milano, Treves)!, lo scrittore trentaseienne ha all’attivo i prodigiosi frutti della stagione
sperimentale d’avanguardia, che avrebbero ceduto il passo ad una prosa piu riflessiva e umana, dalle
Stampe dell’ Ottocento, alle Sorelle Materassi e cosi via. E si tenga anche conto che del giugno 1920 ¢ il
libro, edito da Vallecchi, Due imperi... mancati, dove si raccontano gli anni della Grande Guerra,
dall’agosto 1914 all’agosto 1919. A questo va aggiunto quanto dichiarato da Palazzeschi stesso in un
autoritratto del 1960 a proposito di Allegoria di Novembre (pubblicato nel 1908 con il titolo :riflessi

dall’editore Cesare Blanc), considerato da lui stesso un «romanzo liberty»:

rispecchia fedelmente una giovinezza turbata e quasi disperata. E tale fu la mia fino al giorno
che tale disperazione e turbamento come per un miracolo, come per virta d’un incantesimo del
quale non saprei io stesso spiegare il mistero (approfondita conoscenza della vita, degli altri e di
me stessor) si risolsero in allegria. E pur rimanendo un solitario fedele e geloso della mia
solitudine, fui da quel giorno molto allegro, sempre piu allegro. Poche persone in questo
mondo risero quanto io ho riso, e tale ho saputo conservarmi fino alla vecchiezza?.

Il «miracolo» e Idncantesimo» hanno occultato, ma non annullato, la disperazione che si ¢
depositata nelle pieghe piu riposte di un animo ilare. La ricerca del riso si configura come reazione
alle sofferenze della vita. Non significa schivare il dolore e neanche rimanerci «impantanati fino al
collo»?, bensi implica una discesa nelle tenebre, «git, git, piu giu che sia possibile», fino a pescare «la
petla», portare alla superficie, «mostrandoli elegantemente fra le dita, i coralli della disperazionex*.
Esplorare, approfondire fino al punto di attraversare la sofferenza; scortecciare la gelatina di
«lacrime grigiastre» che ricopre il corpo «caldo ed intenso» della gioia. La poetica del controdolore — il

manifesto L antidolore, titolo che Palazzeschi scegli perché piu aderente al suo spirito3, poi cambiato

I Nel 2001 ¢ stata pubblicata la ristampa anastatica dell’edizione Treves del 1922, con una prefazione di
Enrico Ghidetti, per la casa editrice fiorentina Le Lettere. Edizione dalla quale si cita.

2 Aldo Palazzeschi, in Rifratti su misura di scrittori italiani, a cura di Elio Filippo Accrocca, Venezia, Sodalizio del
Libro, 1960, pp. 312-314, ora in ALDO PALAZZESCHI, Ritratti nel tempo. Interviste 1934-1974, a cura di Giorgina
Colli, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura — Universita degli Studi di Firenze, 2014, pp. 160-164: 163.

3ID., Lazgzi, frizzi schizzi, girigogoli e ghiribizzi, lazzo 2, in ID., Opere giovanili, Milano, Mondadori, 1958, p. 867.

4 Ibidem, lazzo 3.

5> Cosi Palazzeschi si esprime, molti anni dopo, in merito al cambiamento del titolo suggerito da Marinetti:
«Quando portai a Marinetti il mio manifesto, dopo averlo letto in mia presenza con attenzione vivissima [...]
mi disse ridendo a gran voce che lo trovava di sua piena soddisfazione ma che mi consigliava di cambiare il
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da Marinetti in Controdolore, ¢ del febbraio 1914, successivo di quasi cinque anni al romanzo liberty —
la poetica del controdolore, dicevo, prima di essere metafora di disincantata lucidita ¢ terapia privata. 11
suo «asciatemi divertire» ha un’origine drammatica e inquieta. Come gia aveva notato Carlo Bo,
mettendo in guardia da una lettura disimpegnata del motto, il suo invito a divertirsi deve essere
inteso in senso tragico, «¢ un grido di sovvertimento e di protesta e difficilmente si placa — come
potrebbe sembrare a prima vista — in un momento di abbandono e di rifiuto di ogni
responsabilita»S. 1l ridicolo, 'umorismo, I'ironia nascono da un’esperienza e una sensibilita vissute e
sofferte, sono il filtro attraverso cui guardare in controluce questa «microscopica e minuziosa
particella che si chiama terra» (I/ controdolore), sono 'arma per mezzo della quale garantire I'equilibrio
della vita. E lo sa bene I'amico Pancrazi che, nella lettera di rammarico per la morte della madre di
Aldo, scrive: «so anche che soffrire e soffrire fino in fondo non ti dispiace, perché hai ritrovato cosi
quella umanita che per te fu “una conquista”’. Dietro all'immagine del poeta saltimbanco, dello
scrittore scanzonato, dellintellettuale d’evasione e refrattario alla storia, si cela una personalita
complessa e multiforme: si nasconde il trauma dell’adolescente per la rivelazione a se stesso della
propria omosessualita, 'avversario della boria omologante e della morale comune, il testimone
attento e spregiudicato dei fatti nazionali e internazionali.

Stando cosi le cose 'incontro tra il satirico Giusti e I'incendiario Palazzeschi ¢ inevitabile, se non
altro proprio per quel «brutto rovescio» che il sorriso dell’uno e dell’altro nascondono. Un incontro
avvenuto, con ogni probabilita, gia sui banchi di scuola dell’Istituto Leon Battista Alberti di Firenze,
se si tiene in considerazione che l'opera del poeta di Monsummano rientrava a piano nel
programma delle letture delle scuole secondarie, da cui ne sarebbe uscita solo nel secondo
dopoguerra. A questo va ricordata I’affettuosa testimonianza di Valentino Brosio, nel Ritratto segreto
di Aldo Palazzeschi del 1985, che racconta di un giovane Aldo soprannominato dal professore di
italiano «l Giusti della scuola» per alcuni suoi componimenti umoristici e talvolta audaci®.
Muovendo da questi antefatti appare ragionevole la decisione di Palazzeschi di curare, a distanza di
quasi venti anni, il volume su Giuseppe Giusti per la collezione «Le piu belle pagine degli scrittori
italiani scelte da scrittori viventi», decollata solo I'anno precedente (1921) sotto la direzione di Ugo
Ojetti: settanta volumi nell’arco di ventidue anni (1921-1943), rilegati in tela blu con dorsi tondi dai
titoli dorati.

Quando si accinge a iniziare i lavori, lo scrittore ha sicuramente a disposizione la ristampa degli
Seritti vari in prosa e in verso a cura di Aurelio Gotti (Firenze, Le Monnier, 1883) ¢ il volume di Memorie
inedite (1845-1849) pubblicate per la prima volta con proemio e note da Ferdinando Martini (Milano,
Treves, 1915)%. Non poteva disporre, come ¢ ovvio, del volume di Tutti gli scritti editi ¢ inediti di

Giuseppe Ginsti curato sempre da Martini, che sarebbe uscito solo due anni dopo, nel 1924, per i tipi

titolo che trovava di un passatismo da inorridire... e mi consiglio di sostituirlo con la parola “controdolore”
che si richiamava direttamente alla civilta meccanica del nostro tempo. Se io ho rimesso qui il titolo originale ¢
perché lo trovo piu aderente al mio spirito oltre che pit ampio di visuale» (ALDO PALAZZESCHI, Introduzione,
in ID., Scherzi di gioventir, Milano-Napoli, Ricciardi, 1956, p. 6).

6 CARLO BO, Unitd poetica di Palazzeschi, nell’opera collettiva Novecento. Gli scrittori e la cultura letteraria nella societa
italiana, a cura di Gianni Grana, Milano, Marzorati, 1982, 10 voll., VI, p. 5258.

7 Pietro Pancrazi a Aldo Palazzeschi, Camucia, 25 settembre 1938, in ALDO PALAZZESCHI-PIETRO
PANCRAZI, Carteggio. 1916-1952, a cura di Chiara Esposito, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura — Universita
degli Studi di Firenze, 2016, p. 71.

8 Cfr. VALENTINO BROSIO, Ritratto segreto di Aldo Palazzeschi, Torino, Piazza, 1985, p. 19.

911 catalogo completo della biblioteca di Aldo Palazzeschi che la facolta di Lettere dell’Universita di Firenze
ha ricevuto in eredita dallo scrittore ¢ stata pubblicata in La biblioteca di Aldo Palazzeschi, a cura di Simone
Magherini, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2004.
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di Barbera, e che avrebbe stabilito la »u/gata dell’opera giustiana. Palazzeschi, dunque, passa in
rassegna il catalogo delle opere di Giusti e sceglie venticinque poesie (composte tra il 1933 e il
1947), tra quelle che gli parvero le «piu belle, sincere, significative poesie», la maggior parte delle
quali «portate a una tecnica perfezione dal lavoro piu spasimoso che cervello di artista potesse mai
operare, ¢ con quanta inarrivabile maestria la loro conquistata semplicita nasconda questo
travaglio»!?. Oltre ai componimenti in versi si contano ventotto delle 572 «bellissime letteren, allora
disponibili dall’epistolario Martini (Firenze, Le Monnier, 1904), scelte con la speranza di «invogliare
taluno [...] attratto dal gusto di questa prosa originalissima, di cercarlo per leggerlo per interox!!.

1l tema del «mesto riso» ¢ sviluppato sin dall’apertura del libro, nell'introduzione firmata da
Palazzeschi che sceglie, non a caso, di porre in esergo, «come il numero di casa»!2, cinque versi tratti

dalla poesia A una giovinetta (componimento, tuttavia, escluso dall’indice del volume).

Se con sicuro viso

tentai piaghe profonde,

di carita nell’onde

temprai I’ardito ingegno,

e trassi dallo sdegno il mesto riso.

Che il libro si apra con questi versi non ¢ circostanza casuale, proprio perché, come precisa Aldo
stesso, essi «possono avvicinare molto alla verita», rivestono un’importanza determinante
nell’orizzonte conoscitivo del poeta aretino, sono la «chiave», la cifra distintiva dell’intero sistema
ironico di un poeta «satirico, comico, burlesco, ritenuto dai piu tutto da ridere». «A grattarne la
corteccia — continua il poeta incendiario — non si ride pitw!3. Dietro al ghigno giustiano, al «mesto
riso», sotto I'apparenza della facile epigrammatica, si cela una personalita di osservatore critico e
dissacrante dei costumi della societa attuale. Le corbellerie, gli scherzi, come Giusti era solito
chiamare le proprie poesie per una certa diffidenza alle lodi dei contemporanei, non sono una
strategia di evasione dalla realta e dalla responsabilita di una consapevole cognizione del presente; si
configurano piuttosto come reazione all’assolutismo dei governanti, alla demagogia dei falsi
rivoluzionari, «gente piu boriosa che potenten'd, all’egoismo del clero e alle quotidiane
contraddizioni della vita sociale. La conferma ¢ offerta da una lettera, dei primi anni Quaranta,
indirizzata a Marco Tabarrini, nella quale si intende fare il punto della situazione sulla sua attivita

poetica:

ringrazio la madre natura, che m’abbia avvertito per tempo di lasciare in un canto gli antichi
eroi da tragedia, per sollazzarmi a maneggiare i burattini contemporanei. [...] Ho incontrato
esseri che si dolevano d’aver insudiciata la camicia che va in bucato, mentre nel rimanente non
s’avvedevano, o mostravano non avvedersi di strisciarsi nel fango piu abominevole del vizio.
Ho trovato al contrario persone che s’avvolgevano per la sozzura, serbandosi puliti coma la
mosca. [...] Io ho bruciato gran parte del mio incenso a quest’idoli bugiardi, per disvelare 1
quali ci vogliono occhi capaci di vedere, e tanta abnegazione di sé da confessare d’aver veduto.
Ed io tengo per fede certissima che molti continuano nelle affezioni, nelle opinioni favorevoli
verso tale o tal altra persona, perché tremano di confessarsi ingannati. Non sara mai che

10 ALDO PALAZZESCHI, Giuseppe Giustr, in Le pin belle pagine di Giuseppe Ginsti scelte da Aldo Palazgeschi, cit., pp.
V-VIL.

1 Tvi, p. VI

12 Tvi, p. L.

13 Ibiden.

14 GIUSEPPE GIUSTI, Cronaca dei fatti di Toscana. 1845-1849, a cura di Pietro Pancrazi, Firenze, Le Monnier,
1948, p. 38.
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m’alligni nel cuore questa pusillanimital [...] Pure anco scherzando, ho cercato di non
allontanarmi mai dal vero e dal retto, e mi potra avere ingannato 'intelletto, la coscienza mai'>.

L’ambiente nel quale egli si muove ¢ quello degli anni Trenta. II moto rivoluzionario della
borghesia lombarda ¢ scaduto senza prospettiva di rivendicazione nell’atteggiamento riflessivo di
una classe sociale economicamente piu forte e agguerrita ma protesa alla salvaguardia delle proprie
conquiste. La Rivoluzione di luglio ha sancito la vittoria della grande finanza, dei banchieri e dei
proprietari terrieri. I falliti moti del 1831 nell’Italia centrale hanno imposto una pausa e, al
contempo, messo in luce la involuzione del ceto borghese.

In questo contesto storico-culturale profondamente agitato il poeta di Monsummano, lasciati gli
«antichi eroi» (da tromba e il flauto»)!¢ dei primi componimenti in versi, inizia a maneggiare i
«burattini contemporanei»: i liberali «da panca di caffer, gli arricchiti tracotanti «tutto appetitor, gli
emeriti voltabandiera, i don Abbondio ringalluzziti per la morte di don Rodrigo!”. La sua poesia,
prima di tutto, porta il segno della protesta!® contro coloro che sono in grado di barcamenarsi in
ogni situazione e di sopravvivere agli avvenimenti stessi, contro I'autorita dispotica e menzognera,
contro la nuova e artefatta societa costituita. 11 Guerrazzi, nel 1854, a proposito della carica eversiva
dei suoi versi, paragona il poeta a un moderno Sansone che con impeto scuote il tempio della
societa attuale ma poi ha paura dei primi calcinacci che cadono!. Questa immagine pud essere

condivisa solo in parte. E infatti Giusti stesso che avvilito confessa:

Ecco lo scherzo Agli umanitari. Non ci sentirai il colpo dell’accetta, ma il pungiglione della
zanzara. A me piacerebbe usare sempre questa lieve ironia, perché la credo piu efficace; ma i
tempi sono idrofobi: chi non urla ha I’aria di sbadigliare, e lo sbadiglio ¢ contagioso?.

Non il colpo dell’accetta, né, tantomeno, la veemenza del braccio di Sansone. L’ironia piu

congeniale ¢ quella sottile ma penetrante come il «pungiglione della zanzara». Alla forza sovversiva

15 Giuseppe Giusti a Marco Tabarrini, 1941, in Epistolario di Giuseppe Ginsti, raccolto, ordinato e annotato da
Ferdinando Martini, con XXI appendici illustrative, Firenze, Le Monnier, 1932, 4 voll,, 1, 196, pp. 410-412.

16 Si allude alla lirica amorosa e alla poesia patriottica praticata nel fervido clima degli anni 1830-1831. Cfr.
GIUSEPPE GIUSTL, A Girolamo Tommasi. Origine degli scheri, v. 89, in ID., Poesie. Versi ¢ Nuovi 1Versi, a cura di
Elisabetta Benucci e Enrico Ghidetti, Firenze, RM Print Editore, 2010.

17 Nella figura di Don Abbondio Giusti personifica la pavidita di quanti, a cose fatte sedicenti liberali, erano
stati in silenzio per tutto il lungo periodo intercorso tra il 1831 e il 1847. 11 26 settembre 1847, infatti, scrive a
Francesco Franceschini: «coll’Inno a Don Abbondio, intendo di dare un colpo d’accetta ai muti che ora urlano»
(in Epistolario di Giuseppe Ginsti, cit., 111, 556, p. 4). La poesia invece recita cosi: «Su Don Abbondio, ¢ morto
Don Rodtigo / sbuca da guscio delle tue paure: / viva I'Italia: non temer castigo, / sfogati pure. / Scosso dal
Limbo degl’ignoti autonomi, / corti a gridare in mezzo al viavai / popolo e liberta, cogli altri nomi / seppure
li sai. / Ma gia corresti: ti vedemmo a sera / tra gente e gente entrato in comitiva, / e seguendo alla coda una
bandiera / biascicare evviva. Cresciuta ’onda cittadina, e visto / popolo e re festante e rimpaciato, / ¢ la spia
motibonda, e al birro tristo / mancare il fiato, / tu, sciolto dall’ingenito tremore, / saltasti in capofila a far
subbuglio, / matto tra i savi, e ti facesti onote / del sol di Luglio. / Bravo! Coraggio! Il tempo da consiglio: /
consigliati col tempo all’occasione: / ma intanto che puo fare anche il coniglio / cuoti di leone» (GIUSEPPE
GIUSTL, Alli spettri del 4 settembre 1847, vv. 1-24, in ID., Poesie. 1/ersi e Nuovi Versi, cit.).

18 «Se mi domandi il fine che mi sono proposto, nessun altro fine, ti rispondero, che quello di fare protesta:
che non m’abbia a prendere per uno di quei che presumono di rimettere il mondo a balia» (ID., Tutti gl scritti
editi e inediti di Ginseppe Giusti, a cura di Ferdinando Martini, Firenze, Barbera, 1924, p. 3).

19 «Questi con braccia di Sansone scosse il luttuoso edifizio della odierna societa, e poi ebbe paura dei
calcinacci che cascavano. Chi sa dire, non Sempre sa fare». FRANCESCO DOMENICO GUERRAZZI, La notte
scellerata, in 1D., Beatrice Cénci. Storia del secolo X171, Pisa, a spese dell’editore, 1853, p. 369.

20 Giuseppe Giusti al professore Luigi Pacini, Pescia, 9 settembre 1840, in Epistolario di Ginseppe Giusti, cit., 1,
135, pp. 281-282.
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dell'uno (Sansone) si contrappone la leggerezza, apparentemente innocua, dell’altra (la zanzara); alle
vane urla e ai fuochi fatui delle proteste patriottiche Giusti risponde con un’arguta satira, ora sulle
note di uno scettico distacco, ora con battute di feroce sberleffo e divertita partecipazione. La
novita poetica dei suoi componimenti non si esaurisce nell’abbassamento tonale del mondo
rappresentato, un carnevale di maschere (Girella, Gingillini, eroi da poltrona, Sant’Ambrogio, tutta
«brava gente» per dirlo con le parole del poeta); ma si condensa nell’'immagine del «mesto riso». La
sua ironia, come giustamente ha osservato Nicolo Mineo, nasce dalla «spersonalizzazione» degli
scherzi. Nei suoi componimenti non si avverte il risentimento o le stizze personali, ma una
accettazione (una apparente accettazione) della «mentalita e del comportamento che si vuole invece
smascherare»?l.

Anche Palazzeschi, che fa il suo esordio nella stagione gabrieldannunziana, condivide questo
azzeramento dell’io, come dichiara in una giovanile Spagzatura: «gli vomini che prendono sul serio
gli altri mi fanno compassione, quelli che prendono sul serio sé stessi mi fanno sganasciare dalle
risa»?2. Rimuovere I'ingombro dell’io, tuttavia, ha esiti autoironici nel poeta incendiario che non si
prende mai troppo sul serio e reagisce alla disperazione con una fragorosa risata che riecheggia in
tante sue poesie («Ah! Ah! Ahl» oppure «Ahahahahahahahy).

Il poeta di Monsummano condivide con lo scrittore-saltimbanco 'origine della risata che si
trasforma nei suoi scherzi in satira politica. Del 1841 ¢ la lettera a Giuseppe Arcangeli nella quale

Giusti confida:

chi legge o ascolta le buffonate che ho scritte non sia indotto in errore dalla gaiezza loro,
credendo che esse sia ’abito mio. Quante volte nella pit profonda afflizione versai sulla carta
un riso che non era nel cuore! Anzi (e forse a te non parra strano come potrebbe parere a
molti) quelle cose che piu hanno 'aspetto dell’ilarita sono nate in un tempo di dolore e quasi
direi d’esilio?.

Degli stessi anni ¢ il componimento A Girolamo Tommasi. Una lunga saffica, composta tra il 1841
e il 1843, dove il poeta espone le ragioni che lo hanno spinto a lasciare in disparte la poesia amorosa

e la lirica eroica per darsi alla satira civile e politica.

Restai di sasso, barattare il viso

Volli e celare i tratti di famiglia:

ma poi I'ira, il dolor, la maraviglia

si sciolse in riso:

ah, in riso che passa alla midollal

e mi sento simile al saltambanco

che muor di fame e in vista ilare e franco
trattien la folla?*,

1l «dolor» che si scioglie in «maraviglia» possiede le stesse caratteristiche del «mesto riso» del
componimento A #na giovinetta, scelto da Palazzeschi come esergo per la sua introduzione. 1l riso

nasce dalla amara delusione per il crollo dei propri ideali: il fallimento delle speranze patriottiche, il

2L NICOLO MINEO, La poesia di Giuseppe Ginsti, in Studi di filologia e letteratura italiana in onore di Gianvito Resta, a
cura di Vitilio Masiello, Roma, Salerno editrice, 2000, 11, pp. 879-904: 890.

22 ALDO PALAZZESCHI, Spazzatura [V11], in «Lacerbax, 111, 9, 28 febbraio 1915, ora in Tutti i romanzi, 1, a cura e
con introduzione di Gino Tellini e un saggio di Luigi Baldacci, Milano, Mondadori, 2004, p. 1333.

23 Giuseppe Giusti a Giuseppe Arcangeli, Prato, (1941?), in Epistolario di Ginseppe Giusti, cit., 1, 202, pp. 420-
421.

2% GIUSEPPE GIUSTL, A Girolamo Tommasi. Origine degli scherzi, vv. 113-120, in ID., Poesie. V'ersi ¢ Nuovi versi, cit.
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disvelarsi del volto repressivo del governo granducale, la ormai evidente sottomissione italiana
all’Austria e il velleitarismo dei movimenti nazionali.

Alla luce di questi dati essenziali non puod destare stupore vedere quali componimenti
Palazzeschi abbia scelto per il volume della collezione di Ojetti. La galleria ¢ eterogenea, dalla
Rassegnazione proponimento di cambiar vita ¢ La guigliottina a vapore a 1/ Dies irae e Lo stivale, da La
Vestizione, 1/ Brindisi di Girella, 1/ Ballo a I/ Re Travicello, 1.’ amore pacifico, Gingillino e Sant’Ambrogio.
Atlecchini e burattini, Girella e Gingillini, finti santi e falsi eroi, Guelfi e Ghibellini, principi e preti:
ecco alcune maschere che sfilano sotto gli occhi del lettore.

1l tono canzonatorio si avverte sin dalle prime pagine della raccolta. Nella Guigliottina a vapore — il
primo degli scherzi politici composto agli inizi del 1833 quando il poeta ¢ ancora studente a Pisa,
dove frequenta la facolta di diritto — Giusti celebra, in chiave satirica, la terribile macchina della
morte: una ghigliottina modetnizzata dall’applicazione della macchina a vapore che «in tre ote / fa
la testa a centomila / messi in fila»?5. Nella poesia (posta in terza posizione nell’indice del volume)
fa il suo debutto sulla scena il primo potente: «un imperatore» senza nome, ma connotato subito nei

tratti piu caratteristici di «uomo onesto.

L’imperatore ¢ uomo onesto,
un po’ duro un po’ tirato,

un po’ ciuco, ma del resto
ama i sudditi e lo Stato,

e protegge i bell’ingegni

de’ suoi regni?.

La necessita di denunciare la corruzione dei costumi contemporanei, I'abuso di potere e le
strategie di arricchimento, come gia si ¢ detto, ¢ prerogativa del satirico dell’Ottocento. Si legga a
questo riguardo la poesia intitolata La Vestizione, del 1839, in cui Giusti presenta la figura di Bécero,
droghiere atricchito, traboccante di quattrini e gonfio di ignoranza, nominato Cavaliere per le sue

stesse ladronerie.

Salute a Bécero
viva il Droghiere;
bellino in maschera
di Cavaliere!

Ah, tra lo zucchero,
col tuo pestello

erl in carattere,

eri piu bello.

Or tra lo strascico
e 'albagia

un chiappanuvoli
par che tu sia.

Eh torna Bécero,
torna Droghiere
leva la maschera

di Cavaliere?’,

2> GIUSEPPE GIUSTL, La guigliottina a vapore, vv. 4-6, in Le pin belle pagine di Ginseppe Ginsti scelte da Aldo
Palazzeschi. 11 componimento inizia a circolare in copie manosctitte e in poco tempo diventa popolarissimo. E
a causa di questa poesia Giusti dovette rinviare I’esame di laurea per intervento delle autorita.

26 Tvi, vv. 13-18.
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Nella figura di Bécero, che si viene delineando, se non altro, per il suo atteggiamento goffo, per
la sua aria smarrita in mezzo al barbaglio delle luci e nel suo abito di cavaliere, Giusti vuole ritrarre
tutte quelle persone che «dal fango e dalla turpitudine hanno alzata la testa agli onori del ciondolo e
del casino»?s.

Con Gingillino la pungente satira politica dei primi componimenti si fa ancora piu scoperta. Nella
poesia si concentra la parabola dei «divoratori del pubblico erario»?’, coloro che compiono ogni tipo
di frode per coprire le pit alte cariche statali. E il ritratto dell’apprendista furfante, «nel quale — ¢
Giusti che scrive alla Marchesa Luisa D’Azeglio — ho cercato di cingere di tutte le loro vilta, di tutte
le loro contumelie, coloro che cercano salire alle cariche dello stato per la via del fango e della
turpitudine»?. La prima parte del «ditirambo» (articolato in un prologo e seguito da tre parti) si apre
con un elenco delle divinita di una moderna mitologia, parodia delle divinita della mitologia classica,

che presiedono alla nascita di Gingillino.

11 Voltafaccia e 1a Meschinita,
U'Imbroglio, la Vilta, V Avidita

ed altre Deita,

come sarebbe a dire la Gretteria

e la Trappoleria,

appartenenti a una Mitologia

che a conto del Governo a stare in briglia
doma educando i figli di famiglia,
cantavano alla culla d’un bambino
di nome Gingillino

la ninna nanna in coro

tutte sentenze d’oro

degnissime di secolo loro3l.

Gingillino, ancora in fasce, riceve una serie di suggerimenti che ¢ chiamato a seguire se vuole
raggiungere il suo scopo e «morir vestito» (v. 17): sopportare le dure condizioni di schiavitl, imitare
il «sudicio / che par pulito» (vv. 66-67), mostrarsi devoto e penitente, desistere all’amore per la

liberta e via dicendo.

21 ID., La Vestizione, vv. 273-276; 285-296, in Le pin belle pagine di Ginseppe Ginsti scelte da Aldo Palagzeschi. 11
componimento fa riferimento alla cerimonia durante la quale nel Granducato di Toscana si conferivano le
insegne dell’Ordine cavalleresco di Santo Stefano, istituito da Cosimo I de” Medici nel 1562 per celebrare le
vittorie riportate in due occasioni: a Montemurlo (contro i fuoriusciti repubblicani guidati da Filippo Strozzi)
e a Scannagallo (contro i senesi), entrambe in data 2 agosto, giorno dedicato al santo.

28 Giuseppe Giusti a Alessandro Manzoni, Milano, 1844, in Epistolario di Giuseppe Giusti, cit., 11, 293, p. 47.

2 Giuseppe Giusti al professor Atto Vannucci, Pescia, 29 aprile 1845, in Epistolario di Ginseppe Giusti, cit., 11,
394, p. 256.

30 Giuseppe Giusti alla Marchesa Luisa D’Azeglio, Pescia, 9 maggio 1845, ivi, 11, 398, p. 266.

31 GIUSEPPE GIUSTL, Gingillino, vv. 1-13, in Le pin belle pagine di Ginseppe Giusti scelte da Aldo Palazzeschi. Occorre
tener presente che questo componimento ha un’origine autobiografica come confessa a Giuseppe Vaselli il 24
ottobre 1845: ha la radice in uno dei piu duri disinganni che io abbia mai sofferti; e scrivendolo, oltre ai
patimenti orribili che avevo addosso a motivo di salute, me ne sentivo sdegnato e commosso fino alle lacrime
(al professor Giuseppe Vaselli, Pescia, 24 ottobre 1845, in Epistolario di Giuseppe Ginsti, cit., 11, 429, p. 339). 1l
riferimento evoca gli anni universitari trascorsi a Pisa e un’imprudente confidenza a un compagno di studi il
quale informo la polizia circa Iidentita dell’autore della Guigliottina a vapore che costo al poeta il
provvedimento di sospensione dall’esame di laurea.
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Pero, dinanzi all’ascesa di questi eroi, ¢ il popolo che decide. Il popolo garantisce I'apoteosi dei
Re Travicello, teste di legno che per loro stessa natura riescono a mantenersi a galla, in superficie,

senza scendere in profondita

Lala per la reggia

dal vento portato,
tentenna, galleggia,

e mai dello Stato

non pesca nel fondo:
che scienza di mondo,
che Re di cervello

¢ un Re Travicello!32

Composta nel 1841 e considerata da Tommaso Parodi un «capolavoro della satira idillico-
bozzettistica del primo Giusti di cuor tranquillo e di spensierata fantasia»??, la poesia ¢ uno degli
scherzi meglio riusciti, insieme al Brindisi di Girella e Agli wmanitari. Qui sono 1 cittadini ad essere
fortunati di avere un «Principe sodo» al quale potersi affidare cosi da fare a meno del buon senso
(«l senso comune»). Anche Palazzeschi si accorge che la folla, di fronte al Duce, 'uvomo della
provvidenza, ha smesso di pensare. Cosi nel libro Tre imperi. .. mancati, pubblicato nel 1945, descrive

una nazione che si trasforma prima in eroi, poi in aquile, dunque in leoni, fino a perdere il cervello:

I’eta nuova era aperta, si era in piena rivoluzione.

Da quel moneto in ogni cittadino sarebbe stato un eroe. Sarebbe stato un’aquila, e accennava le
aquile sopra la sua testa ai lati del balcone; sarebbe stato un leone, e accennava i leoni
accovacciati ai suoi piedi.

E qui, fattosi pitt umano nel gesto e nel sembiante, si dette a spiegare I'essenza e il carattere del
nuovo eroe.

Doveva essere senza cervello: questa la condizione prima e indispensabile, non c’era bisogno di
pensare, bastava il suo a pensare per tutti e ce n’era di troppo, un cervellone grosso grosso per
Pintera famiglia34.

Osservatore non certo disinteressato il nostro Palazzeschi non perde mai di vista la situazione
nazionale e internazionale. In Tre imperi... mancati, come ha osservato Gino Tellini, 'occhio satirico
del narratore, oltre caricaturizzare aspetti del regime, si sofferma sul cittadino medio, rilasciando
una «radiografia tagliente e disincantata di tanti vizi nazionali, con spirito ironicamente caustico,
memore di illustri precedenti toscani che nel nostro Ottocento portano la firma anzitutto di

Giuseppe Giusti»>. Ecco la sua carta di identita:

Ama il sole le feste e 'acqua del mare. Se non puo arrivare fino al mare si contenta di quella del
fiume. Odia il vento e il freddo lo fa sparire: bisogna andarlo a ricercare sotto le coperte. Canta
e fischia come un uccello: sembra felice: Il lavoro rappresenta la necessita, la durezza del
vivere. Sa di avere una lunghissima storia dietro le spalle e ne fa pompa quasi per scaricarsene,
si guarderebbe bene dall’andarci a frugare; ¢ troppo lunga. Battesimi, cresime, comunioni,

32 GIUSEPPE GIUSTL, I/ Re fravicello, vv. 41-58, in Le pin belle pagine di Giuseppe Ginsti scelte da Aldo Palazzeschi. 11
componimento prende spunto dalla popolare favola di Esopo nella quale si racconta di alcune rane che
chiesero a Giove un re, ottenendo un pezzo di legno; queste, offese, invocarono un re meno inerte e Giove
mando loro un serpente che le divoro.

33 TOMMASO PARODY, in Poesia e letteratura, Bari, Laterza, 1916, pp. 381-382.

34 ALDO PALAZZESCHI, Tre imperi... mancati. Cronaca 1922-1945, Firenze, Vallecchi, 1945, poi a cura di Gino
Tellini, Milano, Mondadori, 2016, p. 7.

35 GINO TELLINI, Introduzione, in ALDO PALAZZESCHI, Tre imperi. .. mancati. Cronaca 1922-1945, cit., p. XIV.
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sponsali e nozze [...], onomastici e compleanni, feste civili, religiose... e cosi cosi; ai funerali
non ci vorrebbe mai arrivare, ma finisce per dare anche a quelli la massima pompa. [...]
Liberta, indipendenza, gli piacciono come parole il cui significato non si ¢ mai curato di
approfondire, nomi bellissimi a cui dedicare grandi strade o piazze. Anima musicale ama le
parole per il loro suono; e tanto piu gli piacciono quanto piu sono rotonde, massicce, sonore e
dette bene. Per esse si accende ma ¢ fuoco di paglia, anche il fuoco si spegne quando la musica
finisce. B cristiano per educazione, come ricordo dei bei racconti letti nei libri di lettura per le
scuole. [...] diresti che dall’abito giudica il proprio simile®.

Non pud non venirci in mente la filastrocca del Brindisi di Girella, voltagabbana «emerito di
molto merito», che, dopo il molto «trincare», ubriaco, si lascia andare ad elogi e confessioni: «Viva
atlecchini / e burattini / grandi e piccini: / viva le maschere d’ogni paese» e, continua sempre
cantando, «noi valentuomini / siam sempre ritti / mangiando i fruttd / del mal di tutti». 11
componimento di Giusti, databile tra il 1835 e il 1840, ¢ dedicato al signor Talleyrand che ha seguito
con estrema disinvoltura la Chiesa, la Rivoluzione, il Direttorio, Napoleone, la Restaurazione di
Luigi XVIII e il nuovo re di Francia Luigi Filippo. E un inno rivolto ai voltagabbana di professione,
a coloro che in ogni tempo e sotto ogni orientamento politico, mutando bandiera, riescono a tenersi
a galla e a trovarsi sempre dalla parte di chi trionfa. Palazzeschi raccoglie I'eredita del poeta satirico
dell’Ottocento e con stile buffonesco (un’ironia meno graffiante di quella di Giusti) coglie e
descrive i risvolti meno nobili del carattere nazionale. Eppure a distanza di un secolo (Giusti 1841,
Palazzeschi 1945) i caratteri dell'uomo contemporaneo sembra che non siano cambiati di molto.
Entrambi, infatti, denunciano il medesimo vizio: 'arte del barcamenarsi tra il vecchio e il nuovo, di
rimanere sempre ritti, a galla, illesi. II bersaglio della loro ironia ¢ 'vomo: 'vomo di potere e
P’arricchito tracotante per Giusti; Iitaliano medio, sognatore per Palazzeschi, che per vivere indossa
tutte le maschere (un po’ arlecchino, un po’ burattino) ed ¢ disposto a vendere, a barattare i propri
ideali al miglior offerente.

1l riso nato di malinconia di Giusti ¢ comparabile nella sua genesi all’allegria di Palazzeschi,
poiché entrambe nascondo un brutto rovescio: il dolore e il sentimento di esilio per Giusti, la
disperazione e il turbamento per Palazzeschi. 1l riso di Giusti ¢ il segno di una protesta contro i
costumi della societa attuale; il riso di Palazzeschi ¢ la lente deformante attraverso cui guardare il
mondo e restare in equilibrio, ¢ una sfida in nome della liberta. L’ironia di Giusti ¢ graffiante,
pungente (come il pungiglione della zanzara) diventa satira; I'ironia di Palazzeschi incendia, brucia,
carbonizza e si trasforma in gioco grottesco; la satira dell’'uno ¢ il segno di una protesta, I'ironia

dell’altro ¢ incline all'indulgenza e alla tolleranza.

3 Ivi, pp. 39-40.
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