
 
 

GIUSEPPE ANDREA LIBERTI 
 

La Democrazia e altre «grecherie». Alfieri contro il mito di Atene 
 
 
 
 

In 
 

Le forme del comico  
Atti delle sessioni parallele del XXI Congresso dell’ADI (Associazione degli Italianisti)  

Firenze, 6-9 settembre 2017 
a cura di Francesca Castellano, Irene Gambacorti, Ilaria Macera, Giulia Tellini  

Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2019 
 

Isbn: 978-88-6032-512-9 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Come citare:  
http://www.italianisti.it/Atti-di-

Congresso?pg=cms&ext=p&cms_codsec=14&cms_codcms=1164 [data consultazione: 
gg/mm/aaaa] 



 
 
 

GIUSEPPE ANDREA LIBERTI 
 

La Democrazia e altre «grecherie». Alfieri contro il mito di Atene 
 

 
Si ride e si piange nelle città, ma anche delle città; e in un periodo di egemonia del neoclassico, in letteratura come nelle arti 
figurative, inusuale potrebbe apparire la derisione di una città antica come Atene. Artefice di questa scelta comica in 
controtendenza è Vittorio Alfieri, che nella commedia «I Troppi», ideata, stesa e verseggiata tra il 1800 e il 1802, presenta 
l’ambasceria ateniese guidata da Eschine e Demostene alla corte babilonese di Alessandro il Grande, strana figura di tiranno 
allievo del filosofo Aristotele e vagamente interessato ad accreditarsi come “Greco” (ossia, come sostenitore della democrazia). 
Obiettivo di Alfieri è sottoporre a critica serrata il mito della democrazia ateniese, allegoria della detestata Francia 
rivoluzionaria. Attraverso un uso spregiudicato del linguaggio e rifacendosi a una probabile fonte plutarchea, l’Astigiano mostra 
come il mantello della retorica filosofica ateniese serva a nascondere una realtà animata da demagoghi senza scrupoli, 
approfittatori e omuncoli aventi a cuore tutt’altro che l’indipendenza e la libertà. 
 

 
Non si può dire che la fase primordiale della Rivoluzione francese mancasse di solleticare i 

pruriti politici di Vittorio Alfieri1, che si trovava a Parigi proprio durante le prime giornate di 
mobilitazione. Il suo interesse era rivolto alla convocazione degli Stati Generali e alla compilazione 
dei cahiers de doléances, registri contenenti rivendicazioni quali l’eliminazione del governo arbitrario e 
l’instaurazione di un regime costituzionale2. Sull’onda degli avvenimenti e, perché no, 
dell’entusiasmo per qualcosa che avvertì essergli congeniale, Alfieri compose l’ode Parigi sbastigliato, 
dedicata alla presa del carcere della Bastiglia. La furia palingenetica della liberazione è finalmente 
realtà, e l’utopia prevale sulla diffidenza e sul realismo. L’impeto delle strade, in cui vide «sgorgare, 
impetuoso fiume / Il gran popolo da destra e da sinistra»3 che può «giurarsi / Scambievol fè; 
mostrarsi / A gara ognun d’ogni temenza ignudo»4, eccitò l’animo ribelle del conte, facendogli però 
augurare allo stesso tempo che la rivoluzione si fermasse:  

 
Ahi memorabil giorno! 
Atroce, è ver; ma fin di tutte ambasce: 
Di libertade adorno, 
Fia questo il dì che vera Francia nasce5. 

 
Quando abbandona i panni del letterato-eroe e, con loro, il suo progetto di liberazione totale, 
Alfieri non sa immaginare altro progetto politico che non sia quello monarchico-costituzionalista 
sul modello inglese, anche in tempo di insurrezioni dalle quali sarebbe lecito attendersi sviluppi del 
                                                             
1 Folta è la bibliografia critica su Vittorio Alfieri; per cominciare a orientarsi nella produzione del 
drammaturgo si segnalano pochi, essenziali titoli come WALTER BINNI, Studi alfieriani, a cura di Marco 
Dondero, Modena, Mucchi, 1995, 2 voll.; GIUSEPPE ANTONIO CAMERINO, Alfieri e il linguaggio della tragedia. 
Verso, stile, tópoi, Napoli, Liguori, 1999; ANGELO FABRIZI, Le scintille del vulcano. Ricerche sull’Alfieri, Modena, 
Mucchi, 1993; MARIO FUBINI, Ritratto dell’Alfieri e altri studi alfieriani, Firenze, La Nuova Italia, 1963². Arnaldo 
Di Benedetto ha dedicato all’autore molti studi di valore: si vedano almeno ARNALDO DI BENEDETTO, Le 
passioni e il limite. Un’interpretazione di Vittorio Alfieri, Napoli, Liguori, 1987; ID., Il dandy e il sublime. Nuovi studi su 
Vittorio Alfieri, Firenze, Olschki, 2003; ID., VINCENZA PERDICHIZZI, Alfieri, Roma, Salerno, 2014. 
2 Cfr. JOHN LINDON, L’Inghilterra di Vittorio Alfieri e altri studi alfieriani, Modena, Mucchi, 1995, p. 41. 
3 VITTORIO ALFIERI, Parigi sbastigliato, in Scritti politici e morali, vol. II, a cura di Pietro Cazzani, Asti, Casa 
d’Alfieri, 1966, vv. 130-131, p. 108.  
4  Ivi, vv. 63-65, p. 106. 
5 Ivi, vv. 177-180, p. 109. 
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tutto inediti. Ma la rivoluzione non era che all’inizio, e si sviluppò presto in senso radicale. Il peso 
determinante del Terzo Stato, l’emergere di un governo rivoluzionario, la forza del movimento 
sanculotto e lo scatenarsi del “Terrore”, che portò all’esecuzione di Luigi XVI, scavalcarono gli 
auspici di diversi sostenitori della prima ora, portandoli a dubitare delle proprie ragioni. Tra il 1789 
e il 1790, Alfieri si pose come nuovo obiettivo quello di «dispassionarsi»: per lui, uomo ormai 
maturo, era arrivato il momento di fare i conti con i propri miti e le proprie convinzioni giovanili6. 
L’idillio con la Rivoluzione durò pochi mesi; il corso degli eventi prese presto una piega 
imprevedibile, e dalle incertezze e le titubanze si passò al giudizio negativo e al rinnegamento di 
quei termini a lui cari resi irriconoscibili dalla concreta pratica rivoluzionaria7. Occorreva trovare 
nuove parole d’ordine: 

 
tutti i nomi più sacrosanti essendo ora stati contaminati da tante bocche e penne servili, 
bisogna alla libertà, alla proprietà, ai diritti dell’uomo, alle leggi, ad ogni cosa insomma dar 
nuovi nomi, perché siano in tutto diverse da quelle iniquità che vediamo operare sotto tal 
maschera8. 

 
La svolta si spiega alla luce della mutata condizione sociale. Nel momento in cui la nobiltà 

diventa un soggetto debole e privato con la forza dei suoi privilegi, questa perde i suoi legami con la 
tirannide e quindi i suoi caratteri autoritari; pertanto, non ha più senso riservare la critica all’istituto 
che era stato sì il braccio destro della Corona, ma al contempo la sua coscienza critica. L’acredine è 
ora tutta per la plebe, mai davvero presa sul serio dallo scrittore e improvvisamente inserita in un 
grande processo storico, e soprattutto per la sesqui-plebe, neologismo per il ceto medio borghese che 
egemonizza e di fatto conduce il movimento rivoluzionario; per la nuova classe dirigente non ci 
sono che epiteti offensivi: «facitori di falsa libertà, vili e rei schiavi, schiavi padroni, tristi birbi», 
fautori di una «militare e avvocatesca tirannide, che è di tutti i guazzabugli politici il più mostruoso, 
e risibile, e lagrimevole ed insopportabile, e mi rappresenta perfettamente un tigre guidato da un 
coniglio»9. Tanta fantasia offensiva è alimentata dal disprezzo di ceto (ma che potremmo già dire di 
classe), più che dall’orrore per i fatti di Parigi. Il delitto che più sconvolse Alfieri non fu, come si 
potrebbe pensare, l’esecuzione pubblica dei rappresentanti dell’Antico Regime, che pure ritenne 
insopportabile perché eseguita dal popolino, bensì il furto e l’esproprio dei beni, indici del 
turbamento dell’ordine sociale e del cambiamento coatto dei vecchi rapporti di proprietà10. D’altro 
canto, non era mai stata nei suoi voti, e forse mai avrebbe potuto, una rivoluzione sociale. I pochi 
passaggi della sua opera in cui sembrano prendere corpo idee di uguaglianza sociale11 non si 
allontanano dalla loro natura tragica, quasi come se Alfieri volesse dire che l’uguaglianza, o almeno 
il suo sogno, può vivere solo grazie ai diseguali disposti a sacrificarsi per vederla non già realizzata, 

                                                             
6 VITTORE BRANCA, Sbastigliamenti alfieriani fra miti solari e fede palingenetica, delirio pindarico e autobiografia poetica, in 
«Italica», a. 1991, n. 4, vol. 68, pp. 401-418: 412. 
7 Cfr. ARNALDO DI BENEDETTO, Alfieri e la Rivoluzione francese: alcune puntualizzazioni, in «Critica letteraria», 
XVI (1988), 60, fasc. III, pp. 455-463: 457-458. 
8 Lettera all’Albergati del 14 agosto 1792; citata in ANGELO FABRIZI, «Che ho a che fare io con gli schiavi?». Gobetti 
e Alfieri, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2007, p. 41. 
9 VITTORIO ALFIERI, Vita scritta da esso, vol. I, a cura di Luigi Fassò, Asti, Casa d’Alfieri, 1951, p. 326. In 
questo caso Alfieri si riferisce alla presenza francese nella città di Firenze nel 1799. 
10 Cfr. VITILIO MASIELLO, L’ideologia tragica di Vittorio Alfieri, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1964, p. 278. 
11 Si veda questo passo dell’Agide: «[…] I campi, e loro, / Che la mente or vi acciecano, e di pochi / In man 
ridotti, ai possessori al pari / Fan danno, e a chi n’è privo; i campi, e l’oro, / Per non voler dividerli coi vostri 
/ Concittadini, a voi fian tolti […]» (VITTORIO ALFIERI, Agide, volume XV delle Tragedie, a cura di Raffaele 
De Bello, Asti, Casa d’Alfieri, 1975, a. IV, sc. III, vv. 276-281, p. 65). 
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ma possibile nel futuro12. La mancata considerazione dell’egualitarismo economico come 
componente dell’idea di libertà non può che portare Alfieri a deprecare gli esiti della fase avanzata 
della Rivoluzione, portata a compimento dalla borghesia con la forza determinante delle 
componenti popolari del movimento. Per Alfieri, «popolo» è  

 
quella massa di cittadini e contadini più o meno agiati, che posseggono proprj lor fondi o arte, 
e che hanno e moglie e figli e parenti: non mai quella più numerosa forse, ma tanto meno 
apprezzabile classe di nulla-tenenti della infima plebe13. 

 
Il giudizio sui «cittadini più o meno agiati» andrà modificandosi col tempo; sin da queste pagine, 

però, emerge l’avversione per la «plebe» e la pochissima fiducia nutrita negli uomini volgari, che «la 
tirannide non reputano un mostruoso governo, finché uno o più successivi mostri imperanti non ne 
ha fatto loro funesta ed innegabile prova con mostruosi eccessi inauditi»14. La moltitudine è forza 
bruta, capace di estremi moti d’orgoglio (come quello del 14 luglio 1789) ma che non riesce a 
sentire su di sé il peso di una libertà comprensibile e sopportabile solo da figure di straordinario 
coraggio e levatura morale. È una convinzione che ha evidenti radici nell’origine aristocratica, ma 
che non può essere limitata a questo dato: ad essere coinvolta è l’ideologia che muove e fa respirare 
i personaggi delle tragedie, uomini e donne degni dell’amato Plutarco, ma molto raramente 
supportati o anche solo circondati da soggetti di massa. 

Alfieri cercò in ogni modo di conservare la sua posizione repubblicana, pur nel rigetto totale 
dell’esperienza francese: «Io non sono mai stato, né sono realista, ma non perciò sono da essere 
misto con tale genia; la mia repubblica non è la loro, e sono, e mi professerò sempre d’essere in 
tutto quel ch’essi non sono»15. Ma la presa di distanza si trasformò ben presto in aperta condanna 
svolta attraverso la letteratura, e tutta la tarda produzione di Alfieri si giustifica in chiave 
antifrancese e antirivoluzionaria. Così, tra il 1800 e il 1802, già completate le Satire e il Misogallo, il 
Nostro ideò, stese e verseggiò le sei commedie che coronano la sua linea umoristica. Dopo decenni 
di disinteresse, gli ultimi lustri hanno registrato importanti contributi critici dedicati a questo 
versante della scrittura alfieriana16, e quindi non ripeterò dati ormai rinvenibili in qualsiasi studio sul 
tema; ritengo più interessante soffermarmi su due aspetti di questa produzione a mio avviso non 
                                                             
12 Cfr. GIACOMO DEBENEDETTI, Vocazione di Vittorio Alfieri, Roma, Editori Riuniti, 1977, pp. 151-152. 
13 VITTORIO ALFIERI, Della tirannide, libro I, VII, in Scritti politici e morali, vol. I, a cura di Pietro Cazzani, Asti, 
Casa d’Alfieri, 1951, p. 41n. 
14 Ivi, libro II, VII, pp. 99-100. 
15 VITTORIO ALFIERI, Vita scritta da esso, cit., p. 338. Sul repubblicanesimo di Alfieri è ancora utile il contributo 
di ARNALDO DI BENEDETTO, La «Repubblica» di Vittorio Alfieri, in «Studi italiani», X (1998), 1, pp. 53-78, dove 
si nota giustamente che «per Alfieri, come per altri del suo secolo, “repubblica” è anche la monarchia 
costituzionale […] il repubblicanesimo alfieriano includeva infatti nel suo orizzonte, fin dall’inizio, anche la 
monarchia di tipo inglese […] e non a caso i moderni inglesi sono indicati nel Della Tirannide accanto agli 
antichi greci e romani come il prodotto “del vero onor ben diretto”» (p. 60). Insistendo sul problema sociale 
posto dalla nozione alfieriana di libertà, Binni nota che «il confronto con la Rivoluzione francese lo portava a 
commisurare il suo ideale di repubblica […] soprattutto a quella garanzia della libertà del singolo contro ogni 
sopraffazione e limitazione altrui che implicava anche la difesa della proprietà personale come elemento di 
libertà» (WALTER BINNI, Studi alfieriani, cit., II, p. 62). 
16 Sulle commedie di Alfieri si vedano almeno DANIELE GORRET, Il partito del riderne. «La finestrina» e il comico 
alfieriano, Modena, Mucchi, 1994; MARZIA PIERI, Le commedie della tetralogia politica: il comico di laboratorio, in 
Alfieri tra Italia ed Europa, a cura di Carla Forno e Chiara Cedrati, Modena, Mucchi, 2011, pp. 135-150; La 
«Commedia in Palazzo». Approfondimenti sulle Commedie di Vittorio Alfieri. Atti del Convegno Internazionale di 
Napoli, a cura di Vincenzo Placella e Anthi Nicas, 13 maggio 2005, Napoli, il Torcoliere, 2008; VINCENZO 
PLACELLA, «Un vero personaggio nella posterità». Le Commedie e l’ultimo Alfieri, in «Rivista di letteratura italiana», 
XXX (2012), 1, 53-70; MARCO STERPOS, Alfieri tra tragedia commedia e politica, Modena, Mucchi, 2006. 



Le forme del comico                                                                                                                 © Adi editore 2019 
 

 327 

ancora sufficientemente indagati. Il primo è il ruolo di Alfieri nella valorizzazione del genere della 
commedia. Come ha giustamente rilevato Marzia Pieri17, non fu sufficiente la rivoluzione 
goldoniana18 perché il Settecento superasse l’orizzonte della Commedia dell’Arte, ancora in grado di 
riscuotere successo. Sebbene non potesse fare a meno di estremizzazioni sceniche ed escamotages 
affini a quelle in voga, va riconosciuto ad Alfieri il merito di aver «sdoganato la commedia, di averla 
assunta come un oggetto degno e significativo, potenzialmente portatore di compiti di 
chiarificazione e di guida etica e politica con ben altro piglio rispetto allo smorto pedagogismo 
arcadico»19, oltre a quello di aver proseguito la lezione di Goldoni stendendo (e basti questa scelta 
tutt’altro che scontata per l’epoca) dei copioni integrali. 

In secondo luogo, mi sembra utile soffermare l’attenzione sugli argomenti e i soggetti delle 
commedie. Di queste, almeno due trattano di personaggi della civiltà greco-romana, cosa che non 
dovrebbe suonare pacifica se si pensa alla centralità del sentimento neoclassico nel tardo Settecento. 
L’esaltazione e la dichiarata superiorità della bellezza dell’antico, cui dovrebbero uniformarsi i 
moderni, non offrono facili sponde alla derisione del passato, specialmente se si considera che 
proprio quel mondo compone l’immaginario dei rivoluzionari di qualsiasi fazione. Nel concreto, 
invece, i gusti e le preferenze per i suoi protagonisti sono soggetti a dinamiche politiche anche 
molto complesse. Occorrerebbe certamente distinguere tra la situazione francese e quella italiana, 
che però risente fortemente di quanto accade oltralpe; in linea generale, però, possiamo dire che 
l’immaginario neoclassico trovava nell’ambito della prassi politica il suo successo maggiore e allo 
stesso tempo le sue interpretazioni più eterogenee. Se nell’ambito della polemica letteraria i 
sostenitori dell’imitazione dell’antico dovevano affrontare l’emersione degli orientamenti 
preromantici (ma in Italia una vasta zona grigia in cui si collocano Cesarotti, Alfieri stesso e più 
tardi Foscolo si situa al confine tra le due correnti), il riferimento ideologico dei diversi schieramenti 
del l’azione parlamentare è saldamente ancorato al mondo degli eroi delle Vite plutarchee. È 
comune a tutte le forze coinvolte nel processo rivoluzionario francese il piegare la storia in base alle 
loro posizioni, proponendo non la smaccata e impossibile replica dell’iniziativa politica degli antichi 
(un’idea giudicata ingenua dal partito montagnardo come da quello girondino), bensì riforme e 
decreti grossolanamente ispirati a un repubblicanesimo piuttosto caotico in cui Licurgo e Solone 
convivono con Pericle e Bruto20. 

In questo contesto di egemonia neoclassica sfrangiata da predilezioni per determinati momenti 
dell’antico si situa l’operazione spregiudicata di Alfieri, che pure aveva avuto un ruolo non 

                                                             
17 Cfr. MARZIA PIERI, Le commedie della tetralogia politica, cit., p. 140. 
18 Si dovrà insistere ancora sul debito che Alfieri contrae con Goldoni, autore che ammette di apprezzare sin 
da giovane grazie alle precoci letture delle commedie propostegli dal maestro («Mi capitarono anche allora 
varie commedie del Goldoni, e queste me le prestava il maestro stesso: e mi divertivano molto»; VITTORIO 
ALFIERI, Vita scritta da esso, cit., p. 37) e alla visione, per lui sconvolgente, del Mercato di Malmantile, opera buffa 
composta da Domenico Fischietti su libretto dell’autore veneziano: «Il brio, e la varietà di quella divina 
musica mi fece una profondissima impressione, lasciandomi per così dire un solco di armonia negli orecchi e 
nella imaginativa, ed agitandomi ogni più interna fibra, a tal segno che per più settimane io rimasi immerso in 
una malinconia straordinaria ma non dispiacevole; dalla quale mi ridondava una totale svogliatezza e nausea 
per quei miei soliti studi, ma nel tempo stesso un singolarissimo bollore d’idee fantastiche, dietro alle quali 
avrei potuto far dei versi se avessi saputo farli, ed esprimere dei vivissimi affetti, se non fossi stato ignoto a 
me stesso ed a chi dicea di educarmi. E fu questa la prima volta che un tale effetto cagionato in me dalla 
musica, mi si fece osservare, e mi restò lungamente impresso nella memoria, perch’egli fu assai maggiore 
d’ogni altro sentito prima» (ivi, p. 42). 
19 MARZIA PIERI, Le commedia della tetralogia politica, cit., p. 143. 
20 Cfr. DANIELE DI BARTOLOMEO, Nelle vesti di Clio. L’uso politico della storia nella Rivoluzione francese (1787-
1799), Roma, Viella, 2014, pp. 216-236. 
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secondario nella diffusione dei modelli plutarchiani attualizzati attraverso le tragedie. Se la 
commedia deve mettere alla berlina difetti e mancanze delle forme politiche, la potenza della critica 
guadagna non poco dalla scelta di prendere a oggetto quegli eroi repubblicani, quei modelli di 
comportamento greco-romani che tanta influenza ebbero sui rivoluzionari francesi. Ridicolizzare 
quella Storia che, altrove, costituisce il riferimento ideale del sentimento politico alfieriano equivale 
a ridicolizzare chi si propone come suo diretto prosecutore, profanando tanto la grandezza di un 
Demostene o un Collatino quanto l’ideale di libertà. Mentre quasi unanime era l’alta considerazione 
di cui godevano i Gracchi, bersagli dell’ironia alfieriana nella commedia anti-oligarchica I Pochi, gli 
ultimi anni del XVIII secolo videro una graduale svalutazione della democrazia ateniese in favore 
dell’oligarchia militare spartana; ma questi rimangono in verità riferimenti che si sovrappongono e si 
confondono, senza che la partigianieria per l’uno o l’altro referente storico denoti precise 
collocazioni di partito21. Difficilmente, comunque, si sarebbe giunti a fare di Atene oggetto di riso 
in chiave antirivoluzionaria, come invece fa Alfieri nella commedia I Troppi, una violenta requisitoria 
contro il regime democratico. La commedia si concentra su un’ambasceria ateniese guidata da 
Demostene ed Eschine a Babilonia, alla corte di Alessandro il Grande, figlio di quel Filippo che 
proprio Demostene aveva attaccato nelle sue orazioni. Gli oratori, repubblicani tutti d’un pezzo 
assai restii a prosternarsi al cospetto di un Re ancorché di origini greche, intendono trovare un 
accordo per evitare che Alessandro attacchi Atene. 

Sin dall’Argomento stilato durante la fase d’ideazione della commedia si legge che «Lo scopo […] 
è la totale derisione della imaginaria Democrazia e libertà di Atene. L’intreccio ne sarà l’Ambasceria 
stupida-vile-insolente-d’Atene al conquistatore d’Asia»22. Atene è, in realtà, un obiettivo allusivo 
della verve di Alfieri, che infatti non limita la sua ironia ai rappresentanti ateniesi, quasi fossero il 
fiore appassito di una pianta ancora vigorosa, ma allarga l’offensiva alla città-Stato, attaccando 
l’intero suo corpo sociale. La filigrana francese chiarisce l’ineluttabile derisione di quella che si 
configura per molti versi come un’antenata della Parigi contemporanea. Con la rivoluzione la città 
cambia drasticamente il suo volto, poiché diventa l’autentica realtà centripeta della Francia: il 
centralismo passa dalla corte alla città, che si trasforma nel luogo privilegiato dello scontro, della 
discussione, in una parola della politica. Chi intenda criticare la rivoluzione, quindi, non può che 
criticare lo spazio che questa produce e valorizza23. 

Nell’intento di scrivere commedie «adattabili ad ogni tempo, luogo, e costume»24, in quanto le 
forme della politica tornano di continuo nella storia, Alfieri può collocare la sua critica amara del 
conquistato dominio sesqui-plebeo in un tempo lontanissimo, addirittura nel IV secolo a.C. Già le 
voci comiche dell’antichità, d’altra parte, si rivelano ben poco inclini a magnificare il “governo del 
popolo”. Proprio un autore attivo ad Atene era stato serbatoio di osservazioni pungenti sulla 

                                                             
21 Nota una certa preferenza termidoriana per Sparta ARNALDO DI BENEDETTO, Alfieri anti-sublime, in La 
«Commedia in Palazzo», cit., pp. 161-176: 174. Ma sulla questione si veda DANIELE DI BARTOLOMEO, Nelle vesti 
di Clio, cit., pp. 216-223. 
22 VITTORIO ALFIERI, Commedie. I Troppi. L’antidoto, a cura di Fiorenzo Forti, vol. II, Asti, Casa d’Alfieri, 1953, 
p. 234. 
23 Sulla trasformazione culturale di Parigi, si veda KARLHEINZ STIERLE, La capitale des signes. Paris et son discours, 
prefazione di Jean Starobinski, trad. fr. a cura di Marianne Rocher-Jacquin, Paris, Maison Sciences de 
l’Homme, 2001; riguardo alle modifiche urbanistiche successive al periodo della Rivoluzione, cfr. WALTER 
BENJAMIN, Parigi. La capitale del XIX secolo, in Angelus Novus. Saggi e frammenti, a cura di Renato Solmi, con un 
saggio di Fabrizio Desideri, Torino, Einaudi, 2014, pp. 145-160. Devo in ogni caso molte delle mie 
conoscenze su Parigi come spazio letterario a Giancarlo Alfano e al suo corso di Letteratura francese tenuto 
presso l’Università degli Studi di Napoli “Federico II” (marzo-maggio 2015). 
24 VITTORIO ALFIERI, Vita scritta da esso, cit., p. 342. 
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democrazia e sui fenomeni di corruzione a essa legati. I postillati di Alfieri ad Aristofane registrano 
un certo interesse per le battute di matrice politica, come quando nelle Vespe Bdelicleone lamenta 
che sia impossibile muovere critiche alla democrazia senza incorrere nell’accusa di voler instaurare 
la tirannide25. Un omaggio al comico attico è incastonato proprio a metà dei Troppi, quasi a 
scontare il debito con quel grande protagonista della vita teatrale – e dunque politica, nell’Atene del 
V secolo: 

 
ANT. - Tutto piace, di Atene: e omai ci ha avvezzi 

A ogni fiato d’Atene e orecchi e naso, 
Il vostro salso e libero Aristofane26. 

 
L’avversario del democratismo è definito «libero», in opposizione alle continue dichiarazioni di 

libertà professate dagli Oratori ateniesi. Eppure Atene, che dovrebbe essere la Repubblica ostile a 
tutti i tiranni, dà «comando espresso / Di adattarsi ad ogni uso, e di acquistarsi / Del Re la grazia ad 
ogni costo»27. Legge in maniera più spregiudicata questo atteggiamento accondiscendente il tiranno 
della commedia, Alessandro: a suo dire, «un verbo / È il prosternarsi, che ripugna or forse / Più 
alla lor lingua che ai ginocchi loro»28. La grande democrazia ha un cuore servile, che risalta quanto 
più i suoi difensori elogiano Atene come patria della libertà. Durante l’audizione con il Re, una 
captatio benevolentiae un po’ troppo ardita scatena le frecciatine dell’uditorio babilonese: 

 
ESC. -  Alta ed eterna, 

Esimio Re, sua gratitudin vera 
Ti sacrerà per la salvata intatta 
Sua libertà la non mai serva Atene. 

ROS. - Non mai serva? 
EFE. -  Che favole! 
ANT. -  Impostori. 
EFE. - Serva sempre, dei pessimi. 
ANT. -  E nemica 

Dei buoni tutti, sempre29. 

 
Non solo «serva», ma addirittura dei «pessimi», ossia del popolino e dei suoi portavoce. Alla corte di 
Alessandro, gli Ateniesi sono considerati «impostori / Di libertà plebesca; mille volte / Più vili e 
schiavi ch’asini di Persia»30. La massa di chi è in fondo alla scala sociale non può pensare di 
tramutarsi in una società di uomini liberi. Così Statira, la moglie persiana di Alessandro che si 
spaccia per sostenitrice della delegazione, commenta le origini della seconda moglie del re, la greca 
Rossane: 

 
STA. -  Greca, ove il sei tanto, 

Norma dagli anni più infantili avevi 
Di adattarti e sederti, e conversare 
Con ciabattini, e conciatori, e fabbri, 
E salumaj e simili lordure, 

                                                             
25 Una rassegna delle postille alfieriane ad Aristofane è CLARA DOMENICI, Alfieri e i sales di Aristofane, in La 
«Commedia in Palazzo», cit., pp. 85-109. Per le postille politiche, cfr. ivi, pp. 95-99. 
26 VITTORIO ALFIERI, I Troppi, a. III, sc. II, vv. 122-124, p. 52. D’ora in avanti citerò I Troppi. 
27 I Troppi, a. II, sc. IV, vv. 126-128, p. 35. 
28 I Troppi, a. II, sc. I, vv. 55-57, p. 30. 
29 I Troppi, a. III, sc. IV, vv. 270-276, p. 65. 
30 I Troppi, a. II, sc. VI, vv. 221-223, p. 40. 



Le forme del comico                                                                                                                 © Adi editore 2019 
 

 330 

Non che coi flautinaj: che in Grecia vostra 
O tali (o peggio) vi primeggian pure 
Puzzolenti Magnati […]31 

 
Nel suo assoluto classismo, Alfieri vede nello scandalo del «primeggiare» del volgo la riduzione della 
città a un covo di ladri, lestofanti e parassiti, come si evince dalle sprezzanti considerazioni del 
guerriero Antipatro: 

 
ANT. -  E voi, plebeiucciacci, 

Non fareste, potendolo, anco voi? 
I Pesciajuoli, i Salumai d’Atene, 
Canzonavan quand’essi avevan mani 
Per ir frugando a questi e a quelli in tasca?32 

 
Degni rappresentanti del degrado democratico sono i delegati ateniesi, ridicoli nella loro 

tronfiezza, ma ipocriti al massimo grado. Buona parte delle loro battute è giocata sul richiamo 
continuo alla grandezza di Atene seguito, subito dopo, da un’osservazione che ne rovescia i 
contenuti. Si prenda lo scambio tra Muisco e Rafeo: 
 

MUI. -  Un tozzo nero, 
Quattro fave, acqua schietta, e libertà; 
Questa, quest’è la vera cena augusta 
D’un Cittadin d’Atene. 

RAF. -  Eh sì, bellone 
Parolone gonfione, a corpo pieno, 
Tu le sai dir, sì eh? Ma te stessissimo, 
Non ti ho io forse visto qui jer sera 
Divorar tutto, quanto innanzi avevi, 
Nè della parte tua pur contentarti?33 

 
Gli Oratori appaiono sin dalle scene iniziali come un gruppo di omuncoli ingordi, sporchi, poveri al 
punto da lasciarsi andare al furto e alle ruberie (comportandosi insomma come i protagonisti della 
rivoluzione): 
 

ESC. -  Anco motteggi aggiunse 
Lo Scalco, amari ad ingojarsi: «I vostri 
«Atenïesi (dissemi) si vede 
«Che alle bell’arti ei ci han la mano: i nappi, 
«Gli eran d’intaglio e politura e peso, 
«Capi d’opera veri; e i più perfetti, 
«Li han conosciuti subito»34. 

 
Tutto sentono essergli concesso, perché rappresentanti della «libera Atene». Un mito al quale, in 
realtà, sono i primi a non credere; 
 

MIO. -  E mirate, bel corredo 
In che siam giunti qui. Ci fan partire 
All’impazzata, e diconci: «Fidatevi; 

                                                             
31 I Troppi, a. IV, sc. I, vv. 20-27, p. 72. 
32 I Troppi, a. V, sc. V, vv. 278-282, p. 116. 
33 I Troppi, a. I, sc. I, vv. 17-25, p. 4. 
34 I Troppi, a. I, sc. II, vv. 119-125, p. 12. 
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«La Repubblica a tutto penserà: 
«A mogli, a figli, a casa; non occorre 
«Confondervi; partite su due piedi, 
«Non vi mancherà nulla». 

COI. -  Or, lo proviamo, 
La buona mamma di nostra Repubblica, 
Qual pensier di noi pigliasi….35 

 
Curiosa è l’insistenza sulla figura negativa di Demostene, qui in veste di capo della delegazione 

ateniese. Ancora nel trattato Del principe e delle lettere, Alfieri poteva enumerarlo tra i liberi autori di 
«que’ tuoni di verità, i quali, perché pajono forse meno eleganti, sono assai meno letti, e che essendo 
più maschi, più veritieri, incalzanti, e feroci, sono assai meno sentiti dall’universale, perché appunto 
fan troppo sentire»36. E in realtà la figura dell’oratore greco doveva essere tenuta in alta 
considerazione dall’intera cerchia di amici e interlocutori dell’Astigiano, se nella Lettera che 
Tommaso Valperga Caluso aggiunge «a dar compimento» alla Vita si giustifica l’antifrancesismo 
indiscriminato di Alfieri col suo essere «un amante passionatissimo, che non può esser giusto cogli 
avversari dell’idolo suo, come un italiano Demostene, che infiammate parole contrappone a forze 
maggiori assai dei Macedoni»37. La Vita plutarchiana delineava d’altronde un politico di indirizzo 
antipopolare, ostile a chi come Aristogitone lotta a favore del demos. Luciano Canfora nota anzi che 
i numerosi «ammonimenti al demo perché faccia “quello che si deve” sono l’antitesi, in certo senso, 
del programma popolare, che uno storico oligarca riassume nella formula “che il popolo faccia 
quello che gli pare”; e sono inerenti al rango stesso del rhetor, separato dal demo, al di sopra del 
demo»38. Alfieri distorce volontariamente Demostene, ingigantendo un caso di corruzione 
tramandato dal solito Plutarco ma sul quale è lecito nutrire qualche sospetto. Nel 324 il tesoriere di 
Alessandro, Arpalo, giunse ad Atene con trenta navi e immense ricchezze. Il racconto lascia 
intendere che Demostene, inizialmente ostile al fuggiasco, venne comprato dal vecchio funzionario 
imperiale con un immenso donativo39. Su questa tradizione, Alfieri costruisce un personaggio 
abietto, al quale bastano dieci talenti (raddoppiati nel giro di pochi versi in «una ventina»40) perché si 

                                                             
35 I Troppi, a. I, sc. III, vv. 218-226, pp. 19-20. 
36 VITTORIO ALFIERI, Del principe e delle lettere, libro I, iii, in Scritti politici e morali, vol. I, cit., p. 121. 
37 TOMMASO VALPERGA CALUSO, Lettera del Signor Abate di Caluso qui aggiunta a dar compimento all’opera col 
racconto della morte dell’autore, in VITTORIO ALFIERI, Vita scritta da esso, cit., p. 359. 
38 LUCIANO CANFORA, Il mondo di Atene, Roma-Bari, Laterza, 2011, p. 435.  
39 «Non molto tempo dopo giunse ad Atene dall’Asia Arpalo che fuggiva da Alessandro, ben sapendo di 
essersi comportato indegnamente, dissipando il denaro del re; aveva paura perché il re ormai era diventato 
severo nei confronti dei suoi amici. Si rifugiò perciò presso il popolo ateniese cui si consegnò insieme con i 
suoi beni e le sue navi; gli altri retori subito gettarono gli occhi sulle sue ricchezze e perciò lo aiutarono e 
persuasero gli Ateniesi ad accogliere e salvare il supplice. Demostene invece in un primo tempo consigliò di 
allontanare Arpalo e di badare a non gettare la città in una guerra per un motivo non necessario e per di più 
ingiusto; tuttavia, qualche giorno più tardi, mentre si faceva l’inventario dei suoi beni Arpalo, vedendo che 
Demostene stava ammirando una coppa di stile barbarico e ne esaminava la cesellatura e la forma, lo invitò a 
soppesarla e a valutare il peso dell’oro. Demostene, meravigliato dalla pesantezza dell’oggetto, chiese quanto 
valesse, e Arpalo sorridendo rispose: “Per te varrà venti talenti”. Appena scese la notte infatti gli mandò la 
coppa con i venti talenti. Arpalo fu dunque molto abile a indovinare, dall’espressione del volto e dagli sguardi, 
il carattere di un uomo innamorato dell’oro. Demostene infatti non resistette, ma vinto dal prezzo della 
corruzione, come se avesse accolto in casa sua una guarnigione, si gettò dalla parte di Arpalo» (PLUTARCO, 
Demostene, introduzione, traduzione e note a cura di Chiara Pecorella Longo, Milano, Rizzoli, 20055, XXV, 1-
5, pp. 263-265). Si veda inoltre LUCIANO CANFORA, Il mondo di Atene, cit., pp. 448-450, che discute anche 
l’altra versione dei fatti (nota a Pausania periegeta) secondo la quale l’amministratore del denaro di Arpalo, 
persino sotto tortura, non fece mai il nome di Demostene tra i politici prezzolati. 
40 I Troppi, a. II, sc. VII, v. 284, p. 44. 
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industri a convincere i suoi compagni di viaggio a prostrarsi davanti al sovrano. Per farlo, orchestra 
un sotterfugio tale per cui gli Ateniesi, che «son tai pazzi, / Che par lor debba staccarsi la testa / 
Nell’inchinarla ad un altr’uomo»41, non si inchineranno direttamente ad Alessandro, ma ad un’effige 
di Pallade Atena fatta apporre dal Re sul suo elmo. 

Allegoria dei leader rivoluzionari che predicano principî e morigeratezza, Demostene ne esce 
demolito, vittima delle ironie dei suoi discutibili compatrioti, che lo giudicano tirchio e corruttibile, 
e del disprezzo dei cortigiani: 

 
EFE. -  Meretrice 

Non l’ha Corinto, né la più sfacciata, 
Nè la più vile e astuta, di cotesto 
Repubblicon Demostene42. 

 
Non è migliore l’altro capo ateniese, Eschine, che non lesina atteggiamenti servili e pienamente 

in linea col costume cortigiano per fare bella figura con Alessandro, rinfacciatigli quasi in apertura 
dai compagni di viaggio: 

 
ART. -  Quando è in pubblico, 

E lontano dai Re, ’gli abbaja quanto 
Tre mastini: in privato, e in corte, poi 
Farìa ben altro che adorar. 

RAF. -  Gli è pronto 
Sempre a leccar, sol che vi sia un po’ d’unto43. 

 
Al cospetto di Alessandro, tuttavia, le differenze tra i due si affievoliscono, e i loro discorsi sono 
un’unica prova di cortigianeria. Quando Clito contesta il re, Demostene ed Eschine sono 
assolutamente concordi nel deprecarne la libertà di parola e pensiero, giustificandosi – per 
paradossale che possa sembrare – proprio con l’esigenza di saper esercitare queste due libertà; per 
questi democratici si può dire quel che si vuole finché non si alterano gli equilibri di potere, a 
riconferma della falsità del mito della democrazia come sola garante di libero pensiero: 

 
DEM. -  A chi in Atene 

Libero nasce, il dir libero audace 
Nuova cosa non è: ma nullo è il pregio 
Del libero parlare, ove ad un tempo 
Non sia pur veritiero: e qui, per certo, 
Non è verace il dir di Clito. […] 

ESC. - E il corollario appongovi; che l’uomo 
Che rispettar non voglia il Re, non debbe 
Perciò insultar nè provocar l’amico44. 

 
Ma se Atene è il regno degli ipocriti e dei mascalzoni, più complessa appare la fisionomia della 

Corte di Babilonia. Sgomberando il campo da equivoci, è bene ribadire che Alfieri aveva già 
composto L’Uno, commedia in cui affronta il regime monarchico col consueto humour; è quindi 
inutile cercare segni di un riavvicinamento dell’autore a configurazioni politiche ampiamente 

                                                             
41 I Troppi, a. II, sc. VII, vv. 261-263, p. 43. 
42 I Troppi, a. II, sc. VI, vv. 164-167, p. 37. 
43 I Troppi, a. I, sc. III, vv. 182-186, p. 16. 
44 I Troppi, a. IV, sc. VI, vv. 241-246, vv. 252-254, pp. 86-87. 
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criticate in più punti della sua opera, rischiando di identificare il progetto della monarchia 
costituzionale (di cui fu, questo sì, sempre un sostenitore) con il dispotismo da lui sempre 
coerentemente ripudiato. In questa Babilonia che fa storia a sé nella geografia delle tirannidi 
alfieriane regna Alessandro Magno, «bizzarra mistura di crudele e d’umano, di Greco e di Barbaro; 
in somma conquistatore educato da Aristotile»45. In quanto greco, Alessandro avrebbe tutti i 
requisiti per essere un libero, mentre ha preferito trasformarsi in un «Persiano Re dispotico». Di 
questo lo accusa Clito, uno dei pochissimi personaggi autenticamente positivi dei Troppi (l’altro è il 
filosofo indiano Calano) e figura in cui molto doveva rivedersi Alfieri: amico degli uomini liberi, se 
ne reputa avversario nel momento in cui assumono posizioni di potere dispotico, in qualsiasi forma 
ufficiale questo si presenti.  

È nella Corte, però, che si trova questo uomo libero, e che in quanto tale è destinato alla morte; 
non nella città e men che mai nella città retta da un governo democratico, che produce invece solo 
personaggi meschini, incapaci di indignarsi di fronte all’omicidio di Clito e al suicidio di Calano. 
Dopo queste due scene fortissime, che certificano però la fine ineluttabile della dignità in un mondo 
scisso tra re e democratici46, lo sguardo torna a focalizzarsi sui Greci. La loro pusillanimità 
raggiunge il picco quando, nelle ultime scene della commedia, Demostene si consola del fatto che 
Alessandro non muoverà guerra ad Atene, ma lenirà il dolore per l’omicidio di Clito distruggendo la 
città di Persepoli. E qui, si giunge alla prevedibile conclusione politica di Alfieri:  

 
EFE. - Eh, tra un Re solo e il plebi-Re, nè un filo 

Pur ci corre, pel tristo. 
ANT. -  Solamente, 

Che il vostro puzzo è stomachevol più47. 
 

A far storcere il naso all’aristocratico Antipatro è il fetore delle botteghe da cui proviene la classe 
dirigente democratica, la stessa di cui Alfieri non sopporta la vista e l’odore nella Parigi 
rivoluzionaria: 

 
Laonde io addolorato profondamente, sì perché vedo continuamente la sacra e sublime causa 
della libertà in tal modo tradita, scambiata, e posta in discredito da questi semifilosofi; 
stomacato nel vedere ogni giorno tanti mezzi lumi, tanti mezzi delitti, e nulla in somma 
d’intero se non se l’imperizia d’ogni parte; atterrito finalmente dal vedere la prepotenza 
militare, e la licenza e insolenza avvocatesca posate stupidamente per basi di libertà; io 
null’altro oramai desidererei, che di poter uscire per sempre di questo fetente spedale, che riunisce 
gli incurabili e i pazzi48. 
 

Decenni dopo, l’Atene del IV secolo denunciata nei Troppi sarebbe stata definita con scherno 
una Advokatenrepublik dallo storico conservatore Engelbert Drerup49, ma già l’acuminato Alfieri 
individua nella città-Stato il travestimento ideale per attaccare il governo rivoluzionario di avvocati e 
notai sostenuti da pescivendoli e panettieri. La decadenza di Atene è spiegata da Aristotele nel giro 

                                                             
45 I Troppi, cit., p. 233. 
46 «Il suicidio degli eroi alfieriani (l’estrema ‘via d’uscita’ delle tragedie) diviene ontologicamente inconcepibile 
(almeno come gesto eroico) in un personaggio di commedia. La morte violenta di Clito ucciso per mano di 
Alessandro ne I Troppi e il suicidio del filosofo Calano […] non contraddicono, ma confermano questa 
verità» (DANIELE GORRET, Il partito del riderne, cit., p. 89). 
47 I Troppi, a. V, sc. V, vv. 283-285, p. 116. 
48 VITTORIO ALFIERI, Vita scritta da esso, cit., p. 281. Corsivo mio. 
49 Cfr. ENGELBERT DRERUP, Aus einer alten Advokatenrepublik. Demosthenes und seine Zeit, Paderborn, Schöningh, 
1916. 
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di un endecasillabo: «Li fa esser tali il popolar governo»50. Tutto è legato alla scelta della 
Democrazia, regime ingannatore per eccellenza agli occhi di questo poeta spaventato dall’idea che la 
libertà possa intaccare il sacro diritto della proprietà e la pace sociale di un Antico Regime che lui 
stesso aveva sferzato nei suoi scritti. 

                                                             
50 I Troppi, a. V, sc. VI, v. 290, p. 118. 


