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GIULIA MARTINI

Patrizia V alduga e il teatro.
Lo «stil comicor di una «Donna di doloriy

Che lingna parla una Donna di dolori? O forse sarebbe pini esatto chiedersi: in che lingua é parlata? Se a rispondere ¢ Patrizia
Valduga (Castelfranco Veneto, 1953), il responso sembra addirittura paradossale: si trattera di una comicitd cattiva, quasi
spietata, che passa attraverso lidentificazione del poeta in mollusco («cuna lumaca che si squaglia. . .io?»), indecenti modi di dire
(«eccomi qua di nuovo nella merday), il trattamento anto caricaturale («Patriia, | era il tuo itinerario di mestizia | andare a
sbronzarti tutte le sere?»), il gioco etimologico («wedendomi vecchia, peggio, invecchianter), correzioni in fieri («...quod prius! non
pria... | 1l mio latino che se ne va via») e un insistito abbassamento lessicale, portato avanti con ironica nonchalance: trippa e
Siletto, vermi e foruncoli, carriole e cani, aringbe e tangheri hanno in questa poesia carta di cittadinanza. Ma la questione si
arricehisce, se ad attivare queste componenti ¢ la fingione teatrale: il dolore prende infatti la forma del monologo in versi, come
dichiarato fin dall'incipit, che simula il tono di una didascalia: «Monologo. La donna é una morta sotterrata allo stato
colliquativo [...]». Impossibile non pensare a un grande antecedente come «Il dolore di Ungaretti (Milano, Mondadori, 1947),
protratto in una lenta trenodia per le diciassette stanze di «Giorno per giornoy: come se parlare del proprio dolore fosse possibile
soltanto deformandolo, mettendolo in scena.

Nel teatro di questo porco mondo
ognuno recita la propria pan‘e’.

L’attesa, la gelosia, la «notte differita all’infinitox; gli stratagemmi per guadagnare tempo, perdere
tempo, «guadagnare del tempo da perderey; lui che non torna, i pretendenti come avvoltoi, lei che si
sente «vecchia, peggio, invecchiante» - tanto basta all'ingenuo accademico per puntare il dito e
sentenziare «E Penelope, ¢ proptio Penelopel». E invece si tratta di un’altra Donna di dolors: quella di
Patrizia Valduga.

Beninteso, Penelope — la Penelope di Ovidio, che inaugura le Hervides, forse la prima «donna di
dolori» della letteratura moderna — rimane come ipotesto indimenticabile; ma questa della Valduga ¢
un’altra cosa.

Intanto il titolo, che non introduce un’«eroina», ma una «donnax; poi 'espediente, non piu quello
della lettera in versi ma quello del «monologo», come recita anche il sottotitolo, Donna di dolori.
Monologo; ancora, il rapporto con lelegia, che sembra speculare. Se per Ovidio infatti ’elegia ¢ una
conquista, se tutto gli sta nella scoperta, dietro la maschera di pietra dell’epica greca, di una
ragazzina di 15 anni, maliziosetta, pazza di gelosia — se per Ovidio I’elegia ¢ uno dei punti d’arrivo,
per Patrizia Valduga varra il contrario, e l'elegia — intesa nei suoi caratteri propriamente latini,
mestizia e dolore — sara la maschera da smascherare, il liquido amniotico di un volto irresolubile. Ed
¢ a questo punto che entra in gioco lo «stil comico»: per dissacrare, disossare, dissolvere, i fanatismi,
i fantocci, i fantasmi — per distogliere la «donna» del titolo dalle fandonie che (si) racconta, fino a

lasciarla «morta sotterrata allo stato colliquativon.

Di «stil comico» aveva gia parlato Luigi Baldacci a proposito della raccolta immediatamente

precedente a Donna di dolori, Medicamenta e altri medicamenta®: un giudizio destinato a un’opportunita

T PATRIZIA VALDUGA, Donna di dolori, Milano, Mondadori, 1991.

2 «la Valduga ha capito tutto meglio ch’io non dica e ha scelto a epigrafe del suo libro una terzina dal canto
dei ladri, al tempo stesso indirizzandoci alla radice prima dei suoi modi linguisticii Dante in quanto
mescidanza tra il sublime e il plebeo e ventaglio di tutte le possibilita, unico modello accettabile per chi, non
avendone, di possibilita, piu nessuna, le vuol ripetere tutte. Cosi questo stil comico puo essere Dante come
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sempre maggiore, nella misura in cui sembra che il comico interessi alla Valduga proprio come stile,
come possibilita di linguaggio, o meglio, di linguaggi, che la raccolta del 91 esperisce. Detto meglio,
il comico della Valduga non ¢ una questione di contenuto (non c’¢ niente di comico in quello che
scrive), ma una questione di modo: il comico ¢ un «modo di direw, e in Donna di dolori questi modi
sono tanti.

Intanto, I'auto svalutazione. Chi parla si identifica ripetutamente in un animale: un mollusco
(«Oh non cosil io qui uno sgocciolio? / una lumaca che si squaglia...io?»), una carcassa («do qui
come una bestia da macello / scuoiata, squattata, appesa a scolare»), lasciata «sola come un cane» tra
iene, topi, avvoltoi. Insieme, si sviluppa I'immagine paradossale di una donna orrendamente
mutilata («forse non ho pit gambe, non ho braccia... / Allora senza testa? senza facciary); una
donna incapace di “funzionare”, vittima di una cancellazione progressiva («Non piscio pit. E mi
sento come nera. / Mi sento come se spandessi nero»). La figura dell’auto svalutazione raggiunge
presto il trattamento auto caricaturale: il percorso cristico della 17a Crucis diventa un «itinerario di

mestizia»:

Nihil est in intellectu quod pria

quod pria... e dopo? boh, non so. Patrizia,
era il tuo itinerario di mestizia

andare a sbronzarti tutte le sere?

11 gesto ¢ differito a un quotidiano grottesco («Per bisogno d’amore ho preso a bere») — e con
il gesto, il pensiero («Per bisogno d’amore? bella robal»). Anche la memoria partecipa a questa mini-

apocalisse, e il grande latino diventa un lapsus corretto 7 freri:

Migrazioni di vermi... verso est...
migrano in linea retta... Nihil est

in intellectu... quod prius! non pria...
11 mio latino che se ne va via

insieme con la testa... verso est...

Un apice di questo processo di auto svalutazione potrebbe essere la balbuzie di Montale (non a
caso: «allora tutti amavano Montale, / quel piccolo cinismo era di modal»), che si attiva proptio

quando chi parla tenta di definire la poesia:

Amici cari, carissimi amori,
voi sapete bene, sapete bene che...
che sarebbe diverso il mondo se...
e che solo la poesia e... ¢...

Ma lo «stil comico» passa anche attraverso altre vie, per esempio un insistito abbassamento
lessicale, portato avanti con ironica nonchalance: pentoloni di carne, trippa e filetto; vermi, foruncoli,
polmoni e rognoni; ossi lerci, budelle nere, piscia e bava; carriole, cani, aringhe e tangheri, «secchi e
secchi di sangue e sangue a secchi» — sono tutti oggetti che hanno in questa poesia la carta di
cittadinanza, anzi, la cittadinanza d’onore. Tra i verbi, sciacquare, scavare, rodere; mangiare,

scopare, godere; sbavare, succhiare, inghiottire; tra gli imperativi, «Drizzati un po’», «pestami

Joyce come Céline, ed ¢ anche il petrarchismo dei petrarchisti ma tagliato dai lazzi sconci
dell’antipetrarchismo. E tale sovraccarico di tensione a rendere potenti i medicamentosi veleni» (LUIGI
BALDACCL, La parola immedicata, in Medicamenta e altri medicamenta, Totino, Einaudi, 1989).
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ancora», «Guarda la televisione». Arricchiscono la lista indecenti modi di dire e intetriezioni come
«Via tutti! Arial e quel che ¢ stato ¢ stato», «Eccomi qua di nuovo nella merda», «Misericordia, che
devo sentirel». Anche il gioco etimologico rientra in questo registro: «Avventarsi di annate in un
istante, / vedendomi vecchia, peggio, invecchiante», oppure «E c’¢ da tiprovare il gia provato, /

sterminare 'amore sterminato».

Quindi parodia, satira, ironia; umorismo, sarcasmo, caticatura; il gioco di parole, 'invenzione del
surreale, la tendenza all’aforisma; Iesaltazione della corporeita, del cibo, della sessualita; I’ bumor noir,
che piu #oir non si puo... sulla carta, ¢’¢ tutto — ma il problema ¢ questo: che non “fa ridere”. Al di
la delle sue molteplici declinazioni, “comico” si dice di qualcosa che “fa ridere” — o almeno
sorridere, o almeno amaramente. Ora: il lettore, il critico, il tifoso della Valduga non stentano a
riconoscere, a scrivere, a interpretare quello che Baldacci chiama «stil comico» - ma ¢ un comico che
non “fa ridere” — e nemmeno sorridere, e nemmeno amaramente.

Si parlera allora di dis-comico, di dis-comicita: un comico che si ricostituisce immediatamente
nel suo opposto; ma dis-comicita sara anche la nostalgia della comicita; qualcosa di disperso, sparso,
ridistribuito; e dis-comico sara un comico disturbato, malato, patologico. Un «medicamentoso

velenon, per Pappunto?.

Ancora sul titolo, Donna di dolori. Nel quadro della grande poesia italiana del Novecento, sembra
impossibile non pensare a un altro titolo: I/ dolore di Giuseppe Ungaretti (Milano, Mondadori, 1947),
e in particolare non pensare alla lenta trenodia che si protrae per le diciassette stanze di Giorno per
giorno.

Solo superficialmente ¢ una questione di contenuto, che ¢ come dire, solo superficialmente ¢
una “questione di dolore”: che per Ungaretti ¢ il dolore privato della morte del figlio Antonietto e il
dolore universale di un momento storico e per la Valduga ¢ il dolore universale di un momento
storico* e il dolore privato di un aborto®.

Meno superficialmente, ¢ una questione di rapporto rispetto al contenuto, che ¢ come dire,
meno superficialmente ¢ una questione di poetica: entrambi questi dolori infatti vengono
ricomposti e offerti al lettore soltanto dopo essere stati mediati e meditati su altri versi, versi effluiti
dal dolore altrui. Per Ungaretti sono stati proposti® un nome e un titolo: Henri Thuile, La lampe de
terre (Parigi, Grasset, 1912), una raccolta di elegie scritte da Thuile in morte della giovane moglie
Maghy — poche stanze che riemergono nelle note stanze di Giorno per giorno, talvolta tradotte alla
lettera.

Per Patrizia Valduga si attiveranno invece altri ipotesti, pitt 0 meno contraffatti. Intanto, Donna
di dolori si apre con un esergo dal poeta gesuita Gerard Manley Hopkins e si chiude sul celebre
«Amate quod eritis» di Sant’Agostino; poi, il testo ¢ puntellato da frequenti richiami e appelli ai
poeti piu cari alla poetessa, moderne invocazioni a moderne muse inquiete: «Pascoli amato, e tu,

Clemente mio, / tornatemi alla mente che qui io / ho un tal bisogno di grande poesial»; e ancora:

3 Lbidem.

4 «Ma signore, signoti, conoscenti, / io vi denuncio per i miei torment... / pet gli orrori del millenovecento!
/ Quand’eto in campo di concentramento [...]»

5 «chiedo soltanto un poco di conforto! / Nel primo anniversario del mio abotto / io prendo la frequenza
d’agonia: / per il mio mondo che mi cola via.

¢ FRANGOIS L1V1, Ungaretti: antobiografia ¢ memoria letteraria. «Giorno per giorno» e «Lampe de terrey di Henri Thuile, in
«Lettere Italiane», LIII, luglio-settembre 2001.
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«Ma se mi da un diritto la memoria, / dichiaro a questo punto al mondo intero / che senza Marx e
senza Freud davvero / io non avrei capito proptio niente»; oppure: «Proprio non c’¢ neanche un
Orfeo per me? / Oh presto... presto... che non cessa... che / la mia mente... Oh Elvio, neanche
tu / mi vieni incontro? nessuno quaggiu / mi viene incontro?.

Meno superficialmente, quindi, il dolore dei titoli diventa un dolore intertestuale, una memoria
letteraria — memoria che, si ¢ visto, nel caso della Valduga non funziona tanto bene. Ma tanto basta,
e non sara un caso se la comunione tra I/ dolore di Ungaretti (la cui ultima sezione s’intitola I ricord) e
Donna di dolori della Valduga riguarda, piu profondamente, la difesa del valore della memoria, I'invito

— gridato — a non dimenticare:

Amici cati, conoscenti, amorti,

io donna di dolori, di doloti

che stanno divorandomi la mente,

io senza niente ormai, donna da niente,
io vi scongiuro, non dimenticate!

Ma la questione si arricchisce ancora, se ad attivare queste componenti ¢ la finzione teatrale —
finzione che smettera di essere tale quando lattrice Franca Nuti portera 'opera in scena nel 1992,
vincendo il premio Eleonora Duse.

Come pattuito fin dal sottotitolo infatti, il dolore prende la forma del monologo in versi — versi

a cul viene premesso un breve zueipit, che simula il tono di un’istruzione, di una didascalia teatrale:

LLa donna ¢ una morta sotterrata allo stato colliquativo.

E stesa su un invisibile catafalco a destra.

A sinistra uno schermo proietta lei viva a grandezza naturale.
Nient’altro. Nessuna musica.

La faccia della donna non si deve mai vedere completamente.

Questa didascalia sembra essere la mise en abyme dell'intera raccolta: presenta una donna «morta
sotterrata» ma allo stesso tempo visibile a tutti per mezzo di «uno schermow, che la «proietta |[...]
viva a grandezza naturale» — proprio come la pudicizia e I'incomunicabilita di un dolore privato
possono essere risillabate in un’opera non piu privata tramite un dolore-modello. E la memoria
letteraria che si fa schermo: la maschera diventa l'unica possibilita per un volto di venire allo
scoperto.

Fermo restando che il segreto rimane: infatti, «la faccia della donna non si deve mai vedere
completamente», cosi come non si vede completamente 1l sonetto dell’esergo, dai Poems di G. M.

Hopkins (Londra, Humphrey Milford, 1918), di cui viene scelta solo la seconda quartina:

The shepherd’s brow, fronting forked lightning, owns
the horror and the havoc and the glory

of it. Angels fall, they are towers, from heaven — a story
of just, majestical, and giant groans.

But man — we, scaffold of score brittle bones;
who breathe, from groundlong babyhood to hoary
age gasp; whose breath is our memento mori —
what bass is our viol for tragic tones?

He! Hand to mouth he lives, and voids with shame;

and, blazoned in however bold the name,
man Jack the man is, just; his mate a hussy.
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And T that die these deaths, that feed this flame,
that... in smooth spoons spy life’s masque mirrored: tame
my tempests there, my fire and fever fussy’.

Nel testo di Hopkins, chi parla si presenta come colui che spia, che ravvisa «la maschera della vita
specchiata in cucchiai lustri», e proprio su quella maschera, dice, addomestica le sue tempeste, la sua
«febbre incompostay.

Allora sembra che tutto si tenga, che I'intima «febbre incomposta» si ricomponga in una febbrile

coralita; che Iautenticita sia un’operazione critica; che ci si mascheri per smascherarsi.

La quartina che la Valduga prende a esergo si chiude con una domanda, «What bass is our viol
for tragic tones?», quale basso ¢ la nostra viola per 1 toni tragici?

Se uno si fida della didascalia, la risposta sara questa: «Nient’altro. Nessuna musica». Ma la
musica c¢’¢ eccome: una trafila inesorabile di endecasillabi perfetti a rima baciata — di una rigidita, di
un’inclemenza, che uno puo solo ringraziare che vengano usate per dire mwangia-arrangia, cane-stamane,
straperda-merda. B ritornando a Hopkins e alla sua viola, se uno #oz si fida della didascalia, la risposta

¢ nel testo:

Per tutta quella notte lo ascoltai
'andante del quintetto con due viole...
Ahime che solo ¢ tempo da parole

Forse perché qui non si parla di «toni tragici» ma di «stil comicon: il comico come tono, come

fatto musicale — solo musicale, ecco perché non fa ridere.

Quindi: ¢’¢ uno «stil comico» che non ¢ comico in un libro di versi che rimanda al teatro con
un monologo che diventa coro, che dice «Nessuna musica» ma poi la fa lo stesso... per dirla con la
Valduga, «Ma non ¢ questo, non ¢ neanche questo.

Ma se ¢ vero che «non ¢ questo» e «non ¢ neanche questor, allora quel dito puntato, quella
sentenza sfacciata e pretenziosa, smentibile e subito smentita, continua a essere vera: «B Penelope, ¢

proprio Penelopel».

E adesso lo spettacolo é finito

7l volto del pastorte, affrontando la forcuta saetta, ne confessa / lotrore, lo sterminio, la gloria. / Gli angeli
crollano, sono torti dal cielo: una stotia / di giusti, maestosi, lamenti di giganti. // Ma 'nvomo — noi, palco
eretto di un mucchio di fragili ossa; / che respitiamo dalla prona infanzia all’ansimare / dell’eta canuta, e il
respiro ¢ il nostro memento mori — / qual basso mai ¢ la nostra viola per gli accordi tragici? // Lui! Vive dalla
mano alla boccea, e si vuota con onta; / e, blasonato di qualunque fiero nome, / 'vomo resta un poveruomo
sempre, sua moglie una cialtrona; // ed io, che muoio queste morti, che nutro questa flamma, / che...
ravviso la maschera della vita specchiata in cucchiai lustti: / vi addomestico le mie tempeste, il mio fuoco, la
mia febbre incomposta» (trad. di Augusto Guidi, in GERARD MANLEY HOPKINS, Poesie ¢ prose scelte, a cura di
Augusto Guidi, Parma, Guanda, 1987, p. 171).
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