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LAURA CASCIO 

 
Comicità e impegno: la sapiente leggerezza di Lella Costa 

 
 
Gabriella Costa, in arte Lella Costa, è un’attrice, scrittrice e doppiatrice italiana tra le più note e versatili del panorama teatrale 
e mediatico degli ultimi trent’anni. Celebre innanzitutto per gli spettacoli brillanti e l’attività di autrice televisiva, si distingue per 
il costante impegno politico-sociale e l’attenzione che dedica ai problemi di attualità, specialmente per ciò che concerne le tematiche 
di genere.  
L'intervento intende analizzare la figura e le opere di Lella Costa con particolare riferimento ai monologhi comici, il vertice della 
sua produzione artistica, nei quali la scrittrice/attrice affronta con sapiente leggerezza le questioni più scottanti e scandaglia virtù 
e vizi umani, traendo ispirazione dai racconti degli uomini e - soprattutto - delle donne, incrociate nella vita quotidiana. Le sue 
pièce teatrali fanno breccia in ogni tipo di platea, grazie alla convivenza di suggestioni molto eterogenee: gli allestimenti 
accuratamente studiati dall’autrice sono infatti espressione di una costante osmosi tra cultura “alta” e cultura “bassa” e veicolano 
una comicità fortemente ironica e poetica, delineata a partire da un’attenta osservazione della realtà. 
 
 

La comicità popolare italiana, per tradizione giocata sui registri basso-mimetici della corporeità e 
della beffa pesante, nasce da un immaginario comune di povertà, ignoranza, fame, furbizia e 
passioni e nel corso dell’età moderna costituisce il terreno fertile per lo sviluppo delle maschere 
della Commedia dell’Arte: i suoi protagonisti si ispirano ai modelli carnevaleschi che rispecchiano la 
realtà, deformandola. Nel corso del ’700, però, con l’avvento di Goldoni, la commedia di costume e 
le maschere di carattere subiscono delle trasformazioni: i nuovi intrecci prendono spunto dalla vita 
quotidiana del popolo operoso, denunciando numerosi vizi e poche virtù. Il commediografo 
veneziano conferisce molta importanza all’imitazione del libro del Mondo, ovvero all’emulazione della 
natura. Il suo teatro comico è imperniato sull’osservazione della realtà, della gente, dei loro costumi, 
delle relazioni interpersonali perché, come scrive egli stesso: 

 
[Il libro del Mondo] mi mostra tanti e poi tanti vari caratteri di persone, ma me li dipinge così 
al naturale, che paion fatti apposta per somministrarmi abbondantissimi argomenti di graziose 
ed istruttive Commedie: mi rappresenta i segni, la forza, gli effetti di tutte le umane passioni: mi 
provvede gli avvenimenti curiosi: m’informa de’ correnti costumi: m’istruisce de’ vizi e de’ 
difetti che son più comuni del nostro secolo e della nostra Nazione, i quali meritano la 
disapprovazione o la derisione de’ Saggi1. 

 
Meno di un secolo dopo Giacomo Leopardi nel suo Discorso sopra i costumi presenti degli italiani fa 

risalire la comicità nostrana a un ancestrale cinismo, caratterizzato da spirito di sopraffazione e 
povertà di “conversazione”: questo termine tutto settecentesco, di cui s’è persa l’originale 
pregnanza semantica, sta a indicare non solo lo scambio pacato di opinioni ma anche la 
socievolezza, le buone maniere, il saper stare al mondo. 

 
In Italia il più del riso è sopra gli uomini e i presenti. La raillerie il persiflage [la canzonatura e la 
presa in giro], cose sì poco proprie della buona conversazione altrove, occupano e formano 
tutto quel poco di vera conversazione che v’ha in Italia. Quest’è l’unico modo, l’unica arte di 
conversare che vi si conosca. Chi si distingue in essa è fra noi l’uomo di più mondo, e 
considerato superiore agli altri nelle maniere e nella conversazione, quando altrove sarebbe 
considerato per il più insopportabile, e il più alieno dal modo di conversare. Gl’italiani 
posseggono l’arte di perseguitarsi scambievolmente e di se pousser à bout [spingersi agli estremi, 

                                                
1 CARLO GOLDONI, Prefazione dell’autore alla prima raccolta delle commedie, in Opere, vol. I, Venezia, 
Bettinelli, 1750. 
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far perdere la pazienza] colle parole, più di alcun’altra nazione. Il persiflage degli altri è 
certamente molto più fino, il nostro ha spesso e per lo più del grossolano, ed una specie 
di polissonnerie [birichinata, discorso audace, spinto], ma con tutto questo io compiangerei quello 
straniero che venisse a competenza e battaglia con un italiano in genere di raillerie. I colpi di 
questo, benché poco artificiosi, sono sicurissimi di sconcertare senza rimedio chiunque non è 
esercitato e avvezzo al nostro modo di combattere, e non sa combattere alla stessa guisa. 
[…] Gl’italiani non bisognosi passano il loro tempo a deridersi scambievolmente, a pungersi 
fino al sangue. Come altrove è il maggior pregio il rispettar gli altri, il risparmiare il loro amor 
proprio, senza di che non vi può aver società, il lusingarlo senza bassezza, il procurar che gli 
altri sieno contenti di voi, così in Italia la principale e la più necessaria dote di chi vuol 
conversare, è il mostrar colle parole e coi modi ogni sorta di disprezzo verso altrui, l’offendere 
quanto più si possa il loro amor proprio, il lasciarli più che possibile mal soddisfatti di se stessi 
e per conseguenza di voi2. 

 
Questa comicità, espressione di un’aggressività travestita da goliardia rimane ancora, fino a tutto 

il Novecento, la forma nostrana privilegiata del ridere. Il mondo della comicità italiana rappresenta 
infatti una fusione, non sempre bilanciata, del tragico e del comico: il confine tra queste due 
dimensioni è sfumato e provoca un’ilarità amara. Mario Monicelli, il padre della commedia 
all’italiana, menziona la tradizione teatrale alla quale si è richiamato e fornisce degli interessanti 
spunti di riflessione sulla nascita del genere “tragicomico”: 

 
Non abbiamo inventato noi la commedia all’italiana. Deriva addirittura dalla commedia 
dell’arte, e, forse, ancora da prima. Lì si riscontra il tipo di comicità imperniata sulla cattiveria, 
sulla miseria altrui. Il ridere sulle disgrazie altrui è una commedia crudele, impietosa3. 

 
La drammaticità si intravede nelle pratiche tipiche di questo genere atipico: nel sovvertimento 

del lieto fine per un finale crudo o nell’inserimento, tra le righe della narrazione, della morte del 
personaggio, talvolta anche quello principale. Tale accostamento tra due registri opposti era stato 
preconizzato già da Denis Diderot che aveva ipotizzato la codificazione di uno stile intermedio, in 
cui la commedia si fondesse alla tragedia per raccontare, in un linguaggio quotidiano e semplice, i 
problemi dell’uomo medio.  

A tutte queste sollecitazioni è ispirata la produzione artistica di Lella Costa, brillante umorista 
contemporanea che dà spazio e voce (come poche altre prima di lei) anche alle istanze dell’altra 
metà del cielo, sistematicamente rimosse dagli orizzonti comici della cultura dominante.  

La comicità femminile in Italia, percepita come poco più di un ossimoro o di una bizzarria della 
quale ridere e non grazie alla quale ridere, ha una genesi molto recente e piuttosto travagliata.  

Afferma Cinzia Samà in Natalia Ginzburg e la comicità al femminile nel teatro italiano del Novecento:  
 

A livello di notorietà anche il XX secolo letterario (teatro compreso) è prettamente a firma 
maschile, come dimostrano i Premi Nobel. Infatti è molto difficile tracciare il percorso di una 
drammaturgia femminile perché in Italia non esiste ancora una tradizione teatrale al femminile 
e non ci sono neanche studi sistematici e classificazioni delle autrici italiane di questo genere e 
delle loro opere. Non sorprende la difficoltà di reperire una tradizione teatrale a firma 
femminile se pensiamo che nel teatro del passato le donne sono sempre state escluse dalla 
scena, soprattutto quando il teatro diventa luogo della parola religiosa o politica. Dal secondo 
dopoguerra si assiste però ad un generale risveglio culturale che ha visto anche la nuova 
partecipazione delle donne. Nel teatro, infatti, troviamo tra le pioniere che hanno sperimentato 
il genere, Natalia Ginzburg, Alba De Céspedes (con la versione teatrale di Quaderno proibito, 
successiva di dieci anni a quella del romanzo) e Dacia Maraini, a cui si deve insieme ad altre 

                                                
2 GIACOMO LEOPARDI, Discorso sopra i costumi presenti degli italiani, Milano, Feltrinelli, 2015. 
3 PIETRO PINTUS, Commedia all’italiana. Parlano i protagonisti, Roma, Gangemi, 1986. 
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donne la creazione del Teatro della Maddalena, a Roma, negli anni Sessanta, con il quale si 
impegnava a portare in teatro le battaglie sociali e il “privato” delle donne4. 

 
Lella Costa fa sua la lezione di queste grandi maestre della scrittura e le metabolizza alla luce dei 

“tempi nuovi” che attraversano il teatro di fine Novecento: quale performer televisiva e attrice di 
cinema decide altresì di prendere a modello le brillanti interpreti che negli anni del boom economico 
hanno conferito una cifra e un’identità autonome all’umorismo femminile, per tanti anni 
marginalizzato. Fino al secondo dopoguerra, infatti, le attrici comiche come Tina Pica, Lella Fabrizi 
o Ave Ninchi sono state relegate al ruolo di “spalla” di esponenti maschili più “illustri” come Totò, 
Aldo Fabrizi, Nino Taranto, Carlo Dapporto o Vittorio De Sica. Solo negli anni sessanta/settanta si 
è assistito ad una graduale emancipazione del ruolo delle attrici comiche. Le donne non sono state 
più deputate a conferire unicamente “colore” alle commedie, interpretando figure del popolino dai 
tratti caricaturali, ma hanno iniziato a incarnare personaggi femminili complessi e smaliziati, 
caratterizzati da arguzia e autoironia. La prima a “imporsi” è stata Franca Valeri (peraltro autrice 
della prefazione della raccolta di testi teatrali La daga del Loden di Lella Costa) che ha acquisito 
notorietà televisiva con i monologhi della Signorina Cecioni. Poi in teatro e nel cinema Monica 
Vitti, Mariangela Melato e Anna Mazzamauro – solo per menzionare alcuni nomi – sono apparse 
finalmente come co-protagoniste o antagoniste alla pari, al fianco di attori del calibro di Alberto 
Sordi, Giancarlo Giannini, Ugo Tognazzi, Nino Manfredi o Paolo Villaggio, re indiscussi di una 
comicità ancora prevalentemente maschile.  

Erede morale delle conquiste attoriali femminili della metà del Novecento l’autrice/attrice 
milanese rielabora quindi il retaggio comico nostrano - modellato sull’immaginario maschile - per 
rifondarlo su basi prettamente muliebri e veicolarlo a una platea ampia e trasversale. 

Data la sua collocazione anagrafica e geografica - nasce a Milano il 30 settembre del ’52 - Lella 
Costa partecipa giovanissima alle trasformazioni sociali prodotte in Italia dalla rivoluzione culturale 
post – sessantottina: prende parte alla contestazione studentesca, festeggia le conquiste del 
movimento operaio e aderisce alle lotte per l’emancipazione femminile.  

La sua prima produzione artistica, però, si sviluppa dal 1980 in poi, negli anni patinati del 
disimpegno e dell’edonismo reaganiano, nel corso dei quali diviene un’attrice, scrittrice e 
doppiatrice italiana tra le più note e versatili del panorama mediatico. 

Alle soglie dei trent’anni e a un passo dal conseguimento della laurea in Lettere Moderne, Lella 
Costa si lancia nel teatro contemporaneo, lavora in radio e fa esperienza nel cabaret. Elabora 
monologhi e debutta in spettacoli di cui è autrice, recita e scrive per il cinema e si fa valere anche sul 
piccolo schermo, dove approda in programmi cult come “La TV delle ragazze” e il “Maurizio 
Costanzo Show”. Nel 1992 con il libro La daga nel loden raccoglie la produzione teatrale da lei 
realizzata fino al 1991. Tra il 1994 e il 1995 torna in palcoscenico con i suoi monologhi teatrali. Nel 
gennaio del 1996 scrive con Alessandro Baricco l'opera Stanca di guerra, per poi riprendere la sua 
attività autorale televisiva nel programma Comici di Serena Dandini. All’inizio degli anni 2000 torna 
a lavorare in radio, pubblica nuovi testi teatrali e prende parte all’allestimento italiano dei Monologhi 
della Vagina. Allestisce le sue personalissime versione de La Traviata, di Alice nel paese delle meraviglie e 
dell’Amleto, torna per qualche anno in TV in qualità di opinionista e poi riprende stabilmente la sua 

                                                
4 CINZIA SAMÀ, Natalia Ginzburg e la comicità al femminile nel teatro italiano del Novecento, «Carte italiane», 2 (5), 
2009. 
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attività di autrice e attrice teatrale, portando in scena il Progetto Human, insieme a Marco Baliani, 
nel 2016. 

È certamente la capacità di rielaborare esperienze e impressioni di un periodo cerniera tra 
epoche tanto differenti a contribuire all’unicità del “fenomeno” Lella Costa. Donna colta e dalla 
personalità poliedrica, ella oscilla infatti - da più di trent’anni - tra impegno e intrattenimento, senza 
mai scadere nella banalità e nel qualunquismo.  

Il termine “personalità” non è scelto a caso, dato che questa artista ha sempre inteso comunicare 
le sue intuizioni, le sue idee e le sue trovate comiche non attraverso una maschera fissa che 
proponesse lo stesso repertorio all’infinito, ma mediante una cifra umoristica assai versatile e 
originale. Dalle campagne di sensibilizzazione per la lotta all’AIDS alle manifestazioni a favore 
dell’integrazione razziale, passando attraverso i temi scottanti del disagio psichico e della violenza 
sulle donne, la comicità è sempre stata utilizzata da Lella Costa come una particolarissima forma di 
attivismo politico, volta alla denuncia sociale e al risveglio delle coscienze.  

Ella esercita quindi, con grande senso di responsabilità, la scelta di far ridere e riflettere i suoi 
ascoltatori divenendo lei stessa un personaggio sul quale cucire testi, battute e soprattutto 
monologhi nei quali scandagliare i vizi e le virtù umane, ironizzando anche sulle proprie debolezze. 
Ma da dove origina la scelta di questa specifica tipologia testuale nella produzione umoristica di 
Lella Costa? Di certo, ella ha optato per la struttura che veicolasse - con più efficacia - la denuncia 
delle ingiustizie, la canzonatura dei potenti e gli sberleffi satirici (vedi Dario Fo e Roberto Benigni). 
Ma c’è forse un altro motivo - che concerne la sensibilità dell’artista più che i contenuti della sua 
comicità - che l’ha indotta a scegliere il monologo come medium privilegiato della sua ironia: il fatto 
che esso tocchi le corde più “vibranti” della comunicazione umana ed eserciti una funzione quasi 
catartica per chi lo declama e per chi l’ascolta.  

L’autrice lombarda esprime, in questo modo, la sua volontà di entrare in più intimo contatto con 
l’uditorio in ascolto, rendendo uno spettacolo con un numero potenzialmente infinito di spettatori 
(date le possibilità dei mezzi audio-visivi odierni che ampliano a dismisura lo spazio teatrale) una 
confessione intima, una conversazione accorata, un momento di confronto tra anime dialoganti. 

Non è necessario consultare i più noti trattati di eloquenza per comprendere che una folla, ben 
sollecitata e “accompagnata” agisce e reagisce come un singolo individuo e può avvertire un’intensa 
risonanza emotiva con chi sta parlando. Nello specifico, Lella Costa si serve del potentissimo 
strumento del monologo per accendere i riflettori sulle realtà più nascoste del mondo circostante, al 
fine di sollecitare nell’uditorio interrogativi e riflessioni profonde. Si prendano ad esempio i racconti 
delle donne alle quali l’attrice dà voce: ogni parola è scelta con cura affinché non venga tradito lo 
spirito e la sensibilità di coloro che le hanno affidato le proprie confidenze e storie di vita. Anche 
quando il personaggio portato in scena è di fantasia, Lella Costa gli conferisce spessore psicologico 
e carnalità: emblematiche, in tal senso, le interpretazioni di figure quali Violetta e Alice, 
misconosciuti archetipi della femminilità contemporanea. 

Forse risiede proprio in questo il maggior merito di Lella Costa quale autrice e interprete donna 
(con buona pace di Franca Valeri che ha sempre dichiarato la propria avversione per l’abitudine 
consolidata di distinguere i talenti comici in base al genere di appartenenza): ella supera i tradizionali 
limiti del linguaggio comico maschile, che ricorre di frequente allo stereotipo, all’assolutizzazione 
dei concetti e all’umorismo surreale. L’artista lombarda suscita il sorriso con parole che sembrano 
emergere spontanee dal flusso dei suoi singolarissimi pensieri: parole roboanti o sussurrate, 
incalzanti oppure scandite lentamente, che assumono la “coloritura emotiva” più adatta alla 
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tematica trattata. Il suo raffinato humour - caratterizzato da mirabolanti giochi di parole e talvolta 
locuzioni dialettali – si manifesta nella messa in discussione delle frasi fatte, nella dissacrazione degli 
stereotipi e nell’irrisione dei tabù più diffusi. 

Se quindi Lella Costa parla di amore, di sdegno, di dolore, di gioia, non lo fa richiamandosi a dei 
“massimi sistemi di pensiero”, ma riferendosi a piccoli racconti di vita vera, nei quali ciascuno può 
rispecchiarsi esorcizzando per un momento lo spettro della propria solitudine esistenziale. Anche 
un piccolo equivoco del quotidiano, un inciampo nelle relazioni di ogni giorno, possono diventare, 
nei monologhi dell’attrice milanese, paradigmi dell’incomunicabilità tra i sessi, tra i popoli, tra le 
nazioni. Ogni narrazione, in sostanza, è filtrata dal suo sguardo di donna perspicace e acuta e il 
raccontare si trasforma inevitabilmente in un raccontarsi.  

Nel rispondere a una domanda sulle peculiarità femminili, oggetto di trattazione nel libro dal 
titolo Che bello essere noi edito da Piemme, Lella Costa afferma infatti quanto segue:  

 
Le donne possiedono un’innata capacità di ascoltare e capire. È il motivo per cui tra di noi 
troviamo quella confidenza immediata, quella chiacchiera minuta e avvolgente, 
quell’abbandonarsi allo sguardo e anche alla curiosità dell’altra, quel saper parlare davvero di 
noi. Tutte cose che gli uomini tra loro non fanno o fanno pochissimo. “Che bello essere noi” 
non significa che le donne sono sempre perfette. Quello che mi affascinava veramente di 
questo titolo non è tanto l’aggettivo quanto il pronome: noi. Io sono fortunata, la mia 
generazione ce l’ha avuta la prima persona plurale: noi giovani, noi femministe, noi 
rivoluzionari, noi marxisti-leninisti, noi che niente sarà più come prima5. 

 
Con il suo mordace umorismo l’attrice restituisce quindi senso allo slogan “il personale è 

politico”, tanto in voga negli anni ’70, rendendo la singolarità una chiave per comprendere 
l’universale: un universale che – durante i secoli - si è manifestato nell’arte mondiale attraverso 
rappresentazioni pittoriche, opere letterarie, spettacoli teatrali e composizioni musicali. Ed è proprio 
a questo immenso bagaglio figurativo, melodico e linguistico che Lella Costa attinge con gioia, 
sapendo di rivolgersi a un pubblico detentore – talvolta inconsapevole - di un ampio patrimonio 
culturale. L’eclettismo che la caratterizza, in sintesi, è specchio della sua volontà di riflettere e far 
riflettere sulla molteplicità del reale, che si celebra nelle opere d’arte immortali e si manifesta nei 
piccoli accidenti quotidiani: per l’autrice, nessuna faccenda umana è così tanto ridicola da non 
meritare una riflessione, nessuna tragedia è talmente feroce da non poter essere esorcizzata con una 
sferzante battuta di spirito.  

«L’ironia è una dichiarazione di dignità. È l’affermazione della superiorità dell’essere umano su 
quello che gli capita»: è con questo aforisma di Roman Gary che, non a caso, Lella Costa sceglie di 
aprire il primo capitolo del libro intitolato Come una specie di sorriso.  

Il “manifesto ideologico” della scrittrice si fonda quindi, innanzitutto, sul riconoscimento 
dell’ironia quale irrinunciabile strumento di affermazione del sé e di demistificazione della realtà: 

 

L’ironia può essere buona ma anche cattiva, benevola ma anche perfida, utile ma anche 
gratuita, lieve ma anche pesante, motivata o pretestuosa, orale o scritta. Può assomigliare al 
sarcasmo ma anche no. Può essere apparentata alla parodia ma anche alla tragedia (greca, ça va 
sans dire). Può essere terapeutica (Freud) ma anche destabilizzante (sempre Freud). A volte fa 
ridere, ma non necessariamente, anzi. […] Esiste nel concetto di ironia una forte componente 
di soggettività, di ambiguità […] E anche di amarezza, di disincanto, perfino di cinismo. Ma 

                                                
5 MIRIAM CARRARETTO, Ritratti/Lella Costa, «Non sopporto l’alterigia e l’arroganza con cui ‘il maschile’ dice “anche voi 
donne avete diritto a…», in www.ilfattoquotidiano.it, 13 marzo 2015.  
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soprattutto, almeno per quanto mi riguarda, l’ironia è un costante tentativo di libertà di 
pensiero, di onestà intellettuale e soprattutto il rifiuto di ogni forma di assolutismo e di 
integralismo. È frequentare il dubbio e diffidare delle certezze assolute e delle verità 
conclamate6. 

 
Da queste parole risulta chiaro come - nell’ambito dell’intrattenimento odierno in cui la risata è 

sempre più il prodotto di una comicità spicciola fatta di caricature, maschere grottesche e volgarità - 
Lella Costa riesca a condurre il grande pubblico al sorriso intelligente attraverso la porta ben 
sorvegliata dell’arguzia e della sagacia. 

A titolo esemplificativo, è utile menzionare la filastrocca che Lella Costa ha inserito nella sua 
versione teatrale di Alice nel paese delle meraviglie: 

 
Le dici magra, si sente grassa 
Son tutte bionde, lei è corvina 
Vanno le brune, diventa albina 
Troppo educata, piaccion volgari 
Troppo scosciata per le comari 
Sei troppo colta preparata 
Intelligente, qualificata 
Il maschio è fragile, non lo umiliare 
Se sei più brava non lo ostentare 
Sei solo bella ma non sai far niente 
Guarda che oggi l’uomo è esigente 
L’aspetto fisico più non gli basta 
Cita Alberoni e butta la pasta 
Troppi labbroni non vanno più 
Troppo quel seno, buttalo giù. 
Bianca la pelle, che sia di luna 
Se non ti abbronzi, non sei nessuna 
L’estate prossima con il cotone 
Tornan di moda i fianchi a pallone 
Ma per l’inverno la moda detta 
Ci voglion forme da scolaretta 
Piedi piccini, occhi cangianti 
Seni minuscoli, anzi giganti 
Alice assaggia, pilucca, tracanna 
Prima è due metri, poi è una spanna 
Alice pensa, poi si arrabatta 
Niente da fare, è sempre inadatta 
Alice morde, rosicchia, divora 
Ma non si arrende, ci prova ancora 
Alice piange, trangugia, digiuna 
E’ tutte noi, è se stessa, è nessuna7. 

 
Nel testo preso in esame, il personaggio di Alice è adottato come metafora della possibilità di 

cambiare il mondo, i suoi schemi e i suoi stereotipi, odiosi per chiunque cerchi di coltivare un 
pensiero autonomo e originale: attraverso questo goliardico componimento Lella Costa presenta, in 
modo sintetico ed efficace, le innumerevoli pressioni psicologiche a cui è sottoposta ogni creatura 
di genere femminile fin dall’infanzia, a causa dei modelli culturali imposti dalla società patriarcale 
dominante. Canoni estetici inarrivabili, distorsioni dei concetti di salute, bellezza e normalità, sensi 

                                                
6 LELLA COSTA, Come una specie di sorriso, Milano, Piemme, 2012. 
7 ID., Amleto, Alice e la Traviata, Milano, Feltrinelli, 2008. 
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di colpa indotti, messaggi contraddittori sull’interscambiabilità dei ruoli, schemi relazionali costruiti 
a uso e consumo degli uomini e tanta ipocrisia sulla (presunta) libertà raggiunta dalle donne 
contemporanee.  

Il personaggio di Alice costituisce altresì un delizioso sprone a raccogliere la sfida del tempo e 
dell’ignoto, incamminandosi verso territori inesplorati:   

 
Il tempo di Alice è elastico, circolare, vagabondo; è un presente continuo, va e torna, lo si può 
governare a piacimento, riavvolgere all’indietro o dilatare all’infinito; il tempo di Alice è sempre 
per sempre, è essere bambini e adulti insieme, impastati della materia di cui sono fatti i sogni, è 
sognare ed essere sognati; è farla finita una volta per tutte con la trappola mortale della 
cronologia, e dell’irreversibilità, e dell’unidirezionalità, e «una cosa alla volta», e «un passo dopo 
l’altro», e «ogni cosa a suo tempo», e «ogni stagione ha i suoi frutti»: non è vero! Time is always 
now, Time is on my side, We have all the time in the world… Il tempo è una convenzione, il tempo è 
un gioco: «Battere il tempo? Ingannare il tempo? Ma Alice, immagino tu non abbia mai 
neppure parlato con il tempo!» «Secondo te, bambina, qualcuno avrebbe ammazzato il tempo?» 
«Avresti dovuto vedere il tempo che c’era ai miei tempi…». Oh sì, avremmo dovuto, avremmo 
volto vederlo, quel tempo. E se ancora oggi almeno un po’ ci riusciamo, è grazie a un diacono 
inglese talmente affascinato da una ragazzina da dedicarle un capolavoro immortale e un 
segmento di anima, per sempre: «Mia cara Alice, per riuscire a dimenticarti sono andato a 
lezione di oblio». Molti e autorevoli critici ed esegeti hanno definito quello di Alice un viaggio, 
e a buon titolo: viaggio fantastico, viaggio metaforico, viaggio simbolico, viaggio fiabesco, 
viaggio onirico. Un viaggio meraviglioso e meravigliante che comincia un giorno di tanto 
tempo fa, e comincia con un buco nella terra che conduce in un luogo sotterraneo pieno di 
simboli misteriosi e di personaggi inquietanti. E se comincia così, i casi sono due: o è la Divina 
Commedia oppure è Le avventure di Alice nel Paese delle Meraviglie8. 

 
Un monologo come quello sopraccitato fa naturalmente breccia in qualsiasi tipo di platea, 

proprio grazie alla convivenza di suggestioni molto eterogenee che vanno dal cinema alla letteratura, 
dal teatro alla televisione: gli allestimenti accuratamente studiati dall’autrice sono infatti espressione 
di una costante osmosi tra cultura “alta” e cultura “bassa”, in un serrato confronto tra archetipi e 
realtà.  

Lella Costa conosce tutte le “icone” che albergano nell’immaginario collettivo e se ne 
impossessa per ribaltarle, smantellarle, ricostruirle e poi osservarle con occhi nuovi: non c’è 
personaggio di romanzo, fiaba o melodramma che non venga evocato per essere messo in 
discussione o rappresentato in chiave moderna. 

Da un’operazione di questo tipo, sviluppata su grande scala, è scaturito uno dei più suggestivi 
allestimenti dell’artista milanese, in sinergia con il drammaturgo e regista Marco Baliani: Human, il 
cui titolo è attraversato da una linea nera a significare la presenza dell’umano e al tempo stesso la 
sua possibile negazione, è infatti raccontato dai due autori come una sorta di “Odissea ribaltata”.  

Protagonista di Human è il tema sempre attuale delle migrazioni e dello spaesamento comune: 
ma quali suggestioni hanno portato alla definizione di una drammaturgia tanto complessa che 
oscilla tra l’epos e l’attualità? 

La prima ispirazione proviene dall’Eneide, il poema di Virgilio che celebra la nascita dell’impero 
romano da un popolo di profughi: in una lectio magistralis tenuta nell’aula magna dell’Alma Mater 
Studiorum di Bologna, Marco Baliani è partito dal mito per interrogarsi sul senso profondo del 
migrare. Poi l’incontro con Lella Costa e la reminescenza di un altro mito, ancora più folgorante 
nella sua valenza simbolica e profetica: quello di Ero e Leandro. Il giovane Leandro, che vive 
                                                
8 LEWIS CARROLL, Le avventure di Alice nel Paese delle Meraviglie, con prefazione di Lella Costa, Milano, Baldini 
Castoldi Dalai, 2010. 
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ad Abido sull’Ellesponto, è innamorato di Ero, una sacerdotessa di Sesto (città situata sulla costa 
opposta) e attraversa lo stretto a nuoto ogni sera per incontrare la sua amata. Ero, per aiutare 
Leandro ad orientarsi, accende una lucerna a ogni calar delle tenebre. Una notte, una tempesta 
spegne la lucerna e il giovane, disorientato, muore tra i flutti. All'alba Ero vede il corpo senza vita 
dell'amato sulla spiaggia e, affranta dal dolore, si suicida gettandosi da una torre. La suggestività del 
racconto, le cui parole richiamano le immagini dei migranti morti a pochi metri dalle coste italiane, 
desidera orientare l’attenzione degli spettatori sulle strazianti tragedie che si consumano 
quotidianamente attorno alla nostra penisola senza che alcuna istituzione nazionale o 
sovranazionale se ne assuma la responsabilità morale e politica. 

Human è il prodotto di una ricerca teatrale che riflette su quanto sta accadendo negli ultimi anni 
in Europa, intesa non solo come entità geografica, ma anche come sistema di valori ed idee 
quotidianamente a confronto con i fondamentalismi che avanzano sulla scena pubblica, gli attentati 
che sconvolgono le popolazioni e i profughi che cercano rifugio. Un esempio di teatro civile che 
incanta e diverte, rendendo lo spettatore più consapevole e virtuosamente indignato o commosso. 

Partendo dalle epopee classiche, gli autori cercano infatti di comporre  un puzzle multietnico a 
più voci, interpolando reminiscenze epiche, storiche e politiche con vicende pulsanti e dolorose di 
esuli contemporanei, come se gli episodi narrati fossero mitologemi non solo dell’antichità, ma 
anche della contemporaneità. 

Lella Costa e Marco Baliani, nelle loro note di regia, dichiarano quanto segue: “Con la nostra 
ricerca teatrale vorremmo insinuarci in quella soglia in cui l’essere umano perde la sua connotazione 
universale, utilizzare le forme teatrali per indagare quanto sta accadendo in questi ultimi anni, sotto i 
nostri occhi, nella nostra Europa […] Ma se ci fermassimo qui sarebbe un altro esempio di 
cosiddetto teatro civile, e questo non basta: non vogliamo che lo spettatore se ne vada solo più 
consapevole e virtuosamente indignato o commosso. Vogliamo spiazzarlo, inquietarlo, turbarlo, 
assediarlo di domande. E insieme incantarlo e divertirlo, ché è il nostro mestiere”. 

Come un’esperta cantastorie, un aedo dei giorni nostri, Lella Costa afferma quindi l’eterna 
fruibilità dei capolavori del passato, nonché il primato dello spirito critico sul pensiero comune, 
dell’arte sulle convenzioni, dell’unicità sulla mediocrità.  

 
Walter Benjamin, un filosofo, diceva che «viviamo in un’epoca in cui tutto è tecnicamente 
riproducibile». Beh, secondo me si sbagliava. Quello che accade sul palcoscenico, in quel 
momento, davanti al pubblico, è un evento unico, magico, irripetibile. E io credo che il 
pubblico vada “divertito” nel senso etimologico della parola, che viene dal latino, divertere, 
portare altrove. E soprattutto incantato. Ecco, io ci credo molto in questa storia che ho 
studiato ai tempi dell’università, questa storia dell’incantamento. Incantare, divertire, affabulare, 
è il mio compito. Ma non posso volerlo e farlo senza tradire l’etica e la poetica che questa 
scelta comporta. Per me la politica non è militanza, o non solo. O non necessariamente. Per 
me tutto è politica, anche parlare di Otello e di Jago […] Poi certo, ho rinunciato a seguire 
percorsi facili, scontati, che avrebbero garantito il mio successo, quello raggiunto con la 
televisione, grazie alla Tv delle ragazze e a molti altri programmi. Alcune mie colleghe hanno 
fatto questa scelta, conservativa, diciamo così. Le rispetto, ma io ho preferito battere altre 
strade, sperimentare nuove forme, linguaggi, modalità di espressione. Non sempre è stato facile 
e non dappertutto: per molti dovevo restare “quella della comicità femminile”. Beh, mi sono 
ribellata. Ed è andata bene. Oggi giro i teatri di tutt’Italia, i giovani vengono a vedere i miei 
spettacoli, io ho scelto testi e spettacoli meno comici e più ostici, ma ce l’ho fatta comunque9.  
 

                                                
9 ETTORE COLOMBO, Mamma coraggio, www.vita.it, 22 ottobre 2002. 
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Questo brano di un’intervista rilasciata da Lella Costa nel 2002 fornisce un’efficace panoramica 
sul “lessico” della comica milanese: chiarisce inoltre perché, nella produzione artistica dell’autrice, 
ogni racconto, ogni personaggio sia presentato come paradigmatico di un dato esistenziale, di un 
modo di essere uomo o donna che non conosce confini né di spazio né di tempo. 

Tra tutte però, è la questione femminile la tematica a cui Lella Costa dedica maggiori riflessioni e 
testi teatrali. In tempi recenti l’impegno dell’autrice milanese contro la violenza di genere ha 
ottenuto maggiore visibilità a ragione del moltiplicarsi di casi di femminicidio in Italia. Un suo 
monologo, inserito nello spettacolo intitolato Ragazze – Nelle lande scoperchiate del fuori è forse una 
delle pagine più incisive da lei elaborate sull’argomento: 

 
Le donne, i cavalier, l’arme, gli amori, le cortesie, le audaci imprese io canto. 
Le Audaci Imprese io canto. Perché davvero è audace impresa ostinarsi a spiegare che non 
esiste una sola questione femminile che non riguardi l’intera umanità, l’intera terra. Che la 
questione femminile è la Questione, che sul possesso ed il controllo delle donne si gioca il 
futuro di tutti! L’infinita guerra di questi uomini vuoti, sempre a cercare altrove la ragione di un 
verbo, il senso, la misura. 
Audace impresa è ostinarsi a vivere con interezza e pretendere di più. È aggiungere “più uno” 
alla contabilità dell’infinito. 
Audace impresa è invecchiare, conoscendo da prima i luoghi atroci che ti toccheranno, 
popolati da donne come te, malate, o solo vecchie, col tormento di una memoria monca e 
l’insulto di sentirsi dire: “Guardi nonna che bei cioccolatini, guardi che bravi, son venuti a 
trovarla”. E mai nessuno che ti chieda con pudore: “Ci pensi mai? Ti stai preparando? Hai mai 
paura?”. 
Audace impresa è ostinarsi a vivere in un mondo ostile ed insensato per le donne e i cavalier, 
l’arme, gli amori, le Cortesie…ma che bella parola: cortesie. Evoca un mondo antico, regole 
indiscusse, attenzione e rispetto, soprattutto rispetto. E invece basta! Finito! È cambiata l’aria! 
Non son più tempi per queste stronzate! Ma quali cortesie? Ma fatemi capire, per quale motivo 
dovremmo: aprirvi la porta, cedervi il posto, pagarvi il conto? Anzi, andrete in pensione alla 
stessa età nostra! 
“L’avete voluta la parità?”… “Veramente no. Veramente noi volevamo qualcosina in più. Noi 
volevamo sancire la nostra superiorità. Solo che l’abbiamo chiamata differenza, per quieto 
vivere. Volevamo provare a stabilire noi le regole, volevamo tornare ad essere… Erinni, 
Streghe, Parche, Fate, Divinità. Noi volevamo il potere, volevamo cortesemente rivoluzionare 
la vita, ma di tutti”. 
E tutti lavorare meno e meglio, non soltanto le donne, i cavalier, l’arme, gli amori… Ma 
sì, e cantiamoli gli Amori delle donne che sono infiniti e inauditi e incomprensibili e infelici. 
Soprattutto infelici. Masochisti, psicosomatici, autolesionisti. Omo, etero, bi. Poli orientati: 
materni, coniugali, collettivi, orfici e dionisiaci, romantici e lascivi a cantare la vita delle donne, 
a scandire la storia delle donne. 
I cavalier, l’arme… L’Arme. Che lo si sappia una volta per tutte: la prima causa di morte delle 
donne, tutte le donne, in tutto il mondo, macabro esempio di globalizzazione è la 
violenza, soprattutto domestica. 
Sono i coltelli alla gola, i pugni, i calci, le forbici di casa, le mutilazioni genitali, gli stupri, il 
commercio dei corpi, le note uccise, sono le pietre, l’acido, le semiautomatiche con regolare 
porto d’armi. 
Sono… i vicini che non sentono, le denunce inutili, le fughe disperate e quel giorno in 
tribunale, quando potresti farlo condannare, davvero, lui il nemico, lui il mostro, lui l’orco, 
lui… il terrore dei tuoi figli… Ma no, no, è lo stesso ragazzo delle feste sulla spiaggia, delle foto 
del matrimonio, del mutuo per la casa; lo stesso che oggi piange e giura che non lo farà mai 
più. 
Le armi che ogni giorno massacrano le donne e… i cavalieri, quelli che ci mancano. I Cavalieri, 
gli uomini, i protagonisti, che c’hanno stordito per millenni con ogni possibile rumore di 
battaglia e hanno riscritto la storia come piace a loro e hanno dimenticato cosa voleva dire far 
vivere la terra e ci hanno dato tutto quello che ci potevano dare. E adesso è proprio chiaro che 
non basta… “Se vuoi giocare, io devo sapere, sei dama o cavaliere?” 
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Dama e cavaliere. Come le vergini giurate d’Albania, come le antiche creature delle origini, le 
leggendarie viaggiatrici, che nel tempo del sogno sapevano condurre le canoe. Perché loro 
soltanto avevano imparato a cantare ogni mare e fiume, e corso d’acqua e a ogni colpo di remo 
corrispondeva un canto. E a ogni canto un luogo e solo chi conosceva il canto riusciva a non 
smarrirsi nelle lande scoperchiate del fuori. E questo aveva a che fare con la musica. Questo è 
ciò che serve! E questo finalmente, basta! 
Le donne…io canto…Le donne. 

 

In una recente intervista, rilasciata a Lara Crinò per «L’Espresso», Lella Costa fornisce 
un’esplicita chiave di lettura attraverso la quale focalizzare il problema della violenza sulle donne: 

 
Credo che un piccolo pezzo di ciò che queste storie raccontano, ovviamente senza esiti tragici, 
sia capitato a tutte di viverlo. Soprattutto il fraintendimento fatale tra possesso, passività, 
violenza e amore. Come mi capita spesso di dire, la violenza sulle donne non è un problema di 
ordine pubblico, ma di patologia delle relazioni. Per questo, più che sulle leggi, è necessario 
agire sulla formazione della sensibilità delle istituzioni: forze dell'ordine e assistenti sociali in 
primis, ma non solo. Il grande cambiamento è modificare la mentalità, diffondere un altro 
punto di vista. Mostrare, tirare fuori il non detto. Anche dire che l'emancipazione non basta, 
che le ‘rivoluzioni’ che abbiamo fatto con la nostra generazione non hanno risolto il problema. 
Perché, per ogni cosa che conquistano, le donne pagano un prezzo altissimo. Se conquistano 
un posto nel mondo, se escono di casa, se vanno oltre il ruolo di madri e mogli, non per questo 
smettono di essere le responsabili assolute dell’accudimento. Che è accudimento pratico, e 
accudimento della fragilità maschile. Ci sentiamo in dovere di risarcire. E questo, nonostante ci 
siano molti uomini che singolarmente fanno la loro parte. È la logica del mondo che è ancora 
tarata sul maschile10. 

 
A fronte della gravità di queste tematiche, è lecito scegliere l’umorismo quale medium all’interno 

di uno spettacolo teatrale di denuncia? 
La risposta di Lella Costa è semplice e “disarmante”: 
 

Raccontare con leggerezza cose pesanti, dolorose non vuol dire svilirle o parodiarle. Vuol dire 
provare a raccontarle in modo che le si riesca ad ascoltare. Perché se racconti solo tragedie, a 
un certo punto, l’interlocutore tira giù la saracinesca. Se lo sorprendi con il sorriso, poi riesci, 
spero, a far arrivare qualcos’altro. Se aveva ragione Italo Calvino, senza leggerezza non si va da 
nessuna parte11. 

 

È proprio sulla scia di Calvino e della sua “lezione sulla leggerezza”, che Lella Costa mette a 
punto la sua cifra umoristica. Nelle parole dello scrittore è, infatti, possibile identificare uno stile 
espressivo e un lessico molto cari all’autrice milanese: 

 
«Esiste una leggerezza della pensosità, così come tutti sappiamo che esiste una leggerezza della 
frivolezza; anzi, la leggerezza pensosa può far apparire la frivolezza come pesante e opaca12». 
 
«Come la melanconia è la tristezza diventata leggera, così lo humour è il comico che ha perso la 
pesantezza corporea (quella dimensione della carnalità umana che pur fa grandi Boccaccio e 
Rabelais) e mette in dubbio l'io e il mondo e tutta la rete di relazioni che li costituiscono13». 

 

                                                
10 LARA CRINÒ, Lella Costa e il femminicidio: Il 25 novembre non diventi un altro 8 marzo, www.espresso.repubblica.it, 
26 novembre 2013. 
11 CLAUDIA CASIRAGHI, Lella Costa: «la rivoluzione è femmina», www.vanityfair.it, 28 febbraio 2018. 
12 ITALO CALVINO, Lezioni americane, Milano, Garzanti, 1988. 
13 Ibidem. 
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Pertanto Lella Costa, a voler assumere il punto di vista di Calvino, dovrebbe essere definita 
un’umorista piuttosto che un’attrice comica, proprio perché persa ogni gravità e grevità, cerca di 
volare alto per gettare uno sguardo d’insieme sul mondo che la circonda per poi descriverlo a chi 
desideri ascoltarla: 

Il teatro, anche quello contemporaneo, anche quello cosiddetto satirico, dovrebbe in qualche 
modo prescindere dall’attualità. Di quella si occupano, e saltuariamente ci ironizzano, i 
quotidiani e la televisione, che hanno la possibilità di tenersi al passo con il vertiginoso mutare 
delle vicende di cronaca. A volerlo fare in teatro, ci si dovrebbe rassegnare a cambiare copione 
praticamente ogni sera, il che è lievemente insensato, oltre che faticoso. E forse non è neanche 
quello che la gente vuole sentire, dopo tutto. No, il teatro deve volare un po’ più alto, cercare 
di cogliere lo spirito del tempo o almeno del semestre in corso, deve raccontare non l’attualità 
ma piuttosto la contemporaneità. Per questo funziona bene, e sorprende anche di più, l’uso 
(accorto e ben dosato) delle citazioni dai classici14. 

 

L’umorismo di Lella Costa si può dunque definire “leggero” ma tutt’altro che superficiale o 
frivolo, con riferimenti culturali che spaziano dalle tragedie classiche alle serie tv contemporanee, 
senza mai produrre un effetto straniante negli ascoltatori. 

In definitiva, risulta pregevole la capacità di questa autrice-interprete di superare con i suoi 
spettacoli di intrattenimento la mera descrizione dei tempi attuali, giungendo - perfino attraverso la 
poesia e il canto - all’essenza di questioni ancestrali nella storia umana, trasfigurate artisticamente 
nelle narrazioni di ogni epoca (la guerra, la difficile relazione uomo-donna, l’integrazione 
multietnica, ecc.). Immersi in un articolato gioco di rispecchiamenti, tra riferimenti eruditi e battute 
salaci gli spettatori - e forse ancor di più le spettatrici – si fanno volentieri guidare da questa 
raffinata incantatrice di anime, sperimentando quanto può essere divertente e liberatorio saper 
ridere delle proprie umane debolezze e scoprendosi - a chiusura di sipario - improvvisamente, più 
disincantati e meno soli di quanto si sentissero prima di accomodarsi in sala.  

  

                                                
14 LELLA COSTA, La sindrome di Gertrude. Quasi un’autobiografia, con Andrea Càsoli, Milano, Rizzoli, 2009. 
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