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ANTONIA VIRONE

Un percorso di formazione in tre romangi-chiave di Alba de Céspedes

17 seguente studio rappresenta un particolare attraversamento di tre romanzi di Alba de Céspedes: «Dalla parte di lei» (1949),
«Quaderno proibitoy (1952) ¢ «Prima e dopo» (1955), che si sviluppa secondo lottica di un bildungsroman in tre tappe e in
Sunzione di tre elementi che fanno da trait-d’union alle narrazioni: l'idea che ciascuna delle protagoniste ha di sé; il loro modo di
vivere ¢ di pensare amore; il loro rapporto con la solitudine. 1 tre concetti-chiave, soggetti ai diversi punti di vista delle
protagoniste, sono strettamente interconnessi e risultano funzionali alla logica di un percorso di formazione teso a raggiungere la
capacita di individuare la felicita, come Irene che «comprende che la felicita si puo trovare solo accettando la disperazione che
assilla ogni creatura umana consapevole».

L’oggetto d’indagine di questo studio sono tre romanzi della scrittrice italo-cubana Alba de
Céspedes: Dalla parte di lei, Quaderno proibito, Prima e dopo'. La loro analisi dipana lipotesi di un
legame tra i testi determinato non solo da tematiche, motivi ricorrenti e stile?, ma anche dal fatto
che essi rappresentano in realta tre tappe di un complesso percorso di formazione, finalizzato
all’acquisizione della capacita di individuazione della felicita. L’iter formativo delle protagoniste ¢
narrato dalla scrittrice attraverso il delinearsi di scelte e di idee su tre argomenti fondamentali: I'io,
I'amore e la solitudine. Avviene in questo percorso quanto affermato da Moretti® in merito al
romanzo di formazione, ovvero la costruzione dellio che viene posto in maniera indiscussa e
invalicabile al centro della struttura romanzesca.

Lo studio di tali opere si sviluppa tenendo conto del contesto storico-letterario e della
prospettiva di Alba de Céspedes, che intende focalizzare 'attenzione sulla condizione delle donne
nel secondo dopoguerra.

Come ho gia anticipato, la critica ha rilevato numerosi elementi che accomunano le opere, a
partire dalla narrazione in prima persona. A questo dato relativo allo stile narrativo De Giovanni e
Parsani4, aggiungevano la trattazione di alcuni temi e motivi ricorrenti: 'amore, la felicita e la
comunicazione — verso gli altri o sé stesse — in quanto strumento dell’autoanalisi. In ognuno dei tre
libri, infatti, vi ¢ una donna che racconta di sé e della sua vita. I presupposti di queste narrazioni
sono perod diversi e in particolar modo Prima e dopo si differenzia dai due romanzi precedenti: non si
tratta infatti né di un romanzo di memotie, come Dalla parte di lei, né di un diario, come Quaderno
proibito e non c’¢ da parte della protagonista un percorso di autoanalisi agevolato dall’aiuto della
scrittura. 11 libro ¢ invece un resoconto in cui vengono discusse le circostanze che hanno portato
Irene all’allontanamento dalla sua vita precedente, attraverso una narrazione che procede con

riflessioni sulla sua vita attuale e ampi flashback sul passato.

1 ALBA DE CESPEDES, Prima ¢ dopo. Racconto, con 8 illustrazioni di Ugo Marantonio, Milano, Mondadori, 1955,
«Grandi narratori italiani» (Alba de Céspedes ¢ anche autore di Dalla parte di lei, Milano, Mondadori, 1949, «La
medusa degli italiani», e di Quaderno proibito, Milano, Mondadori, 1952, «Grandi narratori italiani»).

2 Cio ¢ gia stato sottolineato piu volte dalla critica in numerosi studi tra i quali vale la pena citare almeno quelli
di Marina Zancan in I/ doppio itinerario della scrittura (1998), Alba de Céspedes. Scrittici e intellettuali del Novecento
(2001), l'introduzione al Meridiano Mondadoti (2011).

3 FRANCO MORETTTL, I/ romanzo di formagione, Milano, Garzanti, 1986.

4 NERIA DE GIOVANNI, MARIA ASSUNTA PARSANI, Femminile a confronto: tre realta della narrativa contemporanea:
Alba de Céspedes, Fansta Cialente, Gianna Manzini, Bari, Lacaita, 1984.
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La scrittura ha comunque un ruolo importante nella vita di Irene — dal momento che ¢ una
giornalista — anche se non ¢ uno strumento necessario per lei per riuscire a svelarsi a sé o agli altri.
Irene non ¢ “afflitta” dal mutismo, non ha le difficolta di Alessandra e di Valeria nel comunicare, e
assolutamente non ne ha nel comunicare con il suo compagno, con il quale si esprime e patla in
modo onesto e coerente, senza menzogne, senza nascondere i propri pensieri. Ma non ¢ solo
questo aspetto che allontana il profilo di Irene da quello di Valeria e di Alessandra e lo avvicina a
quello positivo delle figure femminili alternative degli altri due romanzi. Irene sembra rappresentare
un nuovo modello di donna, come una variante e uno sviluppo di Mirella — la determinata figlia
della protagonista in Quaderno Proibito — e di Denise — I'indipendente donna partigiana in Dalla parte
di lei — quindi un modello contrapposto a quelli delle altre due protagoniste e delle altre figure
femminili dello stesso romanzo Prima e dopo. In un certo senso Irene ¢ Pevoluzione di Alessandra e
di Valeria.

I tre romanzi sembrano dunque implicitamente rappresentare un percorso di crescita, per dirlo

con le parole dell’autrice:

anche le mie protagoniste sono sempre, in fondo, la stessa donna che impersona, a volta a
volta, i problemi di una generazione, di un mondo e di un’eta. Ma mentre Alessandra in Dalla
parte di lei si riduce a uccidere per non rinunziare alla felicita e Valeria deve distruggere il
“quaderno proibito”, cioe la lucidita della coscienza, per tentare di trovarla, Irene comprende
che la felicita si puo trovare solo accettando la disperazione che assilla ogni creatura umana
consapevole. Cosi cio che rappresenta un muro tra Alessandra e Francesco, un segreto tra
Valeria e Michele, diventa invece un vincolo di qualita unica tra Irene e Pietro, i quali cercano
insieme di dare un significato valido all’angoscia che pervade il loro amore, la loro naturale
solitudine, il loro tempo e la loro eta’.

Da questo frammento si sviluppa un’ipotesi interpretativa che implica una lettura e un’analisi dei
romanzi funzionale a dimostrare che le protagoniste delle tre storie, in realta, sono legate 1'una
all’altra da un implicito percorso di formazione che si dispiega come in una trilogia partendo da
Alessandra (Dalla parte di lei), proseguendo poi con Valeria (Quaderno proibito), per arrivare a Irene
(Prima ¢ dopo). La meta di questo percorso ¢ I'acquisizione della capacita di individuare la felicita.
Affinché questo accada le protagoniste dovranno elaborare e maturare alcuni concetti-chiave che
sono legati fra loro e sui quali ognuna delle donne ha un punto di vista diverso.

1l primo di questi ¢ I'idea che ciascuna delle protagoniste ha di sé stessa, la cui messa a fuoco
avviene grazie alle esperienze personali e alle situazioni particolari che le aiutano nella presa di
coscienza. Il secondo, per alcuni aspetti determinato dal primo, ¢ il sentimento amoroso.
Quest’ultimo ¢ fortemente connesso al terzo, che influenza e da cui ¢ influenzato, che ¢ quello della
solitudine. L’idea che una visione positiva di quest’ultima sia fondamentale per arrivare alla meta ¢
confermata dalla stessa Alba de Céspedes che — in relazione a Dalla parte di lei — scrive in una nota
del 13 settembre del 1945: «Titoli probabili: Essere sempre sole. Siamo sempre sole».

Irene, la protagonista di Prima ¢ dopo — gia definita evoluzione delle altre due protagoniste —, ¢
dunque l'unica in grado di trovare un equilibrio interiore rispettando sé stessa, elaborando una felice
e matura visione dell’amore, accettando Iidea di una possibile solitudine. E lei la donna che compie
il percorso di formazione.

Vediamo nello specifico come ognuna delle protagoniste vive e affronta le tappe di tale

percorso.

SALBA DE CESPEDES, Perché ho scritto «Prima e dopoy, in «Bollettino Mondadoti», marzo 1956.
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La coscienza di sé

La decisione di Alessandra, protagonista di Dalla parte di lei, di scrivere le sue memorie sembra
essere la soluzione al mutismo che ha caratterizzato la sua esistenza: non & mai riuscita a confidare
quello che sentiva veramente e cosi anche davanti ai giudici ¢ incapace di confessare il suo delitto.
Decide e afferma di voler raccontare la sua storia in un libro di memorie per spiegare a chi la
condanna, ovvero i giudici secondo la legge e gli altri secondo la morale, il suo comportamento e le
ragioni che I’hanno portata a diventare un’assassina. Ritiene che ogni dettaglio del passato abbia
importanza per spiegare omicidio e per questo racconta tutta la sua vita, partendo dall’infanzia.
Scrivere la aiuta dunque a svelare le proprie ragioni agli altri e inconsapevolmente anche a sé stessa
ma, come nella vita, cosi anche nella scrittura si nasconde e mente alterando la realta. Avere una
narrazione “dalla parte di lei” vuol dire avere un unico punto di vista dei fatti, quello di Alessandra.
11 lettore ha dunque un quadro parziale della situazione cosi come Alessandra ha un quadro parziale
di sé stessa e degli avvenimenti. La sua infanzia, la figura della madre, il racconto della sua relazione
con il marito Francesco e il resto viene raccontato in un’ottica rivisitata dalla donna adulta e il
lettore non pud mai essere sicuro di quello che ¢ avvenuto. Il proposito di Alessandra di raccontare
esattamente e obiettivamenteS la sua storia ¢ dunque fortemente incrinato, e si tratta di una verita

che lei stessa sospetta:

Giunta a un punto piuttosto avanzato di questa mia confessione mi viene fatto di temere che io
non sia stata sempre del tutto sincera, come mi ero prefissata. Oh! Dio mio, forse questo ¢
accaduto. E accaduto, lo sento, ma come avrei potuto fare altrimenti? Questa ¢ per me la sola
verita, non v’¢ altra verita al di fuori di questa. Alludo precisamente al profilo che traccio di mia
madre. Temo di aver narrato la sua favola piuttosto che la cronaca fedele della sua vita. Forse
ella non fu sempre cosi perfetta come io la vado descrivendo, non sempre cosi aerea nei gesti,
armoniosa nel tono della voce; forse ebbe talvolta qualche parola dura, qualche sentimento
meschino; forse parlava sovente di cose pratiche, in casa, danaro, faccende, come usano tutte le
donne’.

Alessandra stessa rivela la sua parzialita e la sua propensione a romanzare la realta: la descrizione
e di sé e degli eventi diventa cosi autoinganno e ipocrisia e il processo dell’autoanalisi, avviato per
mezzo dello strumento della narrazione, rimane incompiuto.

Anche Valeria utilizza la scrittura, spinta da un impulso apparentemente spontaneo a comprare
un quaderno dove comincia a scrivere di sé e della sua vita di moglie e madre. La scrittura ¢ dunque
per entrambe il mezzo per conoscersi e nel caso di Valeria per raggiungere una maggiore
consapevolezza: mentre Alessandra non matura alcuna riflessione diversa alla fine della dolorosa
vicenda, Valeria inizia a rendersi conto del divario tra il suo comportamento esterno, i suoi pensieri

e la sua vita interiore. Da una parte ¢’¢ la Valeria ideale nel suo ruolo eticamente e socialmente

6 A proposito dell’obiettivita del racconto della protagonista di Dalla parte di lei, risulta fortemente
condivisibile ipotesi vagliata da Annalisa Andreoni: «la critica letteraria tende generalmente a leggere il
racconto di Alessandra come se si svolgesse in un contesto di razionalita, interpretando le apparizioni dei
morti come semplici immaginazioni o proiezioni del desiderio della narratrice. Io credo, invece, che questi
episodi vadano interpretati come vere allucinazioni. [...] La sovrapposizione della realta mentale,
compensatoria, a quella oggettiva, frustrante, si impone soprattutto, e moltissime volte, nel ricorso di
Francesco [...] La narrazione, insomma, tende sempre piu ad assomigliare a un delirio psicotico [...] Tutta la
narrazione di Alessandra ¢ dunque frutto di una soggettivita alterata». ANNALISA ANDREONI, 1/ gallo di Alba de
Céspedes, nell’opera collettiva Esercigi di lettura per Marco Santagata, a cura di Annalisa Andreoni, Claudio Giunta,
Mirko Tavoni, Bologna, il Mulino, 2017, pp. 341-342.

7 ALBA DE CESPEDES, Romanzi, cit., p. 438.
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corretto di perfetta madre e moglie, a cui si adegua per essere elogiata e apprezzata e per non
incrinare 'immagine di lei che hanno gli altri; dall’altra vi ¢ la Valeria reale, che si sente invece stretta
nel ruolo che si costringe a recitare e che osa esprimersi realmente soltanto nel diario: in quelle
pagine infatti svela i suoi desideri di cambiamento che non si traducono pero mai nella realta perché
non fa nulla affinché le cose cambino. Valeria preferisce fingere, creando una propria immagine
idealizzata e non conforme alla realta interiore, ma a differenza di Alessandra ne ¢ parzialmente
consapevole. Piu volte infatti afferma di sentirsi divisa in due e del resto lo ¢, perché in lei

convivono due modelli sociali e generazionali: la Valeria “pubblica” e la Valeria “privata’

Sento tutto in me confusamente e non posso parlarne a mia madre né a mia figlia perché
nessuna delle due comprenderebbe. Appartengono a due mondi diversi: I'uno che ¢ finito con
quel tempo, laltro che ¢ nato da esso. E in me questi due mondi si scontrano, facendomi
gemere. Forse ¢ per questo che spesso mi sento priva di qualsiasi consistenza. Forse io sono
solo questo passaggio, questo scontro8.

Con la stesura del diario Valeria diviene sempre piu consapevole delle contraddizioni della sua
vita e delle difficolta nell’affrontarle in modo costruttivo, ma anziché ribellarsi si rassegna, rinuncia
all’'amore e si piega al conformismo della vita familiare, mentre Alessandra pur di restarne immune
uccide il marito. Per Valeria la possibilita di avviare un cambiamento realizzando quello che vuole
davvero ¢ troppo e dunque, pur avendo raggiunto una reale consapevolezza di sé, la annulla, brucia
il quaderno sopprimendo cosi la sua parte scomoda per continuare a recitare il ruolo di perfetta
donna di casa: insomma, avvista il traguardo ma non lo raggiunge poiché decide di rinunciarvi.

A differenza delle altre protagoniste Irene non scrive per raggiungere una conoscenza di sé, le
esperienze e le scelte di vita che ha fatto I’hanno resa una donna consapevole in grado di maturare
una chiara idea della sua persona. Questo le ha permesso di agire, di dirigere la sua vita verso cio
che la appaga e di non rinunciare come Valeria o non crearsi un mondo fittizio come Alessandra. A
differenza delle protagoniste di Dalla parte di lei e di Quaderno proibito non manifesta una tendenza ad
abbandonarsi alla fuga dalla realta e all’autoinganno.

Irene ¢ economicamente indipendente, ha lasciato la sua casa d’origine e ha un compagno
affezionato con cui si rapporta alla pari e con cui sembra avere un’intesa profonda, realizzando cosi
il legame che Alessandra sognava di avere con Francesco e che Valeria ha perso con Michele: Irene,

a differenza delle altre due protagoniste, ha dunque raggiunto il traguardo.

Lamore

L’idea che Alessandra ha dell’amore ¢ aleatoria, fuori dal reale, infantile, totalizzante, romantica a
tal punto da apparire stucchevole: ella arriva a reputare il matrimonio un errore perché potrebbe
rovinare il rapporto fra lei e Francesco e distruggere 'amore che, secondo il suo punto di vista, ¢
P'unica cosa importante.

Alessandra non ¢ contenta della relazione con Francesco ma non vuole adeguarsi o accettare
passivamente la situazione, il suo rifiuto e la sua rivolta la spingono verso la ricerca di una
soluzione. Certo quella trovata e attuata in conclusione del romanzo non ¢ quella giusta e la
protagonista ne ha consapevolezza tanto che cerca di giustificarsi ponendo 'omicidio come I'unica
soluzione possibile allinterno della societa in cui vive e in cui la legge discrimina e rende impotenti

le donne nelle decisioni coniugali. Si presenta come vittima, lei che in realta ¢ la carnefice:

8 Ivi, p. 1073.
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qualora io avessi deciso di abbandonare Francesco, la legge gli avrebbe ugualmente
riconosciuto il diritto di rimanere padrone del mio corpo. Durante anni e anni, durante tutta la
mia vita, poteva impedirmi di disporre, seppur egli fosse stato cattivo, o infedele, o abitasse, da
decenni, a centinaia di chilometri da me. Poiché ¢’¢ piu liberta per uno schiavo che per una
donna. E se io avessi usato della liberta del mio corpo, non avrei avuto soltanto frustate, come
gli schiavi, ma addirittura il carcere e il disonore. I.’'unico modo in cui io potevo disporre del
mio corpo era quello di gettarlo nel fiume?’.

Arriva a un gesto estremo perché estremo ¢ il suo modo d’amare a tal punto da spingerla a
pensare che l'uxoricidio sia I'unico modo per ottenere la presenza e l'amore di Francesco.
Alessandra sembra pretendere che il marito comprenda la sua idea dell’amore senza mediazione e
senza dovergliene parlare e nel momento in cui si rende conto che la sua visione ¢ irrealizzabile e
inconciliabile con la realta vede nella morte del marito 'unica possibilita per realizzate il suo sogno.
E chiaro dunque che anche in questa seconda fase Alessandra non raggiunge il traguardo.

Valeria, al contrario della protagonista di Dalla parte di lei, non ¢ vittima del mito del grande
amore. Il suo concetto dell’amore ¢ molto pit concreto e legato alla vita quotidiana. Per lei 'amore
¢ divenuto nel corso degli anni una convenzione sociale che relega ogni membro della famiglia in
un ruolo che reprime la volonta di ciascuno e da cui ¢ difficile uscire con il risultato, nel suo caso,
della sublimazione nel ruolo di vittima perfetta e di angelo del focolare. Per il marito lei ha perso il

suo ruolo di donna per essere semplicemente relegata in quello di madre:

Nel rileggere quel che ho scritto ieri mi viene fatto di domandarmi se io non abbia
incominciato a cambiare carattere dal giorno in cui mio marito, scherzosamente, ha preso a
chiamarmi “mamma”. Mi piacque tanto, sul principio, perché cosi mi pareva d’essere io la sola
persona adulta, in casa, la sola che gia sapesse tutto della vita. Cio accresceva quel senso di
responsabilita che ho sempre avuto, fin dall'infanzia. Mi piacque anche perché in tal modo
riuscivo a giustificare 'impeto di tenerezza sempre suscitato in me dal fare di Michele che ¢
rimasto candido, ingenuo, anche ora che ha quasi cinquant’anni. Quando mi chiama “mamma”
io gli rispondo con un piglio tra severo e tenero, lo stesso che usavo con Riccardo quando era
bambino. Pero adesso capisco che ¢ stato un errore: lui era la sola persona per la quale io fossi
Valeria. I miei genitori sin dall’infanzia mi chiamano Bebg, e con loro ¢ difficile essere diversa
da quella che ero all’eta in cui mi dettero quel nomignolo; infatti, seppure entrambi pretendano
da me tutto cio che si pretende dalle persone adulte, non sembrano ammettere ch’io lo sia
veramente. Si, Michele era la sola persona per la quale io fossi Valeria. Per alcune amiche sono
ancora Pisani, la compagna di scuola, per altre sono la moglie di Michele, la madre di Riccardo
e Mirella. Per lui, invece, fin da quando ci siamo conosciuti, ero stata soltanto Valeria!®.

Per ritrovare la sua femminilita e a causa del bisogno di evasione dalla quotidianita e dalla vita
familiare, Valeria si rifugia in un’avventura extraconiugale con Guido, direttore del suo ufficio. La
visione che Valeria ha dell’amore ¢ piu chiara, lineare e meno malata di quella di Alessandra, ma
ugualmente questo non basta per affermare che la protagonista ha raggiunto un equilibrio in
quest’ambito: 'amore per lei ¢ secondario rispetto al senso del dovere e da questo presupposto
scaturisce la sua decisione finale: attraverso la rinuncia e il sacrificio soffoca una parte di sé per
continuare a ricoprire un ruolo che la rende infelice ma perfetta agli occhi degli altri.

A differenza delle altre protagoniste, per Irene sono lontani i pensieri di un amore totalizzante
come quello di cui sognava Alessandra, e lontana ¢ l'ostinazione di Valeria nel sacrificarsi per gli
altri in un matrimonio autoimposto. In Prima ¢ dopo le scelte di Irene implicano infatti una chiara

presa di posizione contro i ruoli femminili tradizionali e la donna che ¢ guidata in tutto dal sogno

9 Tvi, p. 792.
10 Tvi, p. 841.
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d’amore viene respinta. Se in Alessandra e Valeria domina 'immagine della donna vittima costretta
alla rassegnazione e alla rovina, Irene rappresenta il tentativo di proporre un modello alternativo:
per lei 'amore ¢ una scelta e non un obbligo nei confronti della societa o delle convenzioni e
seguendo tale logica sceglie di condividere la propria esistenza con Pietro perché le permette di
essere se stessa, di non interpretare ruoli che non le appartengono. I due hanno un rapporto alla
pari e si rispettano e confrontano senza nascondersi o nascondere le proprie paure, vivono
insomma una grande intesa. Irene non vive il rapporto come una dipendenza dall’'uvomo, dalla sua
compagnia o dal suo amore ma vive la sua autonomia di donna arricchendola con la compagnia e la
condivisione con Pietro: la vita di coppia ¢ dunque un complemento all’appagamento che ¢ gia stato
conquistato dalla donna indipendente che ha raggiunto i suoi obiettivi allontanandosi da tutto cio
che da essi avrebbero potuto distoglierla. Irene, insomma, a differenza delle altre ha una visione

equilibrata dei sentimenti. Anche in questo caso Irene ¢ 'unica a raggiungere il traguardo.

La solitudine

Il terzo traguardo ¢ sicuramente il pit complesso: elaborare un concetto positivo della
solitudine.

Alessandra ¢ ben lontana dal raggiungerlo, la solitudine la spaventa sebbene abbia fatto i conti
con essa fin dall'infanzia, dal momento che spesso la madre e il padre erano assenti. Racconta infatti
che durante la permanenza in Abruzzo aveva ricercato spesso la solitudine, eppure non la apprezza
realmente tanto che, successivamente, accetta la compagnia di Tomaso, un partigiano amico del
marito, seppure non sia realmente interessata a lui. Alessandra uccide Francesco perché ¢ convinta
di poter avere cosi la presenza del marito accanto a lei giorno per giorno: in prigione, infatti, le
sembra che Francesco le stia seduto vicino e che finalmente abbia tutto il tempo per parlare di
quello che le interessa.

Anche Valeria non ¢ in grado di apprezzare realmente la solitudine, sebbene la ricerchi perché sa
che grazie a essa puo scoprire sé stessa e far emergere quella parte di sé che in ogni modo nasconde

fino a reprimere del tutto:

Prima ero sempre rammaricata quando i ragazzi uscivano e adesso invece desidero che lo
facciano per rimanere sola a scrivere. Non avevo mai considerato prima d’ora che, a causa della
esiguita della nostra casa e dell’orario di ufficio, io ho raramente occasione di rimanere sola!l.

Avrel bisogno di essere sola, qualche volta; non oserei mai confessarlo a Michele, temendo di
dargli un dispiacere, ma sogno di avere una camera tutta per me. I domestici, anche se lavorano
tutto il giorno ininterrottamente, a sera dicono: «Buona notte» e hanno il diritto di chiudersi in una
camera, in uno sgabuzzino. lo mi accontenterei di uno sgabuzzino. Invece non riesco mai a isolarmi

e soltanto rinunziando al sonno trovo un po’ di tempo per scrivere in questo quaderno'2

Tutto ¢ incominciato allora; in fondo anche il mutamento dei miei rapporti con Guido ¢
incominciato il giorno in cui ho ammesso di poter nascondere qualcosa a mio marito, sia pure
un quaderno. Volevo essere sola, per scrivere; e chi vuole chiudersi nella propria solitudine in
famiglia, porta sempre con sé il germe del peccato!’.

11 Tvi, p. 839.
12 Tvi, p. 897.
13 Tvi, p. 1044,
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Sebbene menta e faccia qualsiasi cosa per rimanere sola, alla fine quel che sceglie testimonia
un’incongruenza con un desiderio pit volte manifestato: apprezza la solitudine eppure la scelta
finale la indirizza verso una vita fatta di presenze che in realta non le tengono compagnia.

A raggiungere il traguardo ¢ ancora Irene, che sceglie di avere al suo fianco presenze reali. Ella
soffre I'abbandono e per certi versi teme la solitudine, ma nonostante cid manifesta una forte
consapevolezza del valore che la presenza di qualcuno puo assumere e per questo, a differenza di
Valeria, non si accontenta di essere circondata da presenze che la lasciano sola pur standole accanto.

Secondo la logica dell’analisi condotta, si potrebbe affermare che solo la protagonista di Prima ¢
dopo riesce a compiere il percorso di formazione: Irene ¢ infatti 'unica a comprendere che la felicita
¢ data dalla capacita di fare i conti con la realta e di saperla accettare.

Alessandra commette errore di convogliare tutte le speranze di gioia nel sogno d’amore, cio la
penalizza e le fa vedere nell’'uxoricidio l'unica soluzione possibile, quella che le permette di
realizzare il sogno d’amore totalizzante, in linea con il pensiero di Moretti, che al matrimonio come

metafora del contratto sociale non contrappone il celibato ma la morte:

Inoltre, ogni sera, Francesco viene a trovarmi. Entra e, al solo vederlo, io mi sento pervasa da
un affettuoso benessere. Ora ha perduto quell’abitudine di mostrarsi sempre frettoloso e
distratto, che tanto mi faceva soffrire. Siede di contro a me, sulla poltrona di casa, e mi guarda.
Non ¢ mai stanco di guardarmi. Ogni sera ritroviamo Iincanto di discorrere insieme e di
rivelarci, come durante i primi tempi. Sicché mi viene fatto di sospettare che solo il gesto
violento da me compiuto gli abbia dato consapevolezza del suo amore e il modo di
riconoscermi per quella che, amata da lui, avevo ambito di essere!*.

Valeria, invece, nel suo percorso e nell’affrontare la quotidianita ¢ molto pit consapevole,
razionale e obiettiva di Alessandra, ma questo non le basta ad effettuare la svolta poiché non ¢ in
grado di affrontare il cambiamento, sebbene grazie al quaderno abbia compreso se stessa e la sua
vita.

Questa felicita indefinita e probabilmente inaccessibile a Valeria si concretizza invece in Prima ¢
dopo: la protagonista del romanzo, a differenza delle altre due, raggiunge il traguardo comprendendo
che la felicita arriva dalle piccole cose e dalle imperfezioni esterne, che assumono una luce diversa
grazie all’equilibrio interno che si ¢ riusciti a raggiungere. Ecco dunque che Irene rappresenta
I’evoluzione delle precedenti protagoniste poiché ¢ 'unica a individuare nel reale una possibilita di

essere felice:

Egli mi guardava incerto, come se fossimo entrambi smarriti in un bosco di pietra e dovessimo
accettare, con tutto il nostro passato, con tutto il nostro male e il nostro bene, anche la nostra
solitudine umana. Ma io lo accolsi nelle mie braccia, vinta da quella disperazione in cui
finalmente imparavo a riconoscere la felicital.

Bibliografia
ANNALISA ANDREONTL, I/ gallo di Alba de Céspedes, nell’opera collettiva Esercigi di lettnra per Marco

Santagata, a cura di Annalisa Andreoni, Claudio Giunta, Mirko Tavoni, Bologna, il Mulino,
2017.
ALBA DE CESPEDES, Perché ho seritto Prima e dopo, in «Bollettino Mondadori», marzo 1956.

14 Tvi, p. 828.
15 ALBA DE CESPEDES, Prima ¢ dopo, Milano, Mondadori, 1964, «I libti del pavone», p. 160.

943



Le forme del comico © Adi editore 2019

ALBA DE CESPEDES, Prima ¢ dopo, Milano, Mondadori, 1964 («I libti del pavoney).

ALBA DE CESPEDES, Romanzi, a cura di Marina Zancan, Milano, Mondadori, 2011.

NERIA DE GIOVANNI, MARIA ASSUNTA PARSANI, Femminile a confronto: tre realta della narrativa
contemporanea: Alba de Céspedes, Fausta Cialente, Gianna Manzini, Bari, Lacaita, 1984.

FRANCO MORETTI, I/ romanzo di formazione, Milano, Garzanti, 1986.

MARINA ZANCAN, I/ doppio itinerario della scrittura, Torino, Einaudi, 1998.

MARINA ZANCAN, Alba de Céspedes. Scrittrici e intellettnali del Novecento, Milano, il Saggiatore,
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 2005.

944



