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MONICA VENTURINI 
 

Petrolini e i futuristi: “radioscopia” di un incontro 
 
 
Nella comunicazione si intende mettere a fuoco il rapporto che Petrolini intrattenne con molti artisti futuristi, da Marinetti a 
Buzzi, da Settimelli a Folgore e Cangiullo. Punto d’avvio di tale ricognizione sarà l’indagine svolta nella Biblioteca teatrale del 
Burcardo a Roma che accoglie il «Fondo Petrolini» con materiale edito e inedito – copioni, lettere, testi di varia natura – 
analizzato sulla base della ricostruzione dei momenti-chiave di tale esperienza teatrale e intellettuale.  

 
 
La figura di Ettore Petrolini riassume in sé, con la forza e la statura di un modello, le vicende del 

teatro comico italiano1 dei primi decenni del Novecento. Autore-attore dagli infiniti volti, è riuscito 
a creare un repertorio ed una maniera che hanno profondamente influenzato la scena culturale del 
secolo. Come ricorda Franca Angelini, è stato guitto in cerca di scritture, machiettista nei varietà, 
capocomico di rivista, attore dell’avanguardia futurista, scrittore di testi comici, riduttore di testi 
letterari, nonché «vedette che recitò Molière alla Comédie Francaise, un divo del cinema che 
reclamizzava la brillantina, il Campari, la Salsolitina»2. Se i suoi esordi, all’inizio del secolo – tra le 
sue prime macchiette quella del bell’Arturo nel 1903 – sono segnati da figure e parodie dissacranti  
– da Fortunello a Salamini al Conte D’Acquafresca e Faust – che non possono non suscitare anche 
l’entusiasmo dei futuristi e che avranno poi interessanti sviluppi successivi, è oggi da sottolineare 
anche l’importanza, in quegli anni, del Petrolini uomo di cultura che ha lasciato in eredità, non solo 
la sua camaleontica produzione, ma anche la sua arte d’intrecciare relazioni e collaborazioni nei 
modi più diversi: «egli fu un attento agente di sé stesso, pronto a celebrarsi nelle memorie, fitte di 
aneddoti accattivanti» – scrive Claudio Giovanardi – «e addirittura collezionista dei giudizi critici 
dedicati ai propri spettacoli»3. Ai tempi di piazza Pepe4, scritturato per sei lire al giorno da don 
Peppe Jovinelli, Petrolini dichiara una volta per tutte la sua personale tradizione, lontana da quella 
ufficiale, «le scale di casa sua», come lui stesso definiva i suoi modelli, quell’essersi fatto attore da sé, 
osservando la scena, desiderando disperatamente convincere un pubblico inizialmente ostile e 
guardando essenzialmente a due elementi che lui stesso indica: il vocabolario e la strada5. A lungo 
ignorato dalla critica, Petrolini impara ad imporre il proprio lavoro prima nel gruppo dei futuristi, 
poi intessendo rapporti con letterati e scrittori – da Pietro Pancrazi a Massimo Bontempelli, da Ugo 
Ojetti a Lucio D’Ambra fino a Gordon Craig e Pirandello – guadagnandosi la stima dei maggiori 
                                                
1 Tra gli studi sul comico si ricordano qui BEATRICE ALFONZETTI, Il comico nella letteratura italiana: teorie e 
poetiche, a cura di Silvana Cirillo, Roma, Donzelli, 2005. GIULIO FERRONI, Il comico nelle teorie contemporanee, 
Roma, Bulzoni, 1974; ID., Il comico: forme e situazioni, Catania, Edizioni del Prisma, 2012. 
2 FRANCA ANGELINI, Introduzione, in Petrolini. La maschera e la storia, a cura di Franca Angelini, Bari, Laterza, 
1984, pp. 1-22: 1. 
3 CLAUDIO GIOVANARDI, «Io al teatro romanesco non ci tengo né… ci tesi mai!». Ettore Petrolini, un teatrante senza 
confini, in Petrolini inedito. Commedie, macchiette e stornelli mai pubblicati, a cura di Claudio Giovanardi e Ilde 
Consales, prefazione di Gigi Proietti, Roma, Gremese, 2016, pp. 9-25: 9. Si vedano ETTORE PETROLINI, 
Modestia a parte…, in ID., Memorie, a cura di Annamaria Calò, Venezia, Edizioni del Ruzante, 1977 e l’opera 
collettiva Abbasso Petrolini, Siena, Tip. Cooperativa, 1922. 
4 Cfr. FRANCA ANGELINI, A Piazza Pepe, in EAD., Petrolini e le peripezie della macchietta, Roma, Bulzoni, 2006, pp. 
31-38. 
5 Sanguineti parla di «gesto verbale» in Petrolini. la maschera e la storia, cit., pp. 123-146. 
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esponenti della cultura italiana dell’epoca. Più tardi, con l’avvento del fascismo e sotto lo sguardo 
vigile di una censura poco tollerante verso l’improvvisazione e lo scambio di battute col pubblico 
che aveva sempre caratterizzato il teatro di varietà, il repertorio di Petrolini si allontanò dal 
macchiettismo e si volse alla rielaborazione di opere più complesse ed impegnative come il Medico 
per forza di Molière e Agro di limone, tratto da Lumìe di Sicilia di Pirandello, per approdare infine alla 
scrittura di nuove commedie come Gastone (1924) e Chicchignola (1930). Mussolini, in questi anni, 
assiste ai suoi spettacoli, nonostante la comicità proposta da Petrolini sia ben lontana dalla retorica 
fascista, di cui evoca stereotipi, atmosfere e linguaggio, per poi irriderli e rovesciare così l’immagine 
dell’italiano “ufficiale”. 

Oggi è senza dubbio utile e, grazie ai documenti conservati, anche possibile, ripercorrere le 
tappe della sua esperienza artistica con il ricorso alla documentazione che Petrolini stesso raccolse 
durante la sua vita, di cui una parte si trova nei suoi libri – soprattutto Abbasso Petrolini (1922) e 
l’autobiografia Modestia a parte (1932) – il resto è stato conservato dagli eredi e donato in varie fasi 
alla Biblioteca teatrale del Burcardo che nel 2003 ha celebrato Petrolini con una mostra a lui 
dedicata – Il percorso di un comico, tenutasi dall’11 aprile al 31 maggio 2003, a cura di Maria Teresa 
Iovinelli – dove si sono presentati al pubblico i documenti più significativi oggi presenti e 
consultabili nell’Archivio. In questa occasione, proprio facendo riferimento ai testi conservati e 
consultati presso il Burcardo, senza voler ripercorrere l’intera produzione petroliniana, si ritiene 
importante mettere a fuoco il profilo intellettuale di un autore che ha contribuito a rivoluzionare il 
comico novecentesco, tramite una serie di essenziali incontri che gli hanno permesso di intrecciare 
la propria ricerca artistica a quella delle avanguardie d’inizio secolo.  

La storia della collaborazione di Petrolini con i futuristi6 è in parte nota – si ricorda qui il volume 
di Lista e i numerosi interventi dedicati a questo aspetto – anche se, in questo snodo essenziale per 
la letteratura primonovecentesca e per la storia del teatro italiano ed europeo, restano in parte 
ancora aperte molte delle questioni essenziali che contribuiranno poi a mutare per sempre i 
meccanismi della comicità teatrale italiana. Il futurismo e il varietà, come è noto, denunciano a gran 
voce la morte del teatro borghese, la fine di una stagione che per molti risultava irrimediabilmente 
esaurita. Di fatto, il connubio tra questi due mondi sarà strettissimo e la comicità grottesca, 
poliedrica e multiforme di Petrolini si trasformerà velocemente in uno dei modelli più vivaci a cui è 
andata conformandosi, sulla scena, l’estetica del futurismo. Si è insistito soprattutto sulla vicinanza 
tra Petrolini e i futuristi, guardando i due manifesti, Il teatro di varietà di Marinetti (1913) e Il teatro 
della sorpresa di Marinetti e Cangiullo (1921) – ancor prima occorre citare il Manifesto dei drammaturghi 
futuristi del 1911, nel quale il debito nei confronti di d’Annunzio e degli scrittori francesi a lui 
contemporanei emerge in modo evidente – ma gli elementi che connotano questo rapporto sono 
certamente più complessi e controversi. Se è vero, come sostiene Lucia Strappini, che «la parodia 
come segno principale dei numeri vuol dire, dunque, e prima di tutto lavoro sul linguaggio, di modo 
che al mimetico-satirico della tradizione macchiettistica alla Maldacea si sostituisse la selezione di 

                                                
6 Si vedano GIOVANNI LISTA, Petrolini e i futuristi, Salerno, Taide, 1981: «L’epoca tra i due secoli è in definitiva 
quella in cui subentra la crisi di ogni concezione dell’arte come mimesis, come fabula o, soprattutto per quanto 
riguarda il teatro, come “rappresentazione”. […]. Si trattava allora di operare una nuova teatralizzazione del 
teatro, cioè di creare un “teatro teatrale” secondo la formula coniata da Meyerhold e poi ripresa in Italia da 
Anton Giulio Bragaglia. […]. Le forme nuovissime della scena popolare, e in particolare il caffè-concerto, la 
rivista e il teatro di varietà, erano infatti nate proprio sulla morte del personaggio e della fabula che ne 
raccontava la storia», p. 8; si veda anche MARIO VERDONE, Il teatro del tempo futurista, Roma, Lerici, 1969. 
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materiali già pronti e notissimi […] ricomposti nella forma della filastrocca alogica»7, non si deve 
dimenticare che l’ambivalenza di questo procedimento di tipo parodico resta esibita e non risolta, 
secondo la nota lezione di Jarry. 

Petrolini, nonostante avesse più di una volta colpito con i suoi strali e le sue parodie8 Marinetti 
negli Stornelli maltusiani9, si mostra negli anni che precedono la prima guerra mondiale, estremamente 
interessato all’elaborazione artistica dei futuristi: partecipa alle loro “serate”  e interpreta le sintesi di 
Marinetti, Corra e Settimelli. «Ho importato la parodia – scriveva in Petrolineide, nel «affè 
chantant» del 20 luglio 1914 – ho abolito le definizioni di “comico nel suo repertorio”; oppure 
“comico macchiettista” eccetera, e comparvero – per me – i primi aggettivi di “parodista” o di 
“comico grottesco” e di “originale”, “fantastico”, “bizzarro” e via di seguito!». Se, come si è visto, le 
sue macchiette sono originali perché non tentano di imitare la realtà, ma la deformano volutamente 
– «Petrolini e Karl Valentin, dilatando il quotidiano fino all’assurdo, hanno portato sulla scena le 
nuove invarianti della vita sociale moderna»10 – è però dal 1910 – anche se altri posticipano il vero 
inizio di questa collaborazione al 191611 – e dunque, insieme all’esplodere della stagione futurista 
che si verifica una svolta nella elaborazione petroliniana con I piedi, Cyrano, Paggio Fernando, Amleto, 
La domatrice, Il Conte, Il prestigiatore, Napoleone, L’antico romano, L’amor mio non muore, Gastone. Come 
scrive Franca Angelini, «è qui, nel passaggio dalla mimesi all’astrazione di un segno parlante […] 
che, come con troppa enfasi e troppo desiderio di appropriarsene videro i futuristi, si possono 
ravvisare gli esempi massimi in cui la macchietta affronta gli elementi di fondazione della comicità e 
ce li fa scoprire»12.  

Sono anni di teatro in rivolta, nell’ambito del quale i futuristi intendono distruggere il teatro della 
psicologia e del “chiaro di luna”, quello storico o “di poesia” dannunziano e, più in generale, il 
teatro di parola e di analisi. Ma, se i futuristi «raggiungono il palcoscenico da una scrittura che 
precede»13, Petrolini calca le scene con un’idea dell’autorialità che fa tutt’uno con la 
rappresentazione: autore e attore in lui si fondono insieme ad un fortissimo senso del pubblico che 
entra letteralmente nell’elaborazione scenico-teatrale. Per questo, tale connubio, nonostante sia 
stretto per alcuni aspetti comuni e per la ricerca che lo anima, conosce anche importanti differenze. 
Come ancora ribadisce Franca Angelini, Petrolini è distante dai futuristi proprio per la sua estrema 
vicinanza al pubblico: la drammaturgia petroliniana si basa, infatti, sull’invenzione dell’attore, 
l’interruzione, l’uscita dalla finzione e tutte quelle tecniche di coinvolgimento del pubblico che 
chiama slittamento. 

 

                                                
7 LUCIA STRAPPINI, Dalla macchietta al personaggio, in Petrolini. La maschera e la storia, cit., pp. 83-96: 90.  
8 GIOVANNI LISTA, Petrolini e i futuristi, cit., p. 19: «Nel 1904 Edoardo Scarpetta scrisse l’opera satirica Il Figlio 
di Iorio, definita come “commedia presepiana” e ambientata a Pozzuoli, per sfruttare l’enorme successo che 
raccoglieva la tragedia pastorale dannunziana. Prima di metterla in scena si recò però da D’Annunzio a Marina 
di Pisa, per sollecitarne l’autorizzazione», p. 19.  
9 ETTORE PETROLINI, Ti à piaciato?!!, Milano, Barion, 1922, p. 152: «Marinetti è quella cosa ÷ che facendo il 
futurista ÷ ogni sera fa provvista ÷ di carciofi e di patat». Si veda anche p. 9: «Passatismo, futurismo ÷  d’ogni 
luogo e d’ogni età; ÷ buonumor, menefreghismo ÷ e parole in libertà…». 
10 GIOVANNI LISTA, Petrolini e i futuristi, cit., p. 19. 
11 Ibidem. «Un’alleanza concreta tra Petrolini e i futuristi non si produsse invece che agli inizi del 1916, 
nell’ambito delle messe in scena del teatro sintetico. Fino a quella data, il comico romano e i futuristi avevano 
però seguito direzioni di ricerca in parte convergenti». 
12 FRANCA ANGELINI, Introduzione, in Petrolini. La maschera e la storia, cit., p. 11. 
13 EAD., Petrolini e le peripezie della macchietta, cit., p. 20. 
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Io – dice Petrolini – studio l’ignoranza, sondo la stupidaggine, notomizzo la puerilità, faccio la 
vivisezione di ciò che è grottesco e imbecille sull’esistenza del prossimo e le marionette che 
ricavo da questa mia fatica particolare non sono niente altro che la scelta colta a volo e 
cristallizzata nella ridicola smorfia di una maschera che resta come un documento adattissimo 
per arricchire il museo della cretineria. L’amor mio non muore, Paggio Fernando, Baciami 
baciami…, Per i tuoi piedi!…, Amleto, il conte, Giggetto, i Salamini non debbono considerarsi 
alla stregua dei soliti spunti comici. Hanno ben altro carattere. Sono la quintessenza parodistica 
del sentimentalismo esagerato, delle romanticherie deliranti, delle prosopopee inutili, del 
tragicismo morboso, della sciocchezza incurabile di cui spesso è malata l’umanità14. 
 

La vena dissacratoria di Petrolini, che tanto entusiasma i futuristi, si esercita con straordinario 
successo in numerose macchiette tra cui quella dell’Antico romano che, attraverso successive 
elaborazioni diventerà il celebre Nerone, immortalato nel 1930 nel film diretto da Alessandro 
Blasetti. Parodia allo stesso tempo della retorica imperiale e della recitazione enfatica del “grande 
attore”, la caricatura di Nerone finirà col diventare emblematica della comicità petroliniana. 

Contemporaneamente, nel 1915, Petrolini mette in scena le sue prime riviste. In Venite a sentire, il 
tema è patriottico, antiaustriaco: compare qui la macchietta di Cecco Peppe15, il vecchio-bambino, 
dietro al quale si cela il riferimento a Francesco Giuseppe, figura che ebbe largo seguito tra i 
futuristi. Nell’introduzione, intitolata La censura, Petrolini si prende gioco degli interventi della 
censura che possono essere aggirati da un lettore attento e dall’immaginazione per cogliere il senso 
delle parole soppresse – «Se c’è una cosa un po’ compromettente / la censura sopprime le parole. /  
Mette i puntini o lascia quelle sole / Dove il lettore non capisce niente. / Ma basta un po’ di pratica 
per dire / come le frasi debbano finire»16 – e poi passa alla definizione giocosa della rivista: «Dimmi 
con chi vai e ti dirò che rivista scrivi. Un piede lava l’altro, tutti e due scrivono una rivista. E 
concludo che la rivista è una cosa già vista e rivista, che tutti hanno già vista e rivista. Questo è un 
insieme di fanfaluche, panzane, strambotti, castronerie concentrate in uno scherzo che dovrebbe 
essere destinato al riso e siccome riso e cucuzze legano bene insieme, vi auguro buon appetito 
indi…gestione». Fin dal menù di cui si parla nella prima scena il riferimento alla guerra è evidente – 
«Maiale all’imperiale, / Zuppa alla marinara inglese / Strapnel russi al pomidoro / Bombe di riso 
[…] / Fucileria mista con contorno di tiratori scelti / Salti in pancia alla bersagliera / Pasticcio al 
guglielma / Insalata grigio verde / Coratelle girate alla baionetta / Aquila a due teste saltata in 
padella / Torpedini e siluri in salsa asfissiante / Dessert: nespole, sorbe, cannoni alla crema, 
confettura al piombo» –, più avanti i burattini diventano guerrieri e compare Cecco Peppe, figura 
ambigua che arriva a dire, ricordando più Mussolini che Francesco Giuseppe: «Popolo mio, invece 
di farmi arrabbiare così potreste sacrificarvi per il mio paterno affetto! Spogliare le vostre botteghe e 
le vostre cucine. Rimediarmi sgommarelli e scolabrodi ed altri oggetti per fare monete e proiettili. 
Adoperatevi, o popolo a preparar metalli». La personificazione della Pace compare nella scena 18a 
vestita di bianco, con il ramoscello d’ulivo in mano e i capelli biondi sciolti sulle spalle:  

 
Dove potrei trovar la via di scampo?  
Ovunque io passo insanguinato è il campo.  

                                                
14 LUCIANO FOLGORE, Intervista col più intelligente degli idioti, in GIOVANNI LISTA, Petrolini e i futuristi, cit., pp. 75-
77: 76. Il testo venne pubblicato con lo pseudonimo di E. Pinoso sulla rivista «Noi e il Mondo», il 1° giugno 
1920, poi ripubblicato con la firma di Folgore in Abbasso Petrolini!, cit. 
15 Si veda EMILIO SETTIMELLI, Guglielmone e Cecco Beppe, in GIOVANNI LISTA, Petrolini e i futuristi, cit., p. 95. 
L’articolo era stato pubblicato su «L’Italia futurista», I, 2, 15 giugno 1916. Il copione dattiloscritto è 
conservato presso il Fondo Petrolini alla Biblioteca teatrale del Burcardo a Roma con il sottotitolo Fanfaluca in 
un atto. 
16 Il copione che qui si cita è conservato presso il Fondo Petrolini alla Biblioteca teatrale del Burcardo. 
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Il monte è quasi tutto trincerato,  
Il mare dapertutto è ben minato.  
Nelle città tranquille, il disumano,  
Lancia le bombe giù dall’aeroplano.  
Io non so proprio dove riparare,  
Dovunque son sfrattata e devo andare!  
 

Nel copione dattiloscritto conservato è inserito alla fine un Nuovo Prologo dal sottotitolo: «nenia 
accompagnata da un motivo annoiante» dove torna il riferimento alla censura e ai modi per aggirarla:  

 
Quando il mare và a passeggio,   
Ciò ch’è meglio è forse peggio,  
Ma si fa ben persuaso,  
Di soffiarsi spesso il naso,  
Specialmente se un callista  
Rappresenta una Rivista,  
E mangiandosi per cena,  
Cinque atti in una scena!  
E se il sugo s’è attaccato  
Pure un cane può capire… 
Ecco dunque che ho spiegato,  
Il Veniteci a sentire  
E sicuro (beninteso!)  
Che voi avrete ben compreso.  
(Poiché tutto il rimanente  
L’ho spiegato chiaramente)  
Se dirò qualche scemenza  
Prego dunque l’indulgenza.  
Fate poi quel che vi pare  
Ora faccio cominciare! 
  

Nel 1915 Fortunello – lo stesso che parla in prima persona, coniugando e declinando in tutti 
modi l’identità del soggetto «Sono un tipo estetico, / asmatico, sintetico, / simpatico, cosmetico 
[…]. Sono omerico, / isterico, / generico, / chimerico»17 – viene inserito nella rivista Zero meno 
zero di Luciano Folgore18 insieme ad altre macchiette del repertorio di Petrolini. Il personaggio ebbe 
subito un grande successo e suscitò l’entusiasmo dei futuristi. Marinetti definì Fortunello «il più 
difficilmente analizzabile dei capolavori petroliniani», esaltandone il «ritmo meccanico e 
motoristico» ed il «teuff-teuff martellante all’infinito assurdità e rime grottesche». In «Italia Futurista» 
del 15 giugno 1916, Emilio Settimelli elogia Fortunello quale «caricatura dinamica creata nell’ora 
viva dell’odio e del disprezzo dalla vivacità italiana di Petrolini». Folgore – nota Lista – «attuando 
una sorta di spettacolarizzazione del circus mundi della modernità […] superava di fatto i limiti della 
polemica e della satira con cui il futurismo attaccava il mondo della cultura italiana»19. Corra, 
recensendo l’opera, pochi anni dopo su «L’Italia futurista», vi leggeva anche una risposta 
“problematica” al contesto bellico dell’epoca, facendo notare come la posizione di Folgore – e 

                                                
17 ETTORE PETROLINI, Fortunello in Petrolini. I personaggi, Romani de Roma, L’ottobrata, Nerone, Miscellanea, Milano, 
Garzanti,1961, p. 6. 
18 Il copione risulta disperso. Cfr. CLAUDIA SALARIS, Luciano Folgore e le avanguardie. Con lettere e inediti futuristi, 
Firenze, La Nuova Italia, 1997. Si veda anche PAOLO RIGO, «Parole in libertà»: processi metaforici nel Folgore 
futurista, in I cantieri dell’italianistica. Ricerca, didattica e organizzazione agli inizi del XXI secolo, Atti del XVII 
congresso dell’ADI – Associazione degli Italianisti (Roma Sapienza, 18-21 settembre 2013), a cura di Beatrice 
Alfonzetti, Guido Baldassarri e Franco Tomasi, Roma, Adi editore, 2014. 
19 GIOVANNI LISTA, Petrolini e i futuristi, cit., p. 35. 
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possiamo aggiungere di Petrolini – già in quegli anni non fosse completamente coincidente con 
l’impeto futurista.  

In questi anni Petrolini scrive anche Ti à piaciato?, zibaldone composito di testi di diversa natura 
che la critica ha definito il “lasciatemi divertire” di Petrolini. «Era fatale» – scrive Franca Angelini – 
«che in questa strada incontrasse i futuristi»20. Nello stesso anno di Zero meno zero mette in scena 
altre sintesi futuriste tra cui vi sono: Superuomo di Settimelli, Passatismo di Corra e Settimelli, Il vecchio 
di Pratella, Davanti all’infinito di Corra e Settimelli, Accordo strambo e Improvvisata di Marinetti per 
citarne solo alcune. Se i futuristi devono, dunque, al comico romano l’interpretazione brillante del 
loro repertorio e il riferimento ad una parte di quelle figure e di quelle trovate già ideate dallo stesso 
Petrolini, dal canto suo lui deve a loro il suo ingresso nel mondo della critica. Pancrazi nel 1916 su 
«La Voce»21 aveva contribuito all’affermarsi di Petrolini sulla scena letteraria, collocandolo «tra 
Palazzeschi e Govoni; nella zona che Sanguineti chiama dell’antidolorismo, occupata dall’artista 
“saltimbanco”»22. Marinetti scrive su «L’Italia futurista»: «Il puro umorismo futurismo trionfa 
nell’arte assolutamente inventata di Petrolini. Questo genio italianissimo […] ha sfasciato con le sue 
grasse ironie e con i suoi trucchi stupefacenti tutto il vecchio romanticismo e simbolismo nostalgico 
della poesia e del teatro passatista. Egli uccide con i suoi lazzi il non mai abbastanza ucciso chiaro di 
luna»23. Da questa corrispondenza nasce qualcosa che va al di là di una collaborazione e rappresenta 
un punto nevralgico e ancora attuale: 

 
I rapporti col movimento futurista vanno considerati entro questo quadro più vasto, che 
include il “negativo” come categoria novecentesca, una nuova nozione del comico (si pensi a 
Chaplin) fatta di associazioni, inversioni, ripetizioni, nonsensi rivelatori, equivoci illuminanti, 
rimozioni emergenti dal gioco continuo del luogo comune smascherato; e dunque include un 
momento terminale in cui il comico si converte nel suo contrario, ovvero è l’unica forma di 
tragedia per l’uomo moderno24. 
 

D’altra parte il comico non può che «trovarsi al centro di nodali discussioni in tutte le epoche 
storiche che ha attraversato: respinto, condannato, sminuito, ostracizzato, ha svolto sempre il suo 
ruolo sovversivo, mordace, pungolatore, rientrando nelle pieghe di ciascuna disciplina proprio 
quando poteva sembrare annientato da un sistema di valori “alti”»25. Aspetto che sarà “di richiamo” 
per i futuristi impegnati a sconvolgere il pubblico in tutti i modi possibili. Tra questi Emilio 
Settimelli26, allora direttore de «L’Impero» (con Carli a Petrolini) scrive a Petrolini da Firenze l’8 
gennaio 1917: «Caro e grande Petrolini, stiamo lavorando a lavori del teatro sintetico più 
significativi e con cui vogliamo affrontare il pubblico di Milano e di altre città importanti». E di 

                                                
20 ETTORE PETROLINI, Fortunello in Petrolini. I personaggi, Romani de Roma, L’ottobrata, Nerone, cit., p. 12. 
21 Poi in PIETRO PANCRAZI, Ragguagli di Parnaso, Firenze, Vallecchi, 1920. 
22 Ivi, p. 14. 
23 FILIPPO TOMMASO MARINETTI, BRUNO CORRA, La risata italiana di Petrolini, in GIOVANNI LISTA, Petrolini e i 
futuristi, cit., p. 84. L’articolo era uscito su «L’Italia futurista», II, 20, 1o luglio 1917. 
24 ETTORE PETROLINI, Fortunello in Petrolini. I personaggi, Romani de Roma, L’ottobrata, Nerone, cit., p. 14. 
25 FLORINDA NARDI, Percorsi e strategie del comico. Comicità e umorismo sulla scena pirandelliana, Roma, Vecchiarelli, 
2006, p. 15. Si veda anche EAD., L’umorismo nel teatro italiano del primo Novecento. Peppino De Filippo e Achille 
Campanile, Roma, Vecchiarelli, 2006. 
26 Nel 1919, in Inchiesta sulla vita italiana, Settimelli analizzava luci ed ombre del tentativo futurista di utilizzare 
in funzione rivoluzionaria il teatro di varietà italiano, ma la conclusione di tali riflessioni era per lui negativa. Si 
veda anche Petrolini, in «La Testa di Ferro», I, 41, 19 dicembre 1920. Un estratto viene pubblicato in 
GIOVANNI LISTA, Petrolini e i futuristi, cit., pp. 98-99. Si veda anche dello stesso autore Ettore Petrolini, in 
EMILIO SETTIMELLI, Gli Odi e gli Amori, Roma, Pinciana, 1928. Il testo viene ripubblicato in GIOVANNI 
LISTA, Petrolini e i futuristi, cit., p. 103. 
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nuovo da Milano il 25 novembre 1922 – anno in cui esplode il caso Pirandello27 dopo il clamoroso 
fiasco dei Sei personaggi nel 1921 e poi con i successi in Italia, in Europa e all’estero e la 
rappresentazione dell’Enrico IV con Ruggero Ruggeri –: «Caro Petrolini grazie della lettera. Aspetto 
il tuo libro Abbasso Petrolini. Mandamelo subito. Da un pezzo reclamano la tua presenza a Milano»28. 

La collaborazione fra Petrolini e i futuristi culmina in Radioscopia di un “duetto”29, atto unico con il 
sottotitolo «simultaneità drammatica del Varietà», scritto a quattro mani con Francesco Cangiullo30 
nel 1917-1918, pubblicato sul «Corriere di Napoli» del 12-13 febbraio 1918 e rappresentato nello 
stesso anno al Politeama di Napoli. Intorno al 1920, Mario Bonnard ne trae un film dal titolo Mentre 
il pubblico ride, interpretato da Petrolini e Niny Dinelli. Petrolini lo portò poi in tournée in America 
latina insieme a Zero meno Zero, Giallo+rosso+violetto+arancione e molte altre sintesi futuriste. Definita 
da Petrolini «farsa musicale in atto» e da Cangiullo «contrasto simultaneo», l’atto è ambientato in un 
caffè-concerto, con il palcoscenico diviso emblematicamente in due: dietro il dramma di un amore 
finito, davanti lo spettacolo. I personaggi sono: Les Altavilla, la ballerina, la pettinatrice, il regisseur, 
l’habitué in poltrona, il direttore d’orchestra, il sediario, l’autore, il servo di scena, canzonettista-
elettricista-macchinista e personale di palcoscenico. Gli Altavilla andranno comunque in scena, ma 
durante lo spettacolo la donna “flirta” con un “Conte” in platea. La scena non può non rievocare il 
classico triangolo che si conclude non a caso con il tagico omicidio della donna da parte dell’uomo 
rifiutato, base di molti testi pirandelliani, ma anche – se si considera l’idea dell’attore che interagisce 
con il pubblico – del teatro dialettale napoletano di Petito e Scarpetta.  

In uno dei copioni conservati al Burcardo, presumibilmente risalente al 1919, viene inserito un 
Prologo che chiarisce l’intento alla base dell’opera e il senso del titolo: «Radioscopia. È il titolo del 
lavoro che il signor Ettore Petrolini sta per rappresentare. Cioè i raggi X attraverso il palcoscenico, 
che permettono di scorgere l’artista in due diversi stati d’animo. In camerino dove si pensa e si 
sente come uomini e innanzi al pubblico dove è soffocato ogni sentimento sentimento personale. Il 
lavoro pure avendo varie situazioni grottesche è essenzialmente drammatico». Come scrive 
                                                
27 Si vedano i due volumi usciti recentemente nella collana Ricciardi: LUIGI PIRANDELLO, Opere, vol. I, a cura 
di Simona Costa, Istituto della Enciclopedia italiana, 2015 e ID., Opere, vol. II, a cura di Pietro Frassica, Istituto 
della Enciclopedia italiana, Roma-Milano-Napoli, 2015. 
28 Presso il Fondo Petrolini sono conservate sette lettere di Settimelli a Petrolini e una di Petrolini a Settimelli. 
29 Il copione autografo, in tre copie che presentano diverse varianti, si trova conservato a Roma presso la 
Biblioteca teatrale del Burcardo nel Fondo Petrolini. Il copione autografo riporta alcune correzioni e note, tra 
queste segnaliamo l’inserimento del termine «burattino»: nel dialogo tra lei e lui si sostituisce all’espressione 
«non voglio reggere il moccolo a nessuno» quella «non voglio far la figura del burattino» e poi si ripete, invece 
di «Che moccolo?» si trova la correzione «Che burattino?» (anche se poi viene inserita l’espressione «non 
voglio più fare la figura dello stupido» e resta tale nella copia più recente del 1919). Nella versione pubblicata 
sul «Corriere di Napoli» è presente la prima variante citata. Non a caso, poi, quando Altavilla esegue il suo 
numero a solo si tratta come indicato di una macchietta comica. E nel finale anche il termine «revolverate» 
appare sottolineato. Interessante anche una parte di dialogo assente nelle versioni precedenti e presente 
invece in quella del marzo 1919: «Lo chiami lavoro!… Figurati io se ho volontà d’andare a fare il burattino 
davanti al pubblico, a far ridere, perché il pubblico viene per ridere, ride anche quando non dovrebbe, ride 
sempre; specialmente quando uno fa il genere comico. Il pubblico crede che l’artista ha uno stato d’animo da 
far ridere sempre. Se fossi ricco pagherei chi fa sorridere me questa sera. Ho un urto di nervi!». In questa 
versione compare anche un inserto assente nelle altre dal titolo La modista. Duetto, parole e musica di E. Petrolini 
nel quale si gioca con l’alternanza di italiano e francese e con l’uso della rima. 
30 Francesco Cangiullo aveva intrapreso giovanissimo la carriera di compositore per il varietà e il caffè-
concerto. Si ricorda qui il canzoniere intitolato Piedigrotta Cangiullo (1906). Nello stesso anno mise in scena 
l’operetta Centomestieri. Poi negli anni delle serate futuriste sarà uno dei protagonisti insieme a Marinetti della 
rivoluzione futurista, mettendo più volte in scena con genio squisitamente napoletano la figura di Piedigrotta. 
Nel suo libro di memorie Le Novelle del Varietà racconta i momenti più incisivi di quegli anni, ricordando come 
Viviani intervenne in sua difesa dopo alcuni attacchi ricevuti sul «Mattino» di Napoli. 
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Angelini, «il drammatico indica una intenzione dell’attore Petrolini di superare, nel ’17, la sua 
immagine di macchiettista, di essere come già […] in Romani de Roma, un “umorista” in senso 
pirandelliano, tragicomico, cosciente del “contrario”, che ride esponendosi al riso»31. Dunque se è 
vero che Radioscopia «rappresenta un momento di incontro tra avanguardia e Varietà; ma anche un 
evidente punto di divaricazione tra uno scrittore e un attore: Cangiullo mira da una scrittura per la 
scena di tipo avanguardistico e insieme ad una mitologia nostalgica del Varietà; Petrolini utilizza 
invece tale tipo di scrittura per affermare un talento di attore, la sua completezza e complessità»32, si 
potrebbe aggiungere che l’azione di Petrolini nel testo non è solo dell’attore che recita ma anche 
dell’autore che crea e le differenze tra il copione, e il testo pubblicato lo dimostra. Qui, con 
Radioscopia, il progetto futurista di Cangiullo in qualche modo si arena, mentre quello più complesso 
di Petrolini trova slancio per la stagione successiva che lo vedrà percorrere una strada parallela e 
convergente a Cesare Viviani quella dell’attore-drammaturgo: «Petrolini e Viviani erano dunque 
l’espressione più alta di una evoluzione in atto che anticipava sulla sensibilità dei tempi nuovi»33.  

 «La punta più moderna dell’arte di Petrolini», scrive nel 1919 Filippo Tommaso Marinetti, «è 
rappresentata dalle sue simultaneità, dai suoi accozzi di sensazioni serie e ultracomiche 
compenetrate e da certe fusioni di lacrime e di sghignazzate che aprono nella nuova sensibilità 
nuovi varchi». Nello stesso periodo, Buzzi – autore molto legato a Petrolini che nel 1919 gli aveva 
addirittura dedicato una poesia34 e nel 1924 aveva scritto per lui La Bottega di Plauto35 –  gli scrive:  

 
Io amo e ammiro Petrolini […] perché sono nato, fortuna ben rara per un milanese di razza, 
proprio nel verziere di Carlo Porta. Tra le creature di Plauto […] e di Petrolini la differenza 
non è molta. Si potrebbe quasi pensare alla legge fatale del ritorno, all’onda ineluttabile del 
ricordo storico […]. Nella sua voce erano gli spicchi di tutte le voci. Sapeva essere, in una sola 
sera, il fanciullo, il giovinotto, l’adulto, il decrepito. La sua fisionomia incomparabile assumeva 
tutti i caratteristici tratti dell’età: e, mirabile a dirsi! Anche il gesto, il passo, la pronunzia, il 
tono, il biascio, il respiro. […] Ogni spettatore trovava un poco della sua apparenza e della sua 
psicologia recondita, rifratta dentro la vicenda caricaturale di quelle scene a soggetto nelle quali 
l’attore era più che mai autore e che facevano, appunto, pensare a qualche ritorno? Ad un 
artista che pareva scaturire dai regni della magia.  
 

E non sorprende che Buzzi ricorra nella stessa lettera proprio alla figura emblematica della 
lanterna, metafora che affonda le sue radici nel passato e che, come è noto avrà nelle riflessioni 
pirandelliane una fondamentale elaborazione. Scrive Buzzi: 

 
E lanterna magica il teatro petroliniano veramente apparve. Grande artista. […] I futuristi lo 
seguivano con un’attenzione elettrica. Era ben giovane allora Petrolini! E pure se ne conosceva 
l’esistenza accidentata, l’ascensione faticosa, i traguardi sognati raggiunti e tosto annullati pei 
nuovi balzi in avanti. Avvicinarlo, era un amore. L’uomo appariva caro come l’artista. La sua 
cordialità che, dalla facezia talvolta quasi deliziosamente puerile saliva ai toni della raffinatezza 
intellettuale (quale compratore fantastico di libri, Petrolini!) faceva ai poeti ripetere, 
parafrasandolo il famoso detto di Varrone – se le Muse dovessero parlare  romanesco, 

                                                
31 FRANCA ANGELINI, Petrolini e le peripezie della macchietta, cit., p. 68 
32 Ivi, p. 70. 
33 GIOVANNI LISTA, Petrolini e i futuristi, cit., p. 23. 
34 PAOLO BUZZI, Petrolini, in ID., Poema dei Quarantanni, Milano, Edizioni Futuriste di «Poesia», 1922. Così 
recita l’incipit: «Divino amico: ÷ averla in tasca ÷ questa saetta di genio romano! ÷ Oh smascellata sublime di 
spensiero ÷ dell’altra sera!».  
35 Il manoscritto dell’opera è conservato alla Biblioteca Sormani di Milano. GIOVANNI LISTA, Petrolini e i 
futuristi, cit., p. 44: «L’opera di Buzzi va senz’altro vista come il tentativo più compiuto, da parte dei futuristi, 
per mettersi al servizio di Petrolini e delle sue nuove ambizioni rivolte al teatro drammatico». 
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adopererebbero il linguaggio di… Petrolini! […]. Il suo sogno è di affrontare il grande teatro 
antico e moderno, ma a modo suo36. 
 

Per concludere, è possibile affermare che “a modo suo” Petrolini strinse preziosi rapporti con 
gli intellettuali futuristi e sempre “a modo suo” reinterpretò la figura dell’attore-drammaturgo e il 
rapporto tra attore-scena-pubblico, prendendo parte ad una delle stagioni artistiche più eversive e 
decisive del Novecento e dando l’abbrivo ad un profondo rinnovamento del teatro e della cultura 
del secolo, nell’ambito del quale è necessario oggi rileggere e ricollocare la sua esperienza. 

 
 
 
 
 

 
 

                                                
36 La lettera autografa è conservata presso il Fondo Petrolini alla Biblioteca del Burcardo. 


