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MAURIZIO CAPONE

Riso, comico e tragico nel romanzo modernista italiano.
Borgese, «Rube» e il rifinto del comico

Larticolo mette in luce, considerando le diverse forme del comico declinate dai principali narratori modernisti italiani, il quasi
totale rifinto (e limpossibilita) del comico da parte di Giuseppe Antonio Borgese, ricavabile sia dalle sue opere critiche che dal suo
principale e meglio riuscito romanzo, «Rubeéy (1921). 11 protagonista di questo romanzo ¢ rappresentato con assoluta e disperata
tragicitd, caratterizzandosi per una Stimmung esclusivamente drammatica, seria e patetica. Borgese mette a nudo frontalmente la
erisi esistenziale e il rovello psicologico di Rube, senza adornarli di elementi comici che possano talora allentare linsostenibile
tensione del suo male di vivere. 1] rifiuto del comico distanzia lo scrittore siciliano dall’'umorismo di Pirandello e da altri autori
modernisti (Svevo ¢ Gadda) che non disdegnano l'nso del riso, avvicinandolo invece a un altro modernista come Federigo Tozzi,
scrittore amato dallo stesso Borgese anche in virtnr del suo stile secco e tragico, privo di comicita. L'espunzione del comico dalla
prosa di Borgese costituisce anche il correlativo estetico di una concezione etica della letteratura — espressa in diverse opere critiche e
messa in pratica nell'atto creativo — lontana dalla tendenza modernista ¢ dalla koiné postmodernista, che abitualmente non
riconosce all’opera letteraria un valore morale superiore, e riflette la sua fede cattolica, altro elemento che lo apparenta al senese
Tozzi.

Con gli occhi sbarrati nel vuoto, [vede| cose orrende:

il terremoto, i carri funebri della peste con sopra i monatti,
dentiere splendide ridenti un gran riso da facce di morti
GIUSEPPE ANTONIO BORGESE, Rube¢

Introduzione

Spesso, parlando di romanzo modernista, categoria in via di assestamento nella critica italiana, si
pensa a opere che rappresentano tragicamente la vita che si svolge in interiore homine'. In effetti, la
genealogia moderna del tragico, partendo da Leopardi, transita nel tardo Ottocento per De Roberto
e nel modernismo soprattutto per Pirandello. Tuttavia, se autori come Tozzi e Borgese sono invero
tragici modernisti i cui personaggi assumono una Stmmung univocamente seria e drammatica, al

contrario scrittori come Pirandello, Svevo e Gadda si servono anche del riso, benché in modi

I Riporto qui una bibliografia, costantemente in crescita, dei saggi che nella critica italiana, a partire dal 2005,
sono stati dedicati al modernismo italiano: ROMANO LUPERINI, Verga moderno, Roma-Bari, Laterza, 2005, pp.
X-XIII; RAFFAELE DONNARUMMA, Gadda modernista, Palermo, Palumbo, 2006, in particolare pp. 7-28;
ROMANO LUPERINI, L’incontro e il caso: narragioni moderne e destino dell'womo occidentale, Bari, Laterza, 2007, pp.
207-308; RICCARDO CASTELLANA, Parole, cose, persone: il realismo modernista di Tozzi, Pisa-Roma, Serra, 2009; ID.,
Realismo modernista. Un’idea di romanzo italiano (1915-25), in «Italianistica», XXXIX, 1, gennaio-aprile 2010, pp. 23-
45; MASSIMILIANO TORTORA, Debenedetti, Svevo e il modernismo, in Per Romano Luperini, a cura di Pietro Cataldi,
Palermo, Palumbo, 2010, pp. 281-302; ID., Senilita romanzo modernista, in Le forme del romango italiano e le
letterature occidentali dal Sette al Novecento, Atti del convegno MOD, Roma 4-6 giugno 2008, a cura di Simona
Costa e Monica Venturini, Pisa, ETS, 2010, pp. 453-464; GUIDO MAZZONI, Teoria del romango, Bologna, 11
Mulino, 2011, pp. 291-353; 1/ modernismo in Ifalia, a cura di Romano Luperini e Massimiliano Tortora, in
«Allegoria», 63, 2011, pp. 7-100; RICCARDO CASTELLANA, Paleomodernismo: Pirandello e «Il Fu Mattia Pascaly, in
Un tremore di foglie. Scritti e studi in ricordo di Anna Panicali, a cura di Lisa Gasparotto e Roberta De Giorgi, Udine,
Forum, 2011, pp. 127-135; Sul modernismo italiano, a cura di Romano Luperini e Massimiliano Tortora, Napoli,
Liguori, 2012; NOVELLA D1 NUNZIO, Da Aunerbach a Debenedetti: il modernismo come metodo, in «Intersezioni»,
2012, 1, pp. 93-112; LUCA SOMIGLI, Modernismo italiano e modernismo globale. Appunti per un dibattito in progress, in
«Nartativa», 35-36, 2013/2014, pp. 65-75; DONATA MENEGHELLI, Quanto é modernista il “modernismo italiano”?
Letteratura mondiale, storia letteraria, periodizzazione, in «Natrativan, 35-36, 2013/2014, pp. 77-91; PIERLUIGI
PELLINIL, Naturalisno e modernisnmo, Roma, Artemide, 2016.
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diversi (su Moravia il giudizio ¢ piu controverso?). Pirandello condivide con Leopardi I'idea che il
riso ¢ demoniaco (nella novella La giara parla di «gaiezza mala dei tristi»?) e rivela 'insensatezza della
vita; per converso, lo Zeno di Svevo, alla fine, sa sorridere sternianamente alla vita e alla malattia;
per Gadda il comico e la parodia sono mezzi per conoscere lo «gnommeroy, il garbuglio, il groviglio
del mondo, di cui il riso mostra polifonicamente la realta plurima. Probabilmente il riso piu tragico
in assoluto ¢ quello di un grande modernista europeo come Kafka, le cui opere posseggono un
forte elemento comico e buffonesco generatore di un riso tremendo che nasconde un elemento
tragico. A volte i procedimenti comici generano risate, in altri casi solo un sorriso, altre volte ancora
il riso ¢ amaro, beffardo, sarcastico, malinconico. Comunque, tutti questi effetti sono riconducibili

al comico, categoria complessa e polimorfa che si presta a svariate interpretazioni.

La concezione anti-comica della letteratura in Borgese

11 rifiuto del comico, che emerge anche in altre prove letterarie di Borgese, distanzia lo scrittore
siciliano dall'umorismo di Pirandello, suo principale modello italiano insieme a Verga, e da altri
autori modernisti che non disdegnano I'uso del riso, avvicinandolo invece a un altro modernista
come Federigo Tozzi, figura amata dallo stesso Borgese, il quale ha spesso cercato di portare alla
ribalta lo scrittore senese, anche in virti del suo stile secco e tragico, privo di comicita.
L’espunzione del comico dalla prosa di Borgese — non sarebbe sbagliato per Borgese patlare di
rifiuto del genere comico — costituisce anche il correlativo estetico di una concezione etica della
letteratura — espressa in diverse opere critiche e messa in pratica nell’atto creativo® — lontana dalla
tendenza modernista, che abitualmente non riconosce all’opera letteraria un valore morale, e riflette
la sua fede cattolica, altro elemento che lo apparenta al senese Tozzi.

James Joyce, insigne contemporaneo di Borgese e tra i massimi esponenti del high modernism

europeo, scrive, riferendosi al contesto culturale d’inizio Novecento, che «o spettacolo di varieta

2 Cfr. ANDREA GRAZIOLL, Moravia ¢ un comico, http:/ /www.fondoalbertomoravia.it/alberto-moravia/dicono-
di-lui/pagina/3/, consultato il 27/05/2018.

3 LuiGI PIRANDELLO, ILa giara, in Novelle per un anno, Roma, Newton Compton, 1994,
https:/ /www libetlibet.it/ mediateca/libti/p/ pirandello/la_giara/pdf/la_gia_p.pdf, p. 7.

# Su Borgese e Tozzi: LUIGI REINA, Borgese e Tozzs, in «Critica letteraria», 3, 1981, pp. 474-485. Borgese dedica
a Tozzi un capitolo di Tempo di edificare (Milano, Treves, 1923, pp. 23-63) e, oltre ad aver influito
sull’evoluzione artistica dello scrittore senese, subito dopo la sia precoce morte (1920) si fa suo promotore
della sua opera: cura la pubblicazione dei romanzi ancora inediti Ricordi di un impiegato (FEDERIGO TOZZI,
Ricordi di un giovane impiegato, con un Awverfenza di Giuseppe Antonio Borgese, Roma, Berlutti, 1920), G/ egoisti
e del dramma L%ncalco (FEDERIGO TOZZI, Gli egoisti — L'incalo, con una nota preliminare di Giuseppe
Antonio Borgese, Roma-Milano, Mondadori, 1923), insiste presso Treves affinché i romanzi tozziani vengano
accolti nel suo catalogo e scrive prefazioni e articoli encomiastici (GIUSEPPE ANTONIO BORGESE, Federigo
Tozzz, in «I Libri del giornow, 4 aprile 1920, pp. 171-174; ID., Federigo Tozzi ¢ la piccola borghesia: giovani, 'amore,
ricordi di un impiegato, in «I Libri del giorno», 9 settembre 1920, pp. 457-459; ID., «I/ Podere» di Federigo Tozzi, in
«I libri del giornow, 4 aprile 1921, pp. 174-176; ID., I/ precursore Tozzi, in «Corriere della Sera», 11 luglio 1928) in
opposizione alle stroncature di Gargiulo e Russo (cfr. CLAUDIO CARABBA, Togzzs, Firenze, La Nuova Italia,
1974, p. 113), severi recensorti a loro volta anche del Rubé borgesiano.

5 1 titoli stessi di alcune opere critiche di Borgese palesano gia I'aspirazione alla costruzione, all’organicita e
sottolineano il vincolo tra libri e realta alla ricerca di un senso alto: La vita ¢ il libro: saggi di letteratura e di cultura
contemporanee (1910-1913), Bologna, Zanichelli, 1927-1928, 3 voll.; Risurrezioni (Firenze, Perrella, 1922); Tempo
di edificare (cit.); 1/ senso della letteratura italiana (Milano, Treves, 1931); Poetica del/’nnita (Milano, Mondadori,
1934). Altri volumi critici di Borgese dai quali ¢ ricavabile la concezione etica della letteratura sono: Studi di
letteratura moderne Milano, Treves, 1915); Da Dante a Thomas Mann (Milano, Mondadori, 1958).
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[music-hall], non la poesia, ¢ la lettura critica della vita»® (rimando che, non a caso, un postmodernista
come Umberto Eco pone a epigrafe del suo primo Diario minimo’, una raccolta di scritti sull’Italia
del boom economico). Questa tendenza di lungo periodo raggiunge 'acme proprio nella koiné
postmodernista dove la letteratura diventa puro gioco finzionale e continua in epoca
contemporanea. Non ¢ un caso se uno dei maggiori scrittori americani degli ultimi decenni, David
Foster Wallace, autore tra le altre opere del grande successo Infinite Jest (1996)8, ha rimarcato a piu
riprese la sua filiazione con James Joyce, ma affermando il mutamento di ZeitGeist nel sostenere che,
mentre Joyce conserva in parte una postura seria e tragica di tipo classicista, egli ¢ solo interessato
alla letteratura come enterfainment. Al contrario, Borgese crede ancora fermamente nella forza alta e
nobile della letteratura come veicolo di valori etico-estetici. Infatti, se Borgese giunge con Rubé a
soluzioni tematiche, strutturali e stilistiche in parte di tipo modernista, tuttavia la sua concezione
etica della letteratura (e della critica) e il legame stretto tra le lettere e la realta che lintellettuale
siciliano statuisce lo differenziano dalla stragrande maggioranza degli scrittori modernisti italiani ed
europei’. Infatti, questi ultimi credono che I'unica possibilita mimetica della letteratura sia quella di
registrare il caos che regna in un mondo ormai frazionato e su un individuo contemporaneo
dall’anima ormai scissa, non intravedono affatto un Tels che guidi la civilta occidentale. Basti
pensare al conterraneo Pirandello, per il quale sia la letteratura che la realta costituiscono finzioni
che, in quanto tali, non si possono caricare di significato etico. Diversamente, in Borgese ¢ costante
I'attenzione alla valenza etica dell’opera letteraria e al ruolo della letteratura, andando sempre alla
ricerca della parola che si riveli pit morale. Questa impostazione assiologica rende molto difficili, se
non fuorvianti e per cui inapplicabili, i metodi del comico. Proprio in virth di questa concezione,
Borgese opta per una narrazione piu vigilata e strutturata, di origine manzoniana e ottocentesca che,
sebbene avvicinabile al modernismo perché cede preponderante spazio agli intricati pensieri che si
affastellano nelle coscienze dei suoi personaggi, consente all’autore di proporre un’istanza morale in
risposta alle crisi dei personaggi. Proprio Pestraneita e la minor compartecipazione del narratore alla
crisi di valori dei suoi personaggi costituisce la replica morale allo smarrimento delle loro coscienze.

In quest’ottica, non ¢ casuale che gli explicit delle opere borgesiane, pur al termine di vicende che

¢ «The music-hall, not poetry, is a criticism of life» (citazione di una conversazione tra James Joyce e il fratello
Stanislaus Joyce), in RICHARD ELLMANN, James Joyce, New York-Oxford-Toronto, Oxford University Press,
1982, p. 77.

7 UMBERTO ECO, Diario minimo, Milano, Bompiani, 2004. Si tratta di una raccolta di scritti scelti che Eco
pubblico tra il 1959 e il 1961 sulla rubrica “Diario Minimo” de «Il Verri», un’importante rivista letteraria
fondata nel 1956.

8 DAVID FOSTER WALLACE, Infinite Jest (1996), Boston, Back Bay Books, 2006.

9 Ciononostante, non appartiene a tutti i modernisti lo scetticismo nella letteratura come luogo di possibile
progresso etico e umano della civilta. Nella comparatistica la sfida piu difficile ¢ forse quella di non
considerare solo i centri, le letterature egemoni, ma anche le periferie. Un grande modernista europeo,
Fernando Pessoa (a mio avviso, 1/ libro dell'inquietudine, dovrebbe diventare un caposaldo della narrativa
modernista), appunto membro di spicco di una letteratura laterale come quella portoghese e la cui opera ¢
stata scoperta e pubblicata quasi integralmente postuma, credeva cosi profondamente nella missione etica
dell’arte, che in una lettera del 1915 destinata allo scrittore e amico azzorrino Armando Cortes-Rodrigues
(altro modernista portoghese, che condivideva con Pessoa diverse idee sulla nuova estetica dell’arte) si
impone questo proposito: «Agora, tendo visto tudo e sentido tudo, tenho o dever de me fechar em casa no
meu espirito e trabalhar, quanto possa ¢ em tudo quanto possa, para o progresso da civilizacio e o
alargamento da consciéncia da humanidade». [Ora, avendo visto e sentito tutto, ho il dovere di chiudermi in
casa nel mio spirito e lavorare, quanto io possa e in tutto cio che io posso, per il progresso della civilta e
l'allargamento della conoscenza dell'umanita] (FERNANDO PESSOA, Cartas de Fernando Pessoa a Armando Cortes-
Rodrigues, introducao de Joel Serrio, Lisboa, Confluéncia, 1944 [3* ed., Lisboa, Livros Horizonte, 1985, p. 43 —
Lisboa, 19 de Janeiro de 1915]). Traduzione italiana mia.
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>

narrano dei travagli esistenziali, abbiano la tendenza ad avere il “segno piu” ed aprano alla

possibilita di un riscatto religioso!®.

L impossibilita del comico in «Rubé»

Rube, uscito nel 1921, costituisce la prima e la migliore opera narrativa di Borgese. Filippo Rube,
protagonista del’omonimo romanzo, ¢ un personaggio caratterizzato da una Stmmung
esclusivamente drammatica, seria e patetica. Borgese rappresenta frontalmente I’assoluta e disperata
tragicita di Rube, mettendo a nudo la sua crisi esistenziale e il suo rovello psicologico senza
adornarli di elementi comici che possano talora allentare I'insostenibile tensione del suo male di
vivere. Questa postura rende ancor piu tragica la ricerca interiore di Rube perché ne depriva la
possibilita pirandelliana e sveviana dell’ironia, avvicinandolo di pit invece alla secca drammaticita di
Tozzi. Se il comico ¢ praticamente inesistente in Rwbé, vi sono scene in cui alcuni personaggi
ricorrono al riso, ma questo non si manifesta praticamente mai come riso liberatorio, alleggerente,
mitigante, bensi come riso amaro, sardonico, greve. Tra questi personaggi non vi ¢ di certo Rube (e
della stessa natura ¢ Eliseo Gaddi, protagonista del secondo romanzo di Borgese, I vivi ¢ i morti del
19231), alla cui indole ¢ totalmente estranea la possibilita di sfuggire, fosse anche illusoriamente, al
peso dell’esistere attraverso la via della comicita. Filippo ¢ totalmente avulso dalla »is comica, ¢ un
personaggio integralmente (e spesso insostenibilmente) tragico. Per lui ¢ impossibile ridere della
vita, non solo nelle condizioni estreme della guerra, qualita che ¢ riservata a pochi, ma anche nella
normalita borghese della vita quotidiana. Egli non solo non sa ridere, ma nemmeno sorridere della
sua inettitudine, ¢ calato nel pozzo del suo dramma senza possedere il secchio della comicita che
possa farlo risalire.

Dal momento che il libro, come la maggior parte della narrativa modernista, ¢ fortemente
focalizzato sul suo unico protagonista, la dominante di questo romanzo ¢ senza dubbio tragica.
Tuttavia, due personaggi sfuggono all’asfissiante drammaticita del romanzo, dimostrandosi, in modi
ben diversi, inclini al riso, alla battuta di spitito, all’allegria e alla bonarieta. Un personaggio ¢
Garlandi, dapprima ufficiale in guerra e poi bieco fascista della prima ora. Ma in assoluto questa
attitudine ¢ presente in Celestina, personaggio carico di simbolismo, fondamentale nella semantica
del romanzo. Celestina Lambert, moglie di un generale, ¢ una donna altolocata di Parigi, di grande
bellezza e sensualita, dallo spirito allegro e candido, sebbene sia gia madre di quattro figli. Filippo la
conosce durante la sua missione di lavoro parigina, e ne diventera poi per un mese ’amante.
Celestina, nell’atmosfera dei salotti parigini, nelle conversazioni con Filippo e poi nel furtivo
soggiorno amoroso di un mese sul Lago Maggiore con il protagonista, non disdegna grandi risate e
innocenti battute. E 'unico personaggio il cui riso e il cui spirito non risulta negativo e greve a
Rube¢. Celestina rappresenta per Filippo lincarnazione della felicita e della vitalita, in
contrapposizione a sua moglie Eugenia, donna bella, ma di un pallore luttuoso, che egli non esita a
paragonare a una triste suora o a un’infermiera. Al contrario, Celestina ¢ la donna che celebra la
spontaneita e il fulgore della vita. Ma l'assurda morte per naufragio di Celestina segna la fine

dell’unico reale temporaneo idillio d’amore nell’angosciata esistenza di Rube, rappresentando anche

10 Ctr. GIAN PAOLO GIUDICETTL, La narrativa di Giuseppe Antonio Borgese: una risposta alla crisi letteraria e di valori
del primo "900, Firenze, Franco Cesati, 2005, pp. 227-228.
11 GIUSEPPE ANTONIO BORGESE, I vivi ¢ i morti, Milano, Mondadori, 1923.
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la negazione della possibilita per lui di una vita spensierata e allegra, in cui sia concesso spazio anche
a un rigenerante riso.

1l comico ¢ un tema multiforme, che asseconda molteplici ermeneutiche e abbraccia vari aspetti:
la comicita del contenuto o la comicita linguistica, oggetto del riso, i meccanismi del riso, il comico
come proprio della commedia in quanto genere letterario. Borgese talvolta indugia su descrizioni
fisiche di figure deformi, sgradevoli, come fa Tozzi, ma non per creare un effetto comico. In questo
senso, potremmo dire che l'oggetto del riso ¢ piuttosto assente in Rube. Per quanto concerne i
meccanismi del riso, bisogna stabilire che non sempre questi generano una risata, bensi possono far
scaturire solo un sortiso o un riso malinconico, amaro, beffardo. Nelle rare occasioni in cui il riso fa
capolino nel romanzo, questo assume la fattezza di una battuta che in toni amari esprime la
drammaticita della vita. Il ridere come forma di esistere prende solo le sembianze di Celestina,
l'unica donna che fara vivere un breve lasso di vero amore e di vero idillio a Rubé. Ma la sua morte
sbigottente ricaccia Rube nella disperazione, mostrando fatalmente il dominio del destino tragico
della sua esistenza reietta. Risultando del tutto estranea a Rubé¢ la via del comico per poter
sopravvivere alle piaghe della vita, 'unico pertugio di salvezza si apre per lui solo in punto di morte.
Egli, infatti, al contrario di altri della schiera degli inetti, ¢ un inetto cristiano, che, incapace di
successo nella vita mondana, puo aggrapparsi nondimeno alla speranza ultimativa della fede e di
una morte che, invece di segnare il punto finale del dramma, riconcili il suo essere in una pace
trascendente. In questo senso, ¢ possibile affermare che, malgrado il protagonista di Rubé sia un
inetto che fallisce nella vita senza riuscire a trovarne un’attuazione e una condotta pratiche che le
conferiscano senso, lintellettuale Borgese ¢ invece un uomo che supera la crisi esistenziale del suo
eroe Filippo Rube cercando una ratio, una legge morale, una possibile costruzione per un avvenire
migliore, con uno slancio ideale talvolta drammatico e, dalla meta degli Anni Venti (in questo senso
¢ significativo il secondo romanzo I vivi e i morti del 1923), sempre piu intriso di spitito religioso. E
lo fa nel marasma e nella tragicita di quei decenni della prima meta del XX secolo: il polizzano vive
le due guerre mondiali e paga con esilio negli Stati Uniti il ripudio del fascismo. Sulla distanza tra le
Weltanschanung di Pirandello e di Borgese e su quella tra Borgese e il suo Filippo Rube, si ¢ ben
espresso Giovanni De Leva: «Se la dialettica vita-forma appartiene a Pirandello, condivisa com’¢ da
tanti suoi protagonisti, romanzeschi e teatrali, I'antitesi tra flume e lago paludoso non sembra invece
propria di Borgese, quanto piuttosto del suo personaggio»!2 Dira Leonardo Sciascia che «quando
scrive Rube, Borgese ¢ gia salvo»'3. Non ¢ cosi, invece, per Svevo, Pirandello e Tozzi (quello
dell’autore senese ¢ un cattolicesimo retrivo e tragico), e poi per Gadda, che non posseggono una
fede salda che possa salvarli, ma che, anzi, sono partecipi dell'inettitudine dell’'uomo moderno e dei

loro personaggi.

Conclusioni: forme e rifinto del comico nel romango modernista italiano
Gia Leopardi, dopo aver disprezzato nello Zibaldone quel «riso stupido e vuoto, che non viene

it lontano che dalle labbra»'4, tipico dei «pazzi 1 pitt malinconici e disperati» come pure dei «savi
bl

12 GIOVANNI DE LEVA, Dalla trama al personaggio: «Rubeé» di G. A. Borgese e il romanzo modernista, Napoli, Liguori,
2010, p. 37.

13 LEONARDO SCIASCIA, G. A. Borgese: cio che insegna la sua fede letteraria e politica, in «Corriere della Serax, 11
settembre 1982; ora in Rube, Milano, Mondadori, 2014, pp. 363-369: 364.

14 GIACOMO LEOPARDI, Zibaldone, ed. commentata e revisione del testo critico a cura di Rolando Damiani,
Milano, Mondadori, 1997, p. 188.
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ridotti alla intiera disperazione della vita»'>, pochi anni dopo, nelle Operette morali, patla di un riso
benefico. Nel Dialogo di Timandro ¢ di Eleandro associa curiosamente il riso alla disperazione,
ritenendo pit degna 'ostentazione della propria angoscia in modo da renderla superabile ridendo

delle sofferenze:

Ridendo dei nostri mali, trovo qualche conforto; e procuro di recarne altrui nello stesso modo.
Se questo non mi vien fatto, tengo pure per fermo che il ridere dei nostri mali sia 'unico
profitto che se ne possa cavare, e I'unico rimedio che vi si trovi. Dicono i poeti che la
disperazione ha sempre nella bocca un sorriso!® .

L’uomo che ride di tutto non ha paura di nulla perché conosce il disvalore della vita. Il riso si fa
cosi potenza magica che sa ridere della vita. Come gia detto, Pirandello si muove nella medesima
linea leopardiana sul comico e lo Zeno di Italo Svevo in fondo al suo percorso dice si alla vita, sa
sorridere alla vita, almeno in alcuni momenti idillici ed epifanici, nonostante questa sia
costitutivamente malata. Sulle rive dell’Isonzo, il 15 maggio 1915 Zeno racconta di una giornata
particolare al fiume: osservando, il perenne divenire delle acque del fiume, Peracliteo Panta rei della
vita, Zeno, fermo e in solitudine, riesce a cogliere I’Essere parmenideo: «si sta fermi e ’acqua
corrente fornisce lo svago che occorre perché non ¢ uguale a se stessa nel colore e nel disegno
neppure per un attimo»'’. E riferisce apertis verbis questo moment of being, questa fulminea percezione

di un senso superiore attraverso la forza de-tragicizzante del riso:

Fu un vero raccoglimento il mio, uno di quegl’istanti rari che I'avara vita concede, di vera
grande oggettivita in cui si cessa finalmente di credersi e sentirsi vittima. In mezzo a quel verde
rilevato tanto deliziosamente da quegli sprazzi di sole, seppi sorridere alla mia vita ed anche alla
mia malattia. [...] E rivedendo la mia vita e anche la mia malattia le amai, le intesi! Com’era
stata piu bella la mia vita che non quella dei cosidetti sani'8.

Svevo, come Nietzsche, ama Laurence Sterne e prende a modello il suo Tristram Shandy,
un’anima leggera che dice si alla vita. Con questo atteggiamento finale nei confronti dell’esistenza
viene a cadere l'insita tragicita della vita e, attraverso il riso e il rasserenamento, all'uomo moderno,
una volta riconosciuta la sua natura, la condizione umana appare persino sostenibile.

Se Pirandello disfa le orditure della realta con I'umorismo e Svevo, il cui riso riguarda 'occhio
del soggetto che entra nel mondo, fa ridere il suo Zeno della vita intrinsecamente malata, in Gadda
il cataclisma del reale si dissolve mediante la parodia. Il comico svela la verita che il mondo ¢
calderonianamente e shakesperianamente teatro, una Weltanschanung che trova la sua resa icastica nei
sinonimi con cui Gadda iconizza la realta: groviglio, nodo, groppo, gomitolo, gliuvommero, ossia un
inestricabile garbuglio che debilita la ragion d’essere del mondo. La visione gaddiana di tragedia

temperata dal riso risale ai meccanismi del primo romanzo moderno:

Se il Don Chisciotte fu scritto anche per assurdizzare centinaia di romanzi dell’epoca la cui
funzione era allora simile a quella che oggi ¢ sostituita dai fumetti o dai gialli — nuvole di
evasivita per la sciocca «hidalgueria» di una pomposa Spagna — il Pasticciaccio non si comporta
diversamente; tanto piu che la Pompa e il cencio, la retorica e la bestialita albergano I'urbe

15 Thidem.

16 1ID., Dialogo di Timandro ¢ di Eleandro, in ID., Poesie ¢ prose, a cura di Rolando Damiani, Milano, Mondadori,
2003, t. 2, p. 177.

17 ITALO SVEVO, La coscienga di Zeno, in ID., Romanzi ¢ “continnazgioni”; ed. critica a cura di Nunzia Palmieri e
Fabio Vittorini, Saggio introduttivo e Cronologia di Mario Lavagetto, Milano, Mondadori, 2004, p. 1065.

18 Ivi, p. 1066.
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capitolina di Predappiofesso [Mussolini] e in genere ogni materia su cui si posa 'occhio
turbato!?.

In Gadda si rileva una terza strada del comico: il riso come uno dei pochi mezzi per conoscere il
garbuglio della vita. Ma poiché per Gadda «conoscere e¢inserite alcunché nel reale, e,
quindi, deformare il reale»?, il comico nella sua opera mostra le facce plurime della realta. In Gadda
il riso riguarda occhio del narratore come elemento di costruzione rispetto alla rappresentazione
della realta, raccoglie e racconta le sfumature che formano la realta, fornendone una
rappresentazione polifonica. In Pirandello ¢ Gadda la realta ¢ spezzettata, relativa e romanzesca,
quindi costituisce anch’essa una finzione, di cui peraltro il soggetto puo vedere solo una delle
infinite pareti componenti un prisma che rifrange infiniti fasci.

Nel Nome della rosa di Umberto Eco, il capostipite dei romanzi postmodernisti italiani, Jorge, il
monaco reo confesso del tentativo di occultare il secondo libro della Poetica aristotelica sulla
commedia, che parlava delle virtu del riso, rivelava: «da questo libro potrebbe partire la scintilla
luciferina che appiccherebbe al mondo intero un nuovo incendio: e il riso si disegnerebbe come
l’arte nuova, ignota persino a Prometeo, per annullare la paura»?!. E poco dopo Fra Guglielmo
afferma che «Jorge temeva il secondo libro della Poetica di Aristotele perché esso forse insegnava
davvero a deformare il volto di ogni verita»?2. La sfiducia nell’esistenza della verita, di un ordine
superiore, di un Telos della vita diventa cosi radicale da arrivare a ridere della verita, asserendo che
«forse il compito di chi ama gli uomini ¢ di far ridere della verita, fare ridere la veritd, perché 'unica
verita ¢ imparare a liberarci dalla passione insana per la verita»?3, come manifestato in un dialogo
filosofico tra l'allievo Adso da Melk e Guglielmo da Baskerville. Si giunge all’estremo approdo
postmodernista dell’assoluto relativismo gnoseologico e dell'inconsistenza di ogni verita,
compendiati nella metafora del labirinto di Borges. Diversamente, per i modernisti lo iato tra
aspirazione e vagheggiamento della verita e impossibilita di afferrarla costituisce ancora fonte di

lacerazione interiore, che solo per alcuni di questi scrittori ¢ esorcizzabile mediante il riso:

La necessita di dire la verita e 'impossibilita di raggiungerla ¢ il drammatico paradosso che si
trovano a scontare Pirandello, Svevo, Tozzi, Pea; ma anche cio che costituisce il loro piu alto
indice di modernita. Una consapevolezza questa che ¢ in fondo il vero perno portante della
narrativa italiana di inizio secolo: o meglio del romanzo modernista italiano?*.

Oltre ai nomi citati da Tortora, I'inestricabile ¢#/-de-sac tra impossibilita di pervenire a una verita e
irreprimibile bisogno di continuare a cercarla contraddistingue anche Gadda. In una riflessione sulla
vana tenacia del commissario Ingravallo nel provare a risolvere I'insolubile caso di cronaca nera del
Pasticciaccio, il narratore equipara la verita alle favole, ma riafferma l'impossibilita di spegnere il

ragionamento:

19 PIERO GELLL, Introduzgione a CARLO EMILIO GADDA, Quer pasticciaccio brutto de la via Mernlana, Milano,
Garzanti, 1995, p. IX.

20 CARLO EMILIO GADDA, Meditazione milanese (1928), in Seritti vari e postumi, a cura di Andrea Silvestri, Claudio
Vela, Dante Isella, Paola Italia, Milano, Garzanti, 1993, p. 863. Lo scrittore milanese anticipa di molti anni lo
psicologo e filosofo francese Jean Piaget: «Connaitre ne consiste, en effet, pas a copier le réel mais a agir sur
lui et a le transformer» (JEAN PIAGET, Biologie et connaissance, Paris, Gallimard, 1967, p. 15. Ma cfr. anche pp.
17-19 e 39-40).

2L UMBERTO ECO, 1/ nome della rosa, Milano, Bompiani, 1980, p. 362.

22 Ivi, p. 374.

23 [bidem.

24 MASSIMILIANO TORTORA, La narrativa modernista italiana, in 1/ modernismo in Italia, a cura di Romano Luperini
e Massimiliano Tortora, in «Allegoria», 63, gennaio-giugno 2011, p. 91.
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Don Ciccio sudo freddo. Tutta la storia, teoricamente, gli puzzava di favola. Ma la voce del
giovane, quegli accenti, quel gesto erano la voce della verita. Il mondo delle cosiddette verita,
filosofo, non ¢ che un contesto di favole: di brutti sogni. Talché soltanto la fumea dei sogni e
delle favole puo aver nome verita. Ed ¢, su delle povere foglie, la carezza di luce. [...]. Ma non
si puo impedire il pensiero: arriva prima lui. Non si puo scancellare dalla notte il baleno d’un
idea?s.

Sul lato diametralmente opposto alla concezione a-veritativa postmodernista, potrtemmo invece
immaginare Borgese come un monaco laico che non vuole servirsi del comico e del riso per timore
che esso ci distolga dalla tragicita, seppur rinfrancata dalla fede cristiana, della verita che vuole
confessarci. Diversamente dai modernisti italiani citati, ad eccezione di Tozzi, Borgese (e lo si
evince anche dalla sua parabola di intellettuale impegnato), per il quale la ricerca della verita ¢
insieme principio ontologico, dovere e tensione morale, coltiva ancora una profonda speranza,

benché venata di senso tragico, di incidere nella storia anche attraverso le lettere.

25 CARLO EMILIO GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana (1946-1957), Milano, Garzanti, 1995, pp. 107-
108.
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