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Antonio Corsaro

Per una storia del comico nel Cinquecento

1. Nelle pagine finali de Il nome della rosa di Umberto Eco, Gugliel-
mo da Baskerville, che ha finalmente scoperto una copia superstite 
del secondo libro della Poetica di Aristotele intorno alla commedia, 
chiede a Jorge, il vecchio monaco che quel volume aveva nascosto 
per una vita a costo di uccidere chi lo scoprisse, il perché di tanto ac-
canimento nell’occultarlo. La risposta che ascolta è precisa: 

«Perché era del filosofo. Ogni libro di quell’uomo ha distrutto una par-
te della sapienza che la cristianità aveva accumulato lungo i secoli. […] 
Ogni parola del Filosofo, su cui ormai giurano anche i santi e i pontefici, 
ha capovolto l’immagine del mondo. Ma egli non era giunto a capovolge-
re l’immagine di Dio. Se questo libro diventasse … fosse diventato mate-
ria di aperta interpretazione, avremmo varcato l’ultimo limite». «Ma cosa 
ti ha spaventato in questo discorso su riso? Non elimini il riso eliminando 
questo libro». «No, certo. Il riso è la debolezza, la corruzione, l’insipidità 
della nostra carne. È il sollazzo per il contadino, la licenza per l’avvinazza-
to, anche la chiesa nella sua saggezza ha concesso il momento della festa, 
del carnevale, della fiera […] Ma così il riso rimane cosa vile, difesa per i 
semplici, mistero dissacrato per la plebe. […] Ma qui […] si ribalta la fun-
zione del riso, la si eleva ad arte, le si aprono le porte del mondo dei dotti, 
se ne fa oggetto di filosofia […]»1.

Quello che l’ingegno del romanziere mette di fronte alle nostre 
consapevolezze è un fantasma eccellente della cultura occidentale: 
fantasma non tanto e non solo la commedia come genere e la sua 
lunga assenza dalla cultura medievale, quanto i suoi fondamenti te-

1 Umberto Eco, Il nome della rosa, Milano, Bompiani, 1980, pp. 476-477.
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orici, la auctoritas capace di illustrare una pratica (scrittoria, oltre 
che rappresentativa) di cui il Medioevo nella sostanza difetta. 

Gli studiosi di Aristotele, in epoche diverse e con argomenti di-
versi, hanno chiarito a più riprese come l’esistenza stessa di quel se-
condo libro non sia sicura, né forse necessaria. Il che è da connette-
re alla nozione altra che il termine comedìa riveste nel Medioevo: il 
genus quoddam poeticae narrationis – così nella Epistola a Cangrande 
– dal cominciamento “orrido” e fine lieta. Di fatto, allorché la com-
media in quanto istituto drammaturgico si riaffaccia sulla scena let-
teraria, confrontandosi prima con la cultura umanistica e poi con i 
canoni di un maturo classicismo volgare, questa rifondazione non si 
presenta priva di problemi, in specie laddove la prassi e le riflessioni 
teoriche si trovano a confliggere col parallelo dibattito sul volgare. Si 
guardi al testo meno canonico ma più eloquente dei primi anni del 
secolo, quel Discorso o Dialogo variamente attribuito alla penna di 
Niccolò Machiavelli. Se lì si legge la dichiarazione introduttiva di 
cosa è commedia, il passo pare quanto mai tradizionale: 

[…] ancora che il fine d’una comedia sia proporre uno specchio d’una 
vita privata, nondimeno il suo modo del farlo è con certa urbanità e termi-
ni che muovino riso, acciò che gl’uomini, correndo a quella delettazione, 
gustino poi l’esemplo utile che vi è sotto. E perciò le persone con chi diffi-
cilmente possano essere persone gravi la trattano: perché non può esser 
gravità in un servo fraudolente, in un vecchio deriso, in un giovane impaz-
zato d’amore, in una puttana lusinghiera, in un parasito goloso; ma ben ne 
risulta di questa composizione d’uomini effetti gravi e utili alla vita nostra2. 

L’urbanità, dunque, ovvero il muovere al riso in una forma deco-
rosa e adeguata a un pubblico che aspira a trarne un ammaestramen-
to morale, secondo l’accezione (abbastanza prossima) di Pontano 
(«Quocirca urbanitas […] partim in iocis versatur ac ridiculis urbe 
dignis coetuque civiulium atque ingenuorum hominum, partim in 
factis ac moribus, quos cives retineant quique in urbe versati sint 
conversationibusque civilibus»3) che rinvia alla lontana al più cele-

2 Niccolò Machiavelli, Discorso o dialogo intorno alla nostra lingua, in Scritti in 
poesia e in prosa, a cura di Antonio Corsaro, Paola Cosentino, Emanuele Cutinelli-Rèn-
dina, Filippo Grazzini, Nicoletta Marcelli, Coordinamento di Francesco Bausi, Roma, 
Salerno, 2012, pp. 459-460. Per le questioni, variamente dibattute, intorno all’autore e 
alla datazione, rinvio sommariamente alla Nota introduttiva di Paola Cosentino nella 
ed. cit., pp. 419-436.

3 Giovanni Pontano, De sermone, a cura di Alessandra Mantovani, Roma, Caroc-
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bre passo di Orazio (Serm. i 10, 7-14: «ergo non satis est risu diduce-
re rictum | auditoris; et est quaedam tamen hic quoque virtus. | […] 
| et sermone opus est modo tristi, saepe iocoso, | defendente vicem 
modo rhetoris atque poetae, | interdum urbani, parcentis viribus 
atque | estenuantis eas consulto»). Ciò che nel prologo della Clizia 
troviamo ribadito nel segno del termine onestà, comprensivo di una 
cifra contenutistica e linguistica insieme4. Ma, tornando al Dialogo, 
è ben più radicale il discorso successivo sulla dimensione linguistica 
del ridicolo: 

Ma perché le cose sono trattate ridiculamente, conviene usare termini 
e motti che faccino questi effetti; i quali termini, se non son proprii e pa-
trii, dove sieno soli interi e noti, non muovono né possono muovere. Don-
de nasce che uno che non sia toscano non farà mai questa parte bene, per-
ché se vorrà dire i motti della patria sua farà una veste rattoppata, facendo 
una composizione mezza toscana e mezza forestiera; e qui si conoscerebbe 
che lingua egli avessi imparata, s’ella fussi comune o propria. Ma s’e’ non 
gli vorrà usare, non sappiendo quelli di Toscana, farà una cosa manca e che 
non arà la perfezione sua. E a provar questo, io voglio che tu leggi una co-
media fatta da uno delli Ariosti di Ferrara, e vedrai una gentil composizio-
ne e uno stilo ornato e ordinato, vedrai un nodo bene accomodato e me-
glio sciolto; ma la vedrai priva di quei sali che ricerca una comedia, tale 
non per altra cagione che per la detta: perché i motti ferraresi non li piace-
vano, e i fiorentini non sapeva, talmente che gli lasciò stare5.

Dove il concetto di termini e motti proprii e patrii stabilisce un 
criterio di selezione al tutto geo-linguistico, chiarendo la primazia 

ci, 2002, pp. 382-383: «Perciò l’urbanità […] riguarda in parte gli scherzi e le spiritosaggi-
ni degne della città e della convivenza di uomini civili e bennati, in parte le azioni e i co-
stumi a cui si attengono i cittadini e coloro che vivono in città e hanno relazioni civili».

4 Niccolò Machiavelli, Clizia, in Scritti letterari, a cura di Luigi Blasucci con 
la collaborazione di Alberto Casadei, Torino, utet, 1989, pp. 178-179: «Sono trovate le 
commedie per giovare e per dilettare alli spettatori. Giova veramente assai a qualunque 
uomo, e massimamente a’ giovanetti, cognoscere la avarizia d’uno vecchio, il furore 
d’uno innamorato, l’inganni d’uno servo, la gola d’uno parassito, la miseria d’uno po-
vero, l’ambizione d’uno ricco, le lusinghe d’una meretrice, la poca fede di tutti gli uo-
mini: de’ quali essempli le commedie sono piene, e possonsi tutte queste cose con onestà 
grandissima rappresentare. Ma volendo dilettare, è necessario muovere gli spettatori a ri-
so: il che non si può fare mantenendo il parlare grave e severo; perché le parole, che fan-
no ridere, sono o sciocche o iniuriose o amorose. È necessario pertanto rappresentare 
persone sciocche, malediche, o innamorate: e perciò quelle commedie che sono piene 
di queste tre qualità di parole, sono piene di risa; quelle che ne mancano, non truova-
no chi con il ridere le accompagni».

5 Niccolò Machiavelli, Discorso o dialogo, cit., pp. 460-462.
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evidente dei toscani e illustrando di conserva le mende del testo più 
rappresentativo del nuovo genere, i Suppositi di Ariosto. Se vogliamo 
considerare l’assunto generale, e cioè che non è concepibile una 
drammaturgia comica al di fuori di un codice locale vivo e condivi-
so dal pubblico, che altro è questa affermazione se non l’intuizione 
che quella lingua comica è uno spazio interdetto alla lingua comune 
che si sta formando? Non è da considerare casuale che, a fronte del 
grande sviluppo del genere nel corso del secolo, i pochi scritti teori-
ci cinquecenteschi dedicati all’arte della commedia evitino di affron-
tare il nodo della lingua trascurando per sistema quelle implicazioni 
della riflessione di Machiavelli, compresi in modo quasi ossessivo 
nel solo proposito di evitare alla commedia ogni eventuale sconcez-
za viziosa. Sicché non è sbagliato ciò che annotava Weinberg sulla 
«incapacità degli umanisti, a metà del secolo, di andare al di là delle 
idee “terenziane” sulla forma esterna o di quelle sul ridicolo conte-
nute nel trattatello di Maggi»6. Ciò che conta è la chiusura di quel 
discorso appena aperto. 

Dai termini propri e patrii di Machiavelli alla nozione di dialetto 
il passo è breve. Ed è il dialetto a prospettarsi come codice parallelo 
sul quale ogni discorso sul comico cinquecentesco finisce per con-
vergere: la possibilità “altra”, cioè, rispetto a una lingua volgare che 
la normalizzazione sovraregionale rendeva sempre meno fruibile a li-
vello basso. Negli stessi anni di Ariosto e Machiavelli, non casual-
mente nel Veneto di Trissino e di Bembo, il più grande genio del te-
atro cinquecentesco avrebbe affidato al suo repertorio un bagaglio 
potenzialmente immenso di risorse linguistiche. Il teatro di Ruzan-
te è leggibile, sotto certi punti di vista, come la realizzazione artico-
lata di ciò che Machiavelli aveva pensato entro il solo contesto fio-
rentino. Perché se nella Mandragola, a fronte di un fiorentino poli-
valente e mimetico, alternante la voce colta a quella quotidiana (di 
Callimaco, di Ligurio, del frate, di Lucrezia), il dialetto poteva com-
parire solo nelle oscillazioni incontrollate di Nicia, atte a caratteriz-
zare la ridicolaggine del personaggio attraverso la spontanea mesco-

6 Trattati di poetica e retorica del Cinquecento, a cura di Bernard Weinberg, ii, Ba-
ri, Laterza, 1970, p. 658. Ivi, pp. 91-125, si legge anche il De ridiculis di Maggi, sul qua-
le rinvio anche a: Bernard Weinberg, A History of Literary Criticism in the Italian Re-
naissance, i, Chicago-London, The University of Chicago Press, 1961, pp. 373-383, 406-
418; ed Elisabetta Selmi, voce biografica Vincenzio Maggi, in Dizionario Biografico de-
gli Italiani, lxvii, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2006, pp. 365-369.
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lanza col latino accademico e con la lingua del parlato7, con Ruzan-
te è la risultante di un progetto linguistico esteso e coerente: codice 
non spontaneo, beninteso, anzi precipuamente letterario, fondato 
sulla “ricostruzione” di un parlato e non sulla sua mimèsi naturale, 
da parte di un autore tutt’altro che anti-bembiano, che conosceva e 
praticava bene il toscano letterario8. Ebbene, è un fatto che quel dia-
letto, per la prima e forse unica volta nella storia del teatro cinque-
centesco, appare capace di porsi come espressione di «verità profon-
da e cultura organica»9, atta a dare voce a un mondo socialmente va-
rio dove la burla acquista uno spessore a volte tragico10. Non so se è 

7 In Giorgio Inglese, Per Machiavelli. L’arte dello stato, la cognizione delle storie, 
Roma, Carocci, 2006, p. 174: «I “motti” non sono e non possono essere creazione 
dell’autore, perché essi debbono essere già noti all’uditorio. Essi mettono in connessio-
ne il testo, nuovo e originale, con la tradizione burlesca, e attraverso questa connessio-
ne producono effetti comici. A dire il vero, nella Mandragola Machiavelli ha fatto qual-
cosa di più sottile di quel che teorizzi il Dialogo: ha giocato i “motti” per caratterizzare 
un personaggio e un “polo” dell’azione teatrale; ha dato alle riprese fiorentiniste, bur-
chiellesche, pulciane, una specifica funzione». 

8 Si veda ora Chiara Schiavon, Il toscano di Ruzante e la codificazione grammati-
cale cinquecentesca, in Molte cose stanno bene nella penna che ne la scena sterebben male. 
Teatro e lingua in Ruzante, Atti del Convegno Padova-Pernumia 26-27 ottobre 2011, a 
cura di Andrea Cecchinato, Padova, cleup, 2012, pp. 45-62. La citazione inclusa nel ti-
tolo è tratta dal celebre passo del Prologo della Vaccaria: «Se [Plauto] fosse fra’ vivi a 
questi tempi, non farebbe le sue comedie di altra maniera che di questa medesima, di 
cui sète spettatori. E soggionge che non vogliate far giudizio di questa a le sue, che scrit-
te lasciò, ché vi giura, per Hercule e per Apollo, ch’elle furono recitate altramente che 
non sono stampate hoggidì; perché molte cose stanno ben nella penna, che nella scena 
starebbon male». Alla lettera il passo intendeva che Plauto scrisse le sue commedie per 
la scena in volgare e per la letteratura in latino, ripresa della polemica quattrocentesca 
tra Flavio Biondo e Bruni ancora attuale se applicata al teatro per la scena.

9 Gianfranco Folena, Le lingue della commedia e la commedia delle lingue, in Il 
linguaggio del caos. Studi sul pluriglinguismo rinascimentale, Torino, Bollati Boringhieri, 
1991, pp. 119-146, p. 132.

10 Ivi, p. 146: «La problematica linguistica del comico è stata da noi più viva e più 
seria, più tragica anche, talora, di quella del tragico: proprio perché il tragico era per ne-
cessità ancorato a una lingua aulica e illustre, non fatta per dialogare». In una prospet-
tiva diversa sono da leggere le componenti “tragiche” della Mandragola, oggetto di ri-
flessione nel passato come nel presente, a partire dai passi di Benedetto Croce, La 
«commedia» del Rinascimento, in Poesia popolare e poesia d’arte. Studi sulla poesia italia-
na dal Tre al Cinquecento, seconda edizione riveduta, Bari, Laterza, 1946, pp. 239-302, 
alle pp. 247-248: «Ma è […] il proprio stato d’animo del Machiavelli, il suo veder pro-
fondo e pure angusto, e il suo limitato e tormentato sentire doloroso, da cui viene fuo-
ri il singolare suo tono di poesia. E forse il De Sanctis, nel giudicare come giudicò, si 
lasciò guidare […] dall’idea […] che la commedia debba essere lieve, ilare, giocosa: ma, 
e se poi la Mandragola avesse della tragedia?». Ha sviluppato queste riflessioni Genna-
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esagerato parlare – come fece Ludovico Zorzi – di un Ruzante che 
«dietro le sembianze del comico […] shakespeareggia: se shakespea-
reggiare significa secondo il concorde giudizio, rappresentare la ge-
nuina natura umana contro gli schemi convenzionali e la costruzio-
ne di personaggi secondo idee preconcette e modelli moralistici»11. 
Ma è certo che il comico si fa in quel frangente latore di messaggi 
ideologicamente pregnanti, significativamente assimilati in epoca 
recente entro progetti di lingua teatrale di forte impegno contenuti-
stico, fino a Dario Fo, che «ha voluto ricreare, come lingua giullare-
sca itineraria e proletaria, e insieme come “lingua di classe”, una sor-
ta di versipelle iperdialetto o pan dialetto romanzo nord italiano, 
diatopico e diacronico, retrodatandolo a un medioevo immaginario 
che è metafora della violenza feudale e della prevaricazione sociale e 
ideologica»12. 

2. Si legge in un pagina di Gianni Celati: «Paradossalmente il pro-
blema della comicità teatrale è quello di limitare al suo interno la co-
micità, gli eccessi del personaggio, le sue repentine impennate vir-
tuosistiche, il suo spreco di gesti e di parole. […] Questo lo appren-
diamo dai consigli di Amleto ai commedianti, ma più puntigliosa-
mente ancora lo dice Ben Jonson in Timber and Discoveries, là dove 
spiega che il riso non è sempre il fine della commedia, anzi è un di-
fetto, “una turpitudine che deprava alcune parti dell’uomo senza 
malattia”. Un tipo deforme, un volgare clown travestito da donna, 
una faccia tutta storta, dice Jonson, sono proprio le cose che hanno 
mosso gli antichi filosofi a ritenere il riso indegno dell’uomo 
saggio»13. Questa idea, desunta da Celati attraverso i suoi luoghi più 
noti, deve in effetti la sua prima elaborazione moderna all’Italia del 
primo Cinquecento, dove un’idea normativa di lingua e di discorso 

ro Sasso, Ironia tragica, che si legge ora in appendice a Niccolò Machiavelli, Man-
dragola, a cura di Rinaldo Rinaldi, Milano, Rizzoli, 2018, pp. 219-224.

11 Ludovico Zorzi, Introduzione a Ruzante, Teatro, Torino, Einaudi, 1967, p. 
liv. Sempre in quel luogo, p. xx, è un cenno al «cattolicesimo umanistico di impronta 
erasmiana» del Parlamento, che «pur avendo smarrito la primitiva tensione spirituale, 
sussisteva in molte coscienze europee come norma di condotta e guida armoniosa 
dell’esistenza», e che «sposandosi a una istintiva scelta di gusto letterario, apre la poeti-
ca ruzantiana agli ideali di un pacifismo egualitario e contadino».

12 Gianfranco Folena, Le lingue della commedia, cit., p. 120.
13 Gianni Celati, Dai giganti buffoni alla coscienza infelice, in Finzioni occidenta-

li. Fabulazione, comicità e scrittura, Torino, Einaudi, 1986, pp. 53-110, p. 69.
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finisce per indirizzare in chiave vincolante le vicende del comico. 
All’altezza del primo trentennio del secolo l’eredità medioevale è un 
dato ben chiaro, per il quale può valere una recente definizione lin-
guisitico-stilistica: «polarità di linguaggio materiale, con referenti 
concreti e quotidiani, spesso afferenti a sfere ritenute basse e sconve-
nienti, ove prevale il valore denotativo e meramente referenziale del 
lessico; ai generi maggiori spetta l’opposta polarità di un linguaggio 
altamente generico e codificato, che trae la propria valenza evocati-
va dalla sua stessa ricorrenza, spesso formulare, e dal valore connota-
tivo del bagaglio lessicale»14. In quell’epoca così decisiva per le sorti 
dell’italiano letterario, ai codificatori della nuova lingua non sfuggi-
va il carattere inconciliabile di quella eredità. Le censure di Bembo 
erano tanto efficaci quanto radicali nell’emarginare l’intera fattispe-
cie comico-bassa, a partire dagli esempi della Commedia dantesca 
(Prose ii. 5). E, nel momento in cui Dante stesso cominciava a diven-
tare un problema nel nuovo quadro linguistico dell’italiano, conte-
stualmente si sanciva il disagio della nuova grammatica volgare ri-
spetto al comico nel suo insieme, fino alla rimozione dei suoi stessi 
statuti specifici, e alle forme note di interdizione dichiarata dalla ci-
vile conversazione, come nelle pagine di Della Casa su Dante nel 
Galateo. Giusta, dunque, l’affermazione di Ferroni sulla «tendance 
sociale à réguler le comique dans un espace marginal, à controler et 
à nier sa force alternative et renversante, à réduire le plus possible sa 
valeur et sa dignité, son aptitude à créer de dangereux modèles de 
comportement»15. Ciò non vuol dire, però, che la grande codifica-
zione primo-cinquecentesca escludesse del tutto il comico, anzi, è 
proprio sulla tendenza opposta che il secolo si viene a definire. Di-
versamente da Bembo, Baldesar Castiglione dedicava – come è noto 
– alla facezia gran parte del dialogo del secondo libro del Cortegiano. 
Dove la diversa cornice della trattazione, quella cioè della «conversa-
zione coi pari o poco diseguali» (ii, 25), fungeva da elemento princi-
pe di una socialità selettiva e aristocratica che assegna al gioco e al ri-

14 Michelangelo Zaccarello, Poesia comico-realistica, in Storia dell’italiano 
scritto, a cura di Giuseppe Antonelli, Matteo Motolese, Lorenzo Tomasin, Roma, Ca-
rocci, 2014, i, pp. 155-193, p. 161.

15 Giulio Ferroni, Les genres comiques dans les commentaires, in Les commentaires 
et la naissance de la critique littéraire. France / Italie (XIV-XVI siècles), Actes du Colloque 
International sur le Commentaire, Paris, Aux Amateurs de Livres, 1990, pp. 63-70, 
p. 63. 
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so una pratica, oltre che fondamentale, fondamentalmente orale: 
«delle quai [facezie] l’una s’estende nel ragionar lungo e continuato; 
come si vede di alcun’omini, che con tanto bona grazia e così piace-
volmente narrano ed esprimono una cosa che sia loro intervenuta, o 
veduta o udita l’abbiano, che coi gesti e con le parole la mettono inan-
zi agli occhi e quasi la fan toccar con mano»16. In quel frangente Ber-
nardo Bibbiena, incaricato di trattare il tema secondo le sue princi-
pali tipologie, pur facendo leva su fonti letterarie note (da Poliziano 
a Pontano a Poggio), significativamente non le menziona, subordi-
nando in modo paradigmatico la valenza funzionale della lingua 
scritta e letteraria («benché a queste narrazioni si ricerchino i gesti e 
quella efficacia che ha la voce viva, pur ancor in scritto qualche vol-
ta si riconosce la lor virtù») in un quadro che non casualmente con-
templa solo Boccaccio come repertorio di esempi utili e ragionevo-
li17. Un punto delicato, questo, e anche per certi versi decisivo, se si 
pensa che di quel condizionamento risente l’intera novellistica cin-
quecentesca, per la quale si può parlare spesso di travestimento del-
la scrittura in «simulata oralità», a partire dall’esempio di alta statu-
ra di Bandello, che «quanto […] si accinge a descrivere non è soltan-
to una novella, ma uno spezzone di dialogo che include “anche” un 
momento propriamente narrativo; […] una tranche di conversazio-
ne cortigiana»18.

Al di là di questo, ciò che fa della rassegna di Castiglione un ca-
pitolo imprescindibile è il suo carattere normativo: nella cornice, 
che non è narrativa ma precettistica, e nei materiali che hanno va-
lore di vero e proprio prontuario concettualmente ordinato. Un 
prontuario positivo, aggiungerei, non cioè predisposto al biasimo 
dell’uomo costumato (come nel Galateo), ma utile alla corretta ge-
stione dell’intrattenimento secondo i modelli etici ed estetici di 
Aristotele e di Cicerone dei ioca seriis miscere19, magari arricchiti 

16 Baldesar Castiglione, Il libro del cortegiano, a cura di Walter Barberis, Tori-
no, Einaudi, 1998, II xliii, pp. 180-181.

17 Il passo si legge ivi, II 49. Per le menzioni di Boccaccio, ivi, II, 89, 92, 93. 
18 Riccardo Bruscagli, Mediazioni narrative nel novelliere di Bandello, in Matteo 

Bandello novelliere europeo, Atti del convegno internazionale di studi 7-9 novembre 
1980, Tortona, Cassa di Risparmio di Tortona, 1982, pp. 61-94, p. 66. La materia novel-
listica non è per altro oggetto di analisi diffusa in questo intervento. 

19 Aristotele, Poetica 1449a: «E infatti il ridicolo è qualcosa di sbagliato e di tur-
pe, ma senza produrre dolore né danno»); Cicerone, De oratore, ii 58-71: «Locus au-
tem et regio quasi ridiculi – nam id proxime quaeritur – turpitudine et deformitate 
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col De sermone di Pontano. Dietro a quelle auctoritates Castiglione 
ragionevolmente assegnava limiti rigidi alla facezia, riassumibili 
nel rispetto della convenienza, come si può leggere nella richiesta 
di Pietro Bembo di illustrare l’arte «delle facezie e dei motti che in-
ducono a ridere, quai son convenienti al cortegiano e quai no» (ii, 
43). Un motteggiare che dunque non deve essere impio, con motti 
che non devono essere osceni e sporchi, e dove deve prevalere il de-
coro come principio di selezione sociale di un riso onesto, che «ha 
da fuggir, narrando ed imitando, di rassimigliarsi ai buffoni e pa-
rassiti ed a quelli che inducono altrui a ridere per le lor sciocchez-
ze» (ii, 57)20.

Se è questo – come credo – il destino essenziale del comico nel 
Cinquecento, e oltre, a quel destino si affianca, giocoforza, l’esclu-
sione della dimensione realistico-mimetica, così come di quella grot-
tesca, materiale e sensibile della scrittura. Auerbach e Bachtin ci 
hanno insegnato a guardare a quelle componenti entro un percorso 
di continuità, che dal riso medioevale porta in Rabelais, Cervantes e 
Shakespeare a un realismo che è «visione del mondo, […] una delle 
forme più importanti in cui si esprime la verità sul mondo nel suo 
insieme, sulla storia, sull’uomo»21. Non meraviglia, in quella chiave, 
che la moderna letteratura italiana si trovi esclusa da quel percorso. 
Ma ciò non significa, a ben vedere, la scomparsa completa di quei 
presupposti nella nostra letteratura, quanto semmai la necessità di 
rintracciarli in altre modalità di scrittura. 

Se Machiavelli ragionava bene sui limiti della commedia di Ario-
sto, non conosceva di lui il vero, grande capolavoro comico, ovvero 
le Satire. Laddove il termine “comico” andrà magari virgolettato, dal 
momento che nella satira il comico non è previsto necessariamente, 
se non che nella satira ariostesca si tratta della componente che di 

quadam continetur. Haec enim ridentur vel sola vel maxime, quae notant et designant 
turpitudinem aliquam non turpiter»; Rethorica ad Herennium, iii 13. Ma la materia si 
dovrebbe estendere ragionevolmente alla tarda antichità e alle sue ricadute di lungo pe-
riodo, magari secondo il prospetto celebre tracciato da Ernst Robert Curtius, Il se-
rio e il faceto nella letteratura medievale, in Letteratura europea e Medioevo latino, a cura 
di Roberto Antonelli, Firenze, La Nuova Italia, 1992 (1948), pp. 465-486. 

20 Secondo Cicerone, De oratore II 60: «Sed ut in illo superiore genere vel narra-
tionis vel imitationis vitanda est mimorum et ethologorum similitudo sic in hoc scur-
rilis oratori dicacitas magno opere fugienda est».

21 Michail Bachtin, L’opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e fe-
sta nella tradizione medievale e rinascimentale, Torino, Einaudi, 1979 (1965), p. 76.
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fatto orienta la dimensione del testo. Di fronte a un genere recupe-
rato ancora dal mondo classico, con la medesima attitudine pionie-
ristica manifestata per le commedie sulla scorta del principio orazia-
no dello spoudogéloion (serio-faceto), spiegare come Ariosto adattas-
se al volgare questi princìpi non è stata cosa facile né anticamente né 
modernamente. Negli studi novecenteschi ha prevalso – sulla scorta 
di una celebre definizione di Binni – il concetto di tono medio, già 
corretto da Caretti che parlava di una «sensibilità tanto pronta e vi-
vace […] quanto concreta e meditata, solidamente realistica»22. Un 
tono medio che, come le ricerche più recenti sembrano chiarire in 
via definitiva, non esiste, laddove è più corretto parlare di «un lessi-
co – per lo più ma non solo realistico – che ha riscontri scarsi o nul-
li entro il resto dell’opera di Ariosto», con «materiali [che] docu-
mentano anche dal punto di vista lessicale la specifica connessione 
delle satire alla zona propriamente comica della scrittura ariostesca», 
giusta «l’impiego massiccio di un lessico a vario titolo espressivo o ri-
levato [che] può creare effetti di dissonanza, soprattutto entro con-
testi di sapore “medio”», fino all’«urto tra lemmi di livello espressivo 
diverso [che] può consumarsi anche entro l’unità minima 
dell’endecasillabo»23. Una lingua ardita e insolita, dunque, quella 
delle Satire, che mette accanto, talora in maniera stridente, il prezio-
so lessico di derivazione umanistica con quello basso-corporeo e col-
loquiale del quotidiano. Un progetto sperimentale, tradìto – sia det-
to per chiarezza – dai numerosi imitatori che, malgrado il tributo uf-
ficiale a quella poetica, lavorarono con scarso talento in altre direzio-
ni. Ciò che mi pare rilevante, in ogni caso, è che il basso-corporeo 
ariostesco non è riducibile alle coordinate storiche e formali di Auer-
bach e Bacthin, laddove non si tratta del permanere di una cultura 
medievale ma di un nuovo impulso classicistico, che detta la regola 
guidando le inserzioni di lingua bassa all’interno di parametri uma-
nistici di matrice sofisticata. 

22 Lanfranco Caretti, Ariosto e Tasso, Torino, Einaudi, 1970, p. 25. Quanto a 
Binni il rinvio è a Walter Binni, Il tono medio delle Satire (1947), ora in Metodo e poe-
sia di Ludovico Ariosto e altri studi ariosteschi, a cura di Rosanna Alhaique Pettinelli, Fi-
renze, La Nuova Italia, 1996, pp. 37-51.

23 Tra virgolette riferisco quanto letto da Luca D’Onghia nel corso del Semina-
rio Le Satire di Ariosto. Seminario di studio e commento del testo, Sapienza, Università di 
Roma, 27 aprile 2017. Gli atti sono in corso di stampa.
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3. Una ricerca sistematica e approfondita intorno al comico cinque-
centesco dovrà prima di tutto verificare quanto e con quale efficacia 
i limiti e le censure, ma soprattutto la nuova pervasiva attitudine a 
regolamentare, operano nella costituzione e nella pratica dei generi. 
Per la poesia – potendo qui tracciare solo un quadro schematico e es-
senziale – credo che un inquadramento storiografico debba mettere 
in rilievo non tanto la continuità quanto la revisione consapevole ed 
effettiva delle pratiche dell’epoca passata, che alle molte novità del 
nuovo quadro unisce esclusioni, aggiustamenti, normalizzazioni. Le 
eccezioni spiccano, e recano nomi di tutto rilievo: Michelangelo, 
grande dilettante attardato e geniale24; Machiavelli, poeta non dilet-
tante ma legato a una tradizione fiorentina tre-quattrocentesca25. 
Ma sono eccezioni appunto, che confermano e avallano la regola e 
la sostanza del fenomeno. Caso esemplare, e eclatante, è quello di 
Burchiello, un corpus tutt’altro che dimenticato nel Cinquecento ma 
di fatto sclerotizzato a fronte di una evoluzione tutta diversa della 
poesia per burla. «S’io avessi l’ingegno del Burchiello, | io vi farei vo-
lentieri un sonetto», scriveva Francesco Berni al cardinale Ippolito 
de’ Medici, versi che possono essere intesi alla lettera, adeguati a il-
lustrare la reale difficoltà del maggiore rappresentante della nuova 
maniera comica a riprodurre un sistema sentito ormai come impra-
ticabile. La fortuna cinquecentesca di Burchiello è di fatto esempla-
re della costruzione di un monumento, come dimostrano le note 
edizioni di Grazzini e di Doni, che circoscrivono il testo, lo rima-
neggiano non senza ulteriori accreditamenti di non-senso, lo tra-
sformano in definitiva in un codice letterario, mentre nella pratica 
poetica la poesia burchiellesca tramonta26. 

24 Rinvio a alcuni miei lavori: Antonio Corsaro, Michelangelo, il comico e la ma-
linconia (1994), ora in La regola e la licenza. Studi sulla poesia satirica e burlesca fra Cin-
que e Seicento, Manziana, Vecchiarelli, 1999, pp. 115-133; Id., La poesia comica di Miche-
langelo. Per una nuova edizione dei testi, in «Italique. Poésie Italienne de la Renaissance», 
xvi, 2013, pp. 193-230. Nella mia recente edizione critica, Michelangelo Buonarro-
ti, Rime e lettere, a cura di Antonio Corsaro e Giorgio Masi, Milano, Bompiani, 2016, 
la poesia comica di Michelangelo occupa una sezione specifica.

25 Si veda ora, fra diversi altri contributi, l’eccellente sintesi di Alessio Decaria, 
Radici comiche di Machiavelli poeta, in «Giornale Storico della Letteratura Italiana», 
cxci, 2013, fasc. 633, pp. 1-35. Rinvio anche a Antonio Corsaro, Intorno a un’ottava 
(ignorata) forse di Niccolò Machiavelli, in «Interpres», xxviii, 2009, pp. 268-274. Quan-
to ai testi faccio riferimento all’edizione da me, e da altri, curata, cit. alla nota 2. 

26 I versi di Berni si leggono da Francesco Berni, Rime, a cura di Danilo Romei, 
Milano, Mursia, 1985, lviii, p. 167. Rinvio sull’argomento anche a Antonio Corsaro, 
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Procedendo nella rassegna, se si toglie il canto carnascialesco (di 
epoca laurenziana e praticato anche nel pieno Cinquecento), scom-
pare prima di tutto l’applicazione comica a metri come lo strambot-
to o la ballata; tramontano la poesia nenciale e la poesia di tenzone. 
Declina in particolare il sonetto caudato, usato ancora da Berni ma 
da lui medesimo circoscritto esplicitamente alla poesia di vituperio, 
e soprattutto distinto dal capitolo ternario, che esprime a pieno una 
poesia “immune dal dire male”, programmaticamente innocente e 
giocosa nella sua essenza27. Tutt’altra cosa malgrado le forme metri-
che, ben isolabile nel suo contesto romano, sarà la fortunata stagio-
ne di Pasquino. A fronte di questi abbandoni si affina la parodia, en-
demica e pervasiva già per tutto il basso Medioevo e adesso progres-
sivamente studiata nelle sue implicazioni teoriche, e applicata so-
prattutto ai modelli prìncipi della poesia lirica da Petrarca a Bembo: 
dal capostipite canonico del sonetto di Berni Chiome d’argento fine, 
irte e attorte, al sistema articolato dei Cantici di Fidenzio. Al capito-
lo giocoso di Berni e dei suoi tanti eccellenti sodali si affianca, nella 
prospettiva di un lungo destino e come grado massimo della pro-
pensione parodistica del secolo, la prosa dei commenti burleschi. 
L’attitudine che sta alle spalle di questa piccola rivoluzione dei gene-
ri è una tendenza paradossalmente “aristotelica”: non nel senso del-
la Poetica, si intende, ma sì per uno schema mentale che porta a con-
formare ogni fattispecie letteraria entro parametri e coordinate spe-
cifiche. Così è per l’utilizzo dei campi metaforici allusivi del sesso, 
essenziale e strutturante nel capitolo di lode bernesco mentre era pur 
presente ma non riscontrabile come sistema nel sonetto alla burchia, 
«in cui l’artificio linguistico presenta forme più complesse e indiret-
te, e l’allusione oscena convive con altre forme di gioco verbale, che 
impegnano il lettore ad altri livelli (ad es. il motto arguto o l’aequi-
vocatio lessicale)»28. Tutt’altra funzione la stessa pratica aveva rico-
perto nella narrativa in prosa, dove la lezione di Boccaccio verrà ri-

Burchiello attraverso la tradizione a stampa del Cinquecento, in La fantasia fuor de’ confi-
ni. Burchiello e dintorni a 550 anni dalla morte (1449-1999), Atti del Convegno (Firenze, 
26 novembre 1999), a cura di Michelangelo Zaccarello, Roma, Edizioni di Storia e Let-
teratura, 2001, pp. 127-168; Giorgio Masi, La zuffa del negligente. Il commento donia-
no alle «Rime» del Burchiello, ivi, pp. 169-193.

27 Faccio uso qui del saggio di Silvia Longhi, Lusus. Il capitolo burlesco nel Cin-
quecento, Padova, Antenore, 1983, part. pp. 7 sgg.

28 Michelangelo Zaccarello, Poesia comico-realistica, cit., p. 175. 
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proposta in chiave normativa nella Lezione sopra il comporre delle no-
velle di Francesco Bonciani con significativo rinvio alla ricezione dei 
contemporanei: «sì veramente che noi abbiamo quella cura che Mes-
ser Giovanni Boccacci confessa avere aùta egli: che quando pure si 
dee raccontare qualche cosa disonesta, con onesti vocaboli si dica, 
ché allora si conviene por da banda i propii nomi come ne ’nsegna 
Monsignore Della Casa, dal quale molto utili ammaestramenti in-
torno a questa materia si potranno cavare, là dove egli della favella 
ragiona»29. Ma pur sempre si trattava di delimitare un campo stilisti-
co, di regolarlo fino all’estremo, fino, si direbbe, a ricoprire ogni spa-
zio possibile di discorso nelle Sei giornate di Pietro Aretino.

4. Qualcosa ancora si dovrà dire per la prosa. Nel 1548, nell’apologia 
posta in chiusura dei suoi Sermoni funebri, Ortensio Lando inseriva 
un lungo elogio del riso che terminava con le seguenti parole: «dirò 
ben questo, ch’egli [l’autore] non poteva far cosa degna di maggior 
honore che levando da terra con sì temperato & dolce stile le humi-
li creature inalzarle al par delle cose più grandi: & in cosa che all’ap-
parenza paia ridicola, mescolarci molta eruditione & insegnarci cose 
secrete che natura puose nelle parti de gli animali»30. L’argomento, in 
quel passo confinabile entro parametri contenutistici (la materia 
umile contiene in potenza verità importanti), discendeva da matrici 
titolate, a partire dall’elogio di Socrate che Erasmo aveva prodotto 
nell’adagio Sileni Alcibiadis: ««Sannionem quempiam bardum ac 
stupidum dixisses. […] sermo simplex ac plebeius et humilis, ut qui 
semper aurigas, cerdones, fullones et fabros haberet in ore […]. 
Atqui si Silenum hunc tam ridiculum explicuisses, videlicet numen 
invenisses potius quam hominem, animum ingentem, sublimem ac 
vere philosophicum»31. Un passo lì funzionale a un messaggio di re-

29 Francesco Bonciani, Lezione sopra il comporre delle novelle, in Trattati di poe-
tica e retorica del Cinquecento, a cura di Bernard Weinberg, iii, Bari, Laterza, 1972, pp. 
135-165, a p. 164. Per il passo di Boccaccio in questione: Decameron, Conclusione dell’au-
tore, 3 sgg.: «più non si dee a me esser disdetto d’averle scritte, che generalmente si di-
sdica agli uomini e alle donne di dir tutto dì “foro e caviglia e mortaio e pestello e sal-
ciccia e mortadello”, e tutto pieno di simiglianti cose». 

30 Sermoni funebri de vari authori nella morte de diversi animali, In Vinegia appres-
so Gabriel Giolito de Ferrari, MDXLVIII, c. 36v. Il passo si legge in chiusura del testo, 
adespoto, entro la Apologia di M. Ortensio Lando ditto il Tranquillo per l’authore. 

31 Erasmo da Rotterdam, Adagia. Sei saggi politici in forma di proverbi, a cura di 
Silvana Seidel Menchi, Torino, Einaudi, 1980, p. 62 («[…] l’avresti detto un buffone tar-



86   Antonio Corsaro

novatio cristiana, ma in realtà dipendente da Platone32; lo stesso pas-
so, si noterà, che Rabelais premetteva dichiaratamente al primo libro 
del Gargantua33. Una catena di proposizioni che comunica, nell’es-
senza, la capacità della scrittura comica di trasmettere un sapere: un 
sapere altro, naturalmente, distinto e distinguibile, alternativo all’in-
sieme di saperi che stanno alla base della cultura ufficiale.

Accenni alla materia, vaghi ma pertinenti, erano già in testi lette-
rari, non tanto e non solo nell’accentuare il valore delle cose basse e 
vili quanto nell’evidenziare la loro necessaria mescolanza con la ma-
teria nobile. Lo scriveva Machiavelli a Vettori: 

Chi vedesse le nostre lettere, honorando compare, et vedesse le diversi-
tà di quelle, si maraviglierebbe assai, perché gli parrebbe hora che noi fus-
simo huomini gravi, tutti vòlti a cose grandi, et che ne’ petti nostri non po-
tesse cascare alcuno pensiere che non havesse in sé honestà et grandezza. 
Però dipoi, voltando carta, gli parrebbe quelli noi medesimi essere leggieri, 
inconstanti, lascivi, vòlti a cose vane. Questo modo di proccedere, se a 
qualcuno pare sia vituperoso, a me pare laudabile, perché noi imitiamo la 
natura, che è varia; et chi imita quella non può essere ripreso34. 

do e ottuso. […] Parlava un linguaggio semplice, dimesso, da uomo del popolo: non 
aveva mai in bocca nient’altro che cocchieri, artigiani, lavandai e fabbri […]. Eppure, 
spiegando questo ridicolissimo Sileno, tu avresti indubitatamente scoperto un essere più 
divino che umano: un grande animo, altissimo, filosofico nel vero senso della parola»).

32 Simposio 221e-222a: «[…] i suoi discorsi assomigliano moltissimo ai Sileni che si 
aprono. Se uno, infatti, si mettesse ad ascoltare i discorsi di Socrate, gli sembrerebbero 
in un primo momento ridicoli: tali sono i termini e le espressioni con cui sono avvolti 
dal di fuori, come la pelle di un Satiro arrogante. […] Ma se uno li vede aperti e pene-
tra in essi, troverà, in primo luogo, che sono i soli discorsi che hanno dentro un pensie-
ro […]». (Platone, Simposio, a cura di Giovanni Reale, Fondazione Lorenzo Valla / 
Milano, Mondadori, 2001, p. 149). Di più estesa portata è la menzione dei Sileni nel 
Moriae encomium: «Principio constat res omneis humanas, velut Alcibiadis Silenos, bi-
nas habere facies nimium inter sese dissimiles. Adeo ut quod prima, ut aiunt, fronte 
mors est, si interius inspicias, vita sit: contra quod vita, mors: quod formosum, defor-
me: quod opulentum, id pauperrimum: quod infame, gloriosum: quod docum, indoc-
tum […] breviter omnia repente versa reperies, si Silenum aperueris» (Erasmo da Rot-
terdam, Elogio della follia, a cura di Carlo Carena, Torino, Einaudi, 1997, p. 80). 

33 François Rabelais, Gargantua e Pantagruele, a cura di Mario Bonfantini, To-
rino, Einaudi, 1973, i, pp. 7-8: «Perché voi […] leggendo gli allegri titoli di certi libri di 
nostra invenzione […] troppo facilmente giudicate che si tratti in essi solo di burle, 
buffonate, e allegre fanfaluche, visto che l’insegna esteriore […] viene comunemente 
intesa per roba da scherzare e farci festa. Ma con tale leggerezza non convien mai giu-
dicare le opere degli umani». 

34 Niccolò Machiavelli, Lettere, in Tutte le opere, a cura di Mario Martelli, Fi-
renze, Sansoni, 1971, 239, p. 1191. 
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Le ascendenze letterarie del passo (articolabili da Boccaccio agli 
umanisti) sono state messe all’attivo positivamente35. E il suo senso 
mi pare chiaro: l’incostanza, e cioè l’alternanza della materia, non so-
lo si riflette ma si deve riflettere nella scrittura, che imita la natura 
così come l’uomo ne è il riflesso e il portato; entrambe le due realtà 
(futile e vana, alta e nobile) hanno una uguale dimensione di verità 
e una uguale potenzialità di conoscenza. Occorre semmai differen-
ziare gli esiti di ciò nei vari territori in cui vengono esperiti. Se in po-
esia prevale l’evoluzione del motivo erasmiano della follia come di-
mensione alternativa della conoscenza (così come Ariosto ne fa teso-
ro nella scrittura intellettuale delle Satire36, o come i berneschi nel 
loro mondo surreale di doppi sensi), è nella prosa che gli scenari 
mentali prospettano una ricerca faticosa e sofferente verso esiti di 
pensiero. Un’intera stagione di prose volgari instraderà sul binario 
del comico generi diversi (il paradosso innanzitutto, non casual-
mente recuperato dal repertorio classico) verso altre e più ambiziose 
istanze, prospettando incroci e motivi umanistici veicolati su conte-
nuti seri. Espressione di coscienze inquiete, il riso dei cosiddetti po-
ligrafi è inteso alle aporie e alle magagne del sapere dei dotti, a rin-
novare enunciati altrimenti sterili. Non casualmente possiamo tro-
varne una sponda in Giordano Bruno, che nello Spaccio della bestia 
trionfante illustrava la presenza dei testi comici nella biblioteca degli 
dei nel segno della loro compiuta appartenenza a una rappresenta-
zione del reale molteplice e in sé discordante: 

Saulino. Che cosa me dici, Sofia? Dumque li dei prendeno qualche vol-
ta Aristotele in mano? studiano verbigrazia ne gli filosofi? Sofia. Non ti di-
rò di vantaggio di quel ch’è su la Pippa, la Nanna, l’Antonia, il Burchiello, 
l’Ancroia, et un altro libro che non si sa, ma è in questione, s’è di Ovidio o 
Virgilio, et io non me ne ricordo il nome, et altri simili. Saulino. E pur 
adesso trattano cose tanto gravi e seriose? Sofia. E ti par che quelle non son 
seriose? non son gravi? Saulino, se tu fussi più filosofo, dico più accorto, 
credereste che non è lezzione non è libro che non sia essaminato da dèi; e 

35 Si veda ora Stella Larosa, Una «metamorfosi ridicola». Studi e schede sulle lette-
re comiche di Niccolò Machiavelli, Manziana, Vecchiarelli, 2008, pp. 98-99, che ricapi-
tola in particolare quanto in Mario Martelli, Schede sulla cultura di Machiavelli, in 
«Interpres», vi, 1985-86, pp. 283-330, ora in Tra filologia e storia. Otto studi machiavellia-
ni, a cura di Francesco Bausi, Roma, Salerno, 2009, pp. 52-98, a pp. 72-75.

36 Non nel Furioso, va detto, dove anzi la follia tiene di modalità medioevali e tra-
dizionali. Rinvio per questo al saggio di Paolo Valesio, The Language of Madness in the 
Renaissance, in «Yearbook of Italian Studies», i, 1971, pp. 199-234.
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che, se non è a fatto senza sale, non sia maneggiato da dei; e che, se non è 
tutto balordesco non sia approvato, e messo con le catene nella biblioteca 
commune; perché pigliano piacere nella moltiforme representazione di 
tutte cose, e frutti moltiformi de tutti ingegni; perché loro si compiaceno 
di tutte le cose che sono, e tutte le representazioni che si fanno […]. E pen-
sa ch’il giudicio de gli dèi è altro che il nostro commune; e non tutto quel-
lo che è peccato a noi e secondo noi, è peccato a essi e secondo essi. […] ed 
in tutto è sapienza e providenza, ed in ogni cosa è ogni cosa, e massime è 
l’uno dove è l’altro contrario, e questo massime si cava da quello37.

Qualche precisazione sarà infine da fare. Che si tratti di Ortensio 
Lando o di Annibal Caro o di Giordano Bruno, da quei testi volga-
ri restano fuori ancora una volta i valori e la sostanza materiale e cor-
porea del comico, quella dimensione creaturale (e popolare) di cui 
Rabelais offre negli stessi anni l’esempio più evidente. A quella di-
mensione i nostri letterati-umanisti non accedono, in quanto invi-
schiati in formulari retorici che implicano le componenti alte del 
volgare piuttosto che quelle basse. È, la loro, una parola che, malgra-
do i riferimenti al sesso e al cibo, non è quasi mai liberatoria e fun-
zionante nei suoi aspetti di dinamismo, fecondità, rigenerazione, ma 
piuttosto appare vincolata e compromessa dal malessere di un vissu-
to intellettuale costrittivo e asfittico38.

5. Il che ci riporta, in fondo, alla constatazione di una cultura di ma-
trice umanistica, per lo più bilingue, in difficoltà all’atto di trasferir-
si nel volgare nazionale in formazione. Sarà d’obbligo allora dedica-
re un’ultima riflessione all’altro elemento di diglossia con cui si con-
fronta la scrittura comica per tutto il secolo. «Folengo, Ruzzante e 
altri in tanto possono aprirci uno spiraglio sulla vita popolare dell’e-
tà loro, in quanto non scrivono in lingua italiana», scriveva Carlo 
Dionisotti, evidenziando «un fenomeno che solo a prima vista può 
parere strano: la letteratura umanistica latina del tardo Quattrocen-
to è di gran lunga più realistica e popolare della contemporanea e 
corrispondente letteratura volgare. […] perché fra le due lingue, en-

37 Giordano Bruno, Dialoghi filosofici italiani, a cura e con un saggio introdut-
tivo di Michele Ciliberto, Milano, Mondadori, 2000, pp. 554-555.

38 Per una trattazione più estesa di questo punto, cfr. Antonio Corsaro, Esegesi 
comica e storia del comico nel Cinquecento, in Cum notibusse et comentaribusse. L’esegesi 
parodistica e giocosa del Cinquecento, a cura di Antonio Corsaro e Paolo Procaccioli, 
Manziana, Vecchiarelli, 2002, pp. 33-48.
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trambe non vive nel moderno senso della parola, il latino aveva allo-
ra un naturale prestigio, una ricchezza lessicale e una libertà di ini-
ziativa, che il volgare non aveva e non poteva avere»39. Anche con il 
latino di Folengo, come per la letteratura in dialetto, ci troviamo nel 
Veneto, in un contesto in cui «il toscano, fattosi avanti come candi-
dato, presto vincente, a lingua nazionale, si trovò di fronte non solo 
i vari dialetti, ma le realtà locali che essi rappresentavano»40. Sempre 
all’area veneta è riconducibile la fortunatissima operazione parodi-
stica dei Cantici di Fidenzio. Sono istanze opposte, a ben vedere, da 
quelle di preziosa mescolanza di latino e volgare sperimentate nel 
Polifilo (anch’esso in vario modo collegato col Veneto). Lì era l’illu-
sione edonistica di un arricchimento potenzialmente infinito della 
nuova lingua tramite le risorse della vecchia, senza una vera consa-
pevolezza dei due codici distinti. Con Folengo, fra le due possibili, 
si sceglie una lingua, quella dell’epica antica, e se ne rispettano temi, 
formule, metrica, non rispettando del mondo classico la separatezza 
degli stili, che anzi è infranta sistematicamente a livello contenutisti-
co e linguistico attraverso l’immissione forzata di elementi del volga-
re parlato. Non si tratta di una soluzione epigona ai molti esempi di 
epica latina medioevale in cui l’elemento faceto convive (anche a li-
vello di poetica) con quello serio41. Ciò che conta è che tale opzione 
linguistica permette di fatto l’apertura a contenuti di natura ben di-
versa e originale, e in specie al sovvertimento dell’ormai consolidato 
rapporto di distanza fra alto e basso. Con la consapevole inserzione 
di un comico materiale e buffonesco, Folengo attua nella letteratura 
pseudo-epica la più interessante contravvenzione ai suggerimenti 
proposti da Castiglione, unendo consapevolmente nobili e buffoni 
nella medesima esperienza e nella materia bassa e umile del corpo. 
Come scriveva Gianni Celati, «nella logica drammatica il segno fina-

39 Carlo Dionisotti, Per una storia della lingua italiana, in Geografia e storia del-
la letteratura italiana, Torino, Einaudi, 1967, pp. 89-124, a p. 98. 

40 Cesare Segre, La tradizione macaronica da Folengo a Gadda, in Semiotica filo-
logica. Testo e modelli culturali, Torino, Einaudi, 1979, p. 169 (già in Cultura letteraria e 
tradizione popolare in Teofilo Folengo, Atti del Convegno di Studi promosso dall’Acca-
demia Virgiliana e dal Comitato Mantova-Padania 77, Mantova 15-16-17 ottobre 1977, 
a cura di Ettore Bonora e Mario Chiesa, Milano, Feltrinelli, 1979, pp. 62-74). 

41 Il rinvio d’obbligo è al capitolo Il serio e il faceto nella letteratura medievale, in 
Ernst Robert Curtius, Letteratura europea e Medioevo latino, cit., pp. 465-486, part. 
pp. 478 sgg. Riduttiva è invece, in Curtius, la menzione di Folengo, limitata alla gene-
rica categoria di parodia epica (si veda ivi, p. 269).
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le elide tutti i termini antitetici nell’unica inferenza possibile; nell’e-
pica comica il segno finale indica un mantenimento nel discorso di 
tutte le ambivalenza disgiuntive, ovvero dei suoi contrari»42. Se lin-
gua è concezione e rappresentazione del mondo, la zucca del canto 
xxv del Baldus, che «accoglie tutti i poeti, dai più giocosi come i ma-
caronici ai più gravi, dai “dicitori di piazza” a Virgilio, senza distin-
zione», sarà allora «negazione di qualsiasi separatezza, e «i poeti pos-
sono stare tutti insieme perché tutti si muovono nel vuoto, nell’àm-
bito della levitas»43.

La cronologia del Baldus, come da più parti è stato rilevato, è 
quasi perfettamente parallela a quella dell’Orlando furioso, ciò che 
mette ancor più in rilievo la distanza dei due poemi. Il riso di Folen-
go è l’altra faccia di quello ariostesco: luminoso e vasto questo, cupo 
e pesante quello, denso di umori, di malessere, permisto di una fan-
tàsia malinconica fondata su una cosmologia irriducibile alla ragio-
ne: non più, come in Ariosto, lo spazio lunare distinto ed esente dal 
caos sublunare, ma «un cosmo nel quale tutti i livelli, sotterraneo, 
terrestre e celeste sono tra loro in comunicazione»; una comicità che 
è rappresentazione deformata e capovolta del mondo, densa di im-
plicazioni demoniache, che concepisce la sola fede come elemento 
utile all’uomo per «orientarsi fra i fantasmi illusori del reale, mo-
struoso labirinto nel quale è smarrito»44. Di qui la trasgressione: «Tra-
sgressione linguistica anzitutto, dato lo sconquasso operato negli usi 

42 Gianni Celati, Dai giganti buffoni alla coscienza infelice, cit., p. 97.
43 Mario Chiesa, Introduzione a Teofilo Folengo, Baldus, a cura del medesimo, 

Torino, utet, 1997, pp. 17-18. 
44 Faccio tesoro qui di alcune osservazioni di Marco Faini, La cosmologia macaro-

nica. L’universo malinconico del «Baldus» di Teofilo Folengo, Manziana, Vecchiarelli, 2010, 
pp. 27, 29. Si legga sempre ivi, pp. 26-27: «Rispetto alla logica della coimplicazione de-
gli opposti che, ad un capo affonda nella cultura popolare e carnevalesca, e all’altro s’in-
nalza ai vertici colti erasmiani (e, con mediazione evidente del primo elemento, rabelai-
siani), Folengo scatena il cortocircuito dell’universo malinconico. Ciò comporta l’allon-
tanamento sia da Erasmo, nella cui concezione silenica è possibile, in via di principio, lo 
svelamento perché la coincidenza degli opposti è frutto più di falsa apparenza che di ef-
fettiva consustanzialità, sia dalla prospettiva rabelaisiana-carnevalesca in cui gli opposti 
si conciliano nel quadro di una visione gioiosa della vita in cui nulla è definitivo». «Al 
contrario, nella “malinconica” casa della Fantasia che sta al centro e al fondo dell’infer-
no macaronico, nell’impossibile commistione di realtà tra loro incompatibili, si manife-
sta l’inquietante presenza di un ordine altro e illusorio. […] si irradia una potente distor-
sione prospettica che fa sì che nulla, nel Baldus, sia ciò che sembra. Nella Domus phan-
tasiae si invera insomma l’intuizione del mondo folenghiana e si rappresenta icastica-
mente l’interdizione della verità che vediamo agire continuamente nel poema».
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letterari e no. E trasgressione degli ordinamenti che la società riflet-
te nelle gerarchie dei registri e degli usi linguistici»45. È a ben vede-
re, quello del monaco benedettino, un Medioevo che riappare in 
pieno Cinquecento, ed è, inutile dire, un Medioevo praticabile mol-
to meglio nel suo latino che nella nuova lingua volgare.

45 Cesare Segre, La tradizione macaronica, cit., pp. 180, 183. Ma è sempre lì l’in-
teressante precisazione, p. 183: «I macaronici, in genere, non sono rivoluzionari. La lo-
ro ottica è incompatibile con programmi di riordinamento del mondo. […] Ma la lo-
ro critica va ben al di là della politica, o della religione, o della morale: è una critica che 
investe le basi della nostra comprensione e raffigurazione del mondo». 






