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AGNESE AMADURI  
 

«I prìncipi son prìncipi»: la novella di Maestro Manente ne Le Cene di Anton Francesco Grazzini 
 
La comunicazione si propone di affrontare il tema del rapporto conflittuale tra letterati e potere nella Firenze di Cosimo I attraverso 
l’analisi della novella conclusiva della raccolta Le Cene di Anton Francesco Grazzini. Lo scrittore, detto il Lasca, vissuto nel 
pieno Cinquecento, fu uno dei protagonisti della vita culturale fiorentina in una fase di aspri conflitti politici e religiosi. Grazzini 
cercò di mantenere la propria indipendenza intatta, scontrandosi anche con il duca Cosimo, soprattutto nella prima fase del suo 
governo, quando qualsiasi ideale libertario si infranse e il controllo censorio sulle attività culturali cittadine si fece più aspro. 
Emblematica del disagio dello scrittore è la novella di Maestro Manente, che racconta la vicenda della prevaricazione vendicativa 
esercitata da Lorenzo il Magnifico su un medico che lo aveva sfidato in una tenzone poetica. Come il boccacciano Ferondo, il povero 
Manente sarà segretamente tenuto in cattività per mesi, privato della propria identità, mentre il Magnifico semplicemente si 
dimenticherà di lui. Nella novellistica grazziniana, dominata da rapporti sociali spesso rigidamente gerarchici e da violenza e 
sopraffazione, il principe esercita senza remore un controllo assoluto sulla vita dei suoi sudditi, mentre ai letterati (simbolicamente 
rappresentati dal Burchiello) non resta che tentare di demistificarne il dominio, prendendo atto però dell’impossibilità di opporsi 
concretamente al potere.  
 

 

La raccolta di novelle intitolata Le Cene, composta da Anton Francesco Grazzini, detto il Lasca, 

negli anni Quaranta del Cinquecento, fu data alle stampe solo nel Settecento ed è giunta a noi 

incompleta, probabilmente a causa di un ripensamento dell’autore stesso che decise di abbandonare 

il progetto. Grazzini sceglie comunque di collocarsi nel solco del Decameron recuperandone la 

struttura, come aveva già fatto Firenzuola con i suoi Ragionamenti, incastrando i racconti all’interno di 

una cornice che ha come protagonista una brigata di dieci novellatori. 

L’«orrido cominciamento» dell’opera di Boccaccio, però, cede il passo al Carnevale di un anno 

imprecisato ma compreso, in base ai limiti cronologici forniti nell’Introduzzione al novellare, tra il 1540 

e il 15471. La scelta di questo particolare periodo dell’anno palesa già una certa ambiguità. Il Carnevale 

dovrebbe favorire quella libertà di costumi che giustificherebbe le licenze prese dalla brigata per 

novellare e dilettarsi2; tuttavia non si può trascurare che esso era, insieme alla solennità di San 

Giovanni, la festa più partecipata a Firenze e che, nel corso del Cinquecento, era stato 

indissolubilmente legato alla celebrazione dei Medici, che se ne appropriarono «per rafforzare 

l’immagine del regime»3. Soprattutto durante il ducato di Cosimo I questa celebrazione «offre in 

spettacolo ai fiorentini, per sedurli, la rievocazione di un passato prestigioso che perpetua il mito 

laurenziano […] serve da pretesto ad un discorso dinastico che annette e recupera le feste cicliche 

tradizionali»4. Il Carnevale, dunque, rappresenta l’apoteosi del trionfo dei Medici e un potente mezzo 

per ribadire il debito culturale ed economico che la città aveva con loro. A questo punto 

l’ambientazione dell’opera nei tre giovedì precedenti l’inizio della Quaresima potrebbe essere dettata 

 
1 L’incipit si contraddistingue per il calco della formula decameroniana: «Avevano già gli anni della fruttifera 

incarnazione dell’altissimo figliuol di Maria Vergine il termine passato del MDXXXX» (A.F. GRAZZINI, Le Cene, 
a cura di R. Bruscagli, Roma, Salerno editrice, 1976, 3), funzionale ad avvertire sin da subito il lettore della 
volontà di recuperare il modello princeps e abbandonare la pratica della spicciolata, così sfruttata nel 
Quattrocento. I puntelli cronologici sono inoltre il papato di Paolo III, l’impero di Carlo V e il regno di 
Francesco I. Grazzini afferma anche che la prima riunione si tenne giovedì 31 gennaio; in base al calendario 
giuliano l’anno di ambientazione potrebbe dunque essere il 1544. 
2 Questa è la spiegazione offerta dal Lasca stesso attraverso la brigata (ivi, 11-12 e cfr. A. AMADURI, «Forse avrò 

sognato tutte queste cose». Il meraviglioso nella Firenze del Lasca, in ID., Sub specie lusus. Eresia e letteratura da Grazzini a 
Sciascia, Acireale-Roma, Bonanno, 2010, 22). 
3 M. PLAISANCE, Festa, teatro e politica nella Firenze del Rinascimento, Lucca, Maria Pacini Fazzi Editore, 2008, 33. 
4 Ibidem. 
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dall’esigenza di rammentare la libertà usualmente garantita in questo particolare periodo dell’anno, 

che coincideva però ormai con le settimane di feste e spettacoli dedicati all’affermazione e 

celebrazione della casata dominante.  

La cornice racconta di una brigata, composta da cinque donne e cinque uomini, che si ritrova in 

casa della vedova Amaranta, mentre fuori un’abbondante nevicata ricopre i tetti e le strade, in un 

paesaggio ovattato, in cui il bianco assoluto favorisce il senso di isolamento e accentua l’impressione 

di trovarsi in un hortus conclusus riconsiderato in funzione di una società borghese, la quale ha 

definitivamente sostituito il locus amoenus decameroniano, di estrazione aristocratica e cortese, con una 

dimensione spaziale più domestica e urbana. Così, al termine delle singole cene, che danno il nome 

alla raccolta, la brigata si riunisce intorno a un fuoco per raccontare le novelle, in tre giovedì, di cui 

l’ultimo coincide con Berlingaccio5. Volendo amministrarsi «a guisa di republica»6, la brigata non 

elegge nessun re o regina e stabilisce semplicemente che le novelle siano ripartite in base alla loro 

ampiezza (piccole, mezzane e grandi), senza vincoli tematici7. Del progetto iniziale – che 

comprendeva quindi trenta novelle – restano solo la Prima e la Seconda Cena complete e l’ultima 

novella della Terza Cena, quella di Maestro Manente. 

Tra i suoi contemporanei Grazzini godeva di una solida fama di schernitore, di ideatore e 

realizzatore di beffe, e in generale di spirito salace, dall’intelletto pronto e dal temperamento acceso; 

caratteristiche che si ritrovano nella sua produzione in versi o in prosa, nelle commedie come nelle 

novelle. Ma sono soprattutto queste ultime che vedono il trionfo della beffa e la proliferazione di una 

vis comica contorta e aggressiva8. Come ha osservato Davico Bonino, tuttavia, derubricare l’intera 

opera del Lasca e, soprattutto, la sua produzione novellistica, a pura celia sarebbe ingenuo, poiché 

essa nasconde, in effetti, «il rovello di una delusione bruciante»9: una delusione innanzitutto politica.  

Bisogna, quindi, collocare la scrittura grazziniana all’interno del contesto della Firenze della prima 

metà del Cinquecento, ricordando che dopo il tramonto della repubblica guidata da Soderini e di 

quella del 1527, la città aveva subito il ritorno definitivo dei Medici con il duca Alessandro, che aveva 

impresso una svolta autoritaria e accentratrice al governo, costringendo molti fautori della repubblica 

a fuggire altrove. In questo periodo il Lasca, pur restando a Firenze, si mantenne in contatto con 

diversi fuoriusciti e il 23 giugno del 1536, a causa di queste simpatie, subì il sequestro dei propri beni, 

un provvedimento applicato anche ad altri settantotto cittadini. Non si discostò dall’autoritarismo di 

 
5 Cfr. GRAZZINI, Le Cene, 8-13. 
6 Ivi, 12. 
7 La volontà di distaccarsi dalla brigata del Decameron trova in questo passaggio una giustificazione puramente 

teorica e organizzativa intrinseca al novelliere stesso; invece, una riflessione prettamente politica è sviluppata 
nella novella di Currado (II,5). Qui l’opzione repubblicana è presentata come l’unico possibile argine alla cieca 
violenza del dispotismo dei prìncipi. La novella, che rivisita il mito di Ippolito e Fedra, facendone una storia 
d’amore contrastato, presenta come punto focale la crudele e sanguinosa vendetta di Currado, signore 
dell’antica Fiesole, che aveva infierito (attraverso la tortura e infine la morte) sulla propria seconda moglie e sul 
figlio di primo letto, resisi colpevoli di un amore fedifrago. Scoperto dalla cittadinanza il martirio della coppia, 
il tiranno venne lapidato dalla folla inorridita e l’esempio di un esercizio così spietato del potere spinse gli 
anziani a trasformare il governo dell’antica Fiesole in repubblica. 
8 Per una analisi della beffa grazziniana e dei suoi esiti estremi sui personaggi, rimando a M. PLAISANCE, La 

structure de la beffa dans les Cene, in ID., Anton Francesco Grazzini dit Lasca (1505-1584). Écrire dans la Florence des 
Médicis, Roma, Vecchiarelli, 2005, 135-190, e A. AMADURI, Deception and Folly in Anton Francesco Grazzini. 
Reflections on Le Cene and other works, in S. Gilson-A. Moroncini (a cura di), Nudity and Folly in Early Modern Italian 
Literature, Firenze, Franco Cesati, 2022, 133-152. 
9 G. DAVICO BONINO, Introduzione a A.F. GRAZZINI, Opere, Torino, UTET, 1974, 35. 
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Alessandro anche Cosimo I, che gli succedette, il 9 gennaio del 1537, all’indomani della congiura 

ordita da Lorenzino dei Medici. Anzi, il figlio di Giovanni delle Bande Nere, durante il suo lungo 

governo e soprattutto nei primi anni, represse duramente qualsiasi rigurgito antimediceo e 

repubblicano attraverso una copiosa opera di emanazione di leggi e ordinanze e ricorrendo 

sistematicamente alla delazione e allo spionaggio interno10. 

In questo contesto politico il novelliere del Lasca si intride del disagio di coloro che si adattavano, 

recalcitrando, al nuovo corso. Le Cene presentano, allora, un microcosmo dominato dalla 

sopraffazione e dalla cristallizzazione dei rapporti di forza, un universo urbano, e soprattutto 

fiorentino, in cui la beffa perde progressivamente la funzione di testimonianza di intelligenza e acume, 

contrapposti alla stoltezza e alla ingenuità, per farsi invece espressione di istinti vendicatori e 

sopraffattori. Non a caso Plaisance ha sottolineato come la beffa «chez Boccace, est l’expression 

condensée d’une mentalité. Chez Lasca aussi la beffa est […] quelque chose qui vient d’ailleurs et qui 

vise l’individu. Ella ne se situe plus au niveau d’une mentalité, mais d’un certain type d’institution. 

Dans les Cene, elle devient le symbole d’une répression implacable»11.  

Negli stessi anni il dissenso di Grazzini deborda nei versi, investendo persino l’amato “padre” 

Stradino, quel Giovanni Mazzuoli che aveva fondato con lui l’Accademia degli Umidi (il primo di 

novembre del 1540) ma che poi si era piegato alla volontà accentratrice di Cosimo, forse per l’antico 

rispetto e l’affezione che lo avevano legato a Giovanni delle Bande Nere. Lo Stradino non si era 

opposto alla trasformazione della libera Accademia degli Umidi in Accademia fiorentina. Già nel 

1537, il nuovo duca, temendo che questi cenacoli spontanei potessero, in effetti, celare gruppi di 

resistenza politica, aveva stabilito che tutte le accademie dovessero godere della sua approvazione. 

Tuttavia, gli Umidi dovettero attirare particolarmente l’attenzione anche per il passato filo-

repubblicano di molti membri, così, quando le fila degli accademici cominciarono ad ampliarsi, 

Cosimo colse l’occasione per promuovere una riforma dell’istituzione. Una proposta di modifica 

venne formulata il 31 gennaio del 1541 da una commissione interna, ma fu l’11 febbraio la data che 

sancì il passaggio all’Accademia fiorentina con l’approvazione dei nuovi statuti; i votanti favorevoli 

furono ventisette, uno solo fu contrario: era il Lasca12.  

La definitiva estromissione del Lasca dall’Accademia si avrà nel 1547. È in questa finestra di anni, 

tra la nascita degli Umidi e l’espulsione dello scrittore, che vennero composte Le Cene. 

Tenendo presente questo contesto di aperto scontro o malcelata insoddisfazione, la novella di 

Maestro Manente, collocata in posizione strategica, a chiudere la raccolta – almeno nella forma in cui 

essa ci è giunta –, acquista evidentemente una particolare rilevanza. In questa narrazione si palesano, 

infatti, traslati nella Firenze del secolo precedente: l’irrigidimento delle gerarchie sociali, 

l’impoverimento del dialogo tra i diversi organi politici e il divario tra i cittadini e il duca, detentore 

di un potere sempre più autocratico; così come si impone la necessità, per l’intellettuale, di accettare 

 
10 Cfr. S. CASELLI, Nuove ipotesi per la cronologia delle commedie del Lasca, «La Rassegna della Letteratura italiana», 

LXXXIV (1980), 2, 489-500. 
11 PLAISANCE, Anton Francesco Grazzini dit Lasca…, 135. 
12 L’Accademia fiorentina divenne «centro di raccolta degli intellettuali chiamati a svolgere una funzione  

ufficiale nell’ambito del principato mediceo, come strumento culturale volto alla creazione non solo e non tanto 
di un doveroso consenso quanto di un fulgido mito cosimiano e di una salda identità toscana e medicea» (M. 
FIRPO, Gli affreschi di Pontormo a San Lorenzo. Eresia, politica e cultura nella Firenze di Cosimo I, Torino, Einaudi, 1997, 
167). 
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questo nuovo assetto e regolare il proprio agire sulla base di codici politici e morali che pure gli erano 

estranei. 

La vicenda è questa: Lorenzo il Magnifico vuole liberarsi della importuna presenza di maestro 

Manente, «fisico e cerusico, ma più per pratica che per scienza dotto, uomo nel vero piacevole molto 

e faceto, ma tanto insolente e prosuntuoso che non si poteva seco»13. Lorenzo approfitta quindi di 

una ubriacatura del medico per farlo rapire e imprigionare in una cella al buio, assistito da uomini 

mascherati e vestito egli stesso come un penitente. Per evitare che qualcuno si interroghi sulla sorte 

dell’uomo, fa credere, con una ingegnosa messinscena del Monaco buffone, che Manente sia morto 

di peste. Dopo averlo ricollocato nell’eremo di Camaldoli, tuttavia, Lorenzo si dimentica di lui, poiché 

troppo assorbito dalle faccende politiche. Trascorso più di un anno, ridestandosi in modo casuale da 

questa amnesia, fa liberare il prigioniero, ancora una volta attraverso una complessa e misteriosa 

macchinazione. Dopo qualche altra peripezia, Manente riesce a rientrare a Firenze ma nessuno sarà 

in grado, dopo tanto tempo, di riconoscerlo, neppure i suoi famigliari e la stessa moglie Brigida. 

Quest’ultima, tra l’altro, dopo la presunta morte dell’uomo si era risposata ed era in attesa di un figlio 

dalla seconda unione; la ricomparsa del marito le incute, quindi, il terrore che possa trattarsi dell’anima 

del defunto che non trova pace. Solo Burchiello, situato anacronisticamente nel periodo del 

Magnifico, sarà in grado di intuire cosa è realmente accaduto: 

 

-Questa è stata trama del Magnifico Lorenzo […] Ognuno non conosce quel cervello: non sapete 
voi ch’egli non comincia impresa che egli non finisca, e non ha mai fatto disegno che egli non 
abbia colorito? E non gli venne mai voglia che e’ non se la cavasse? Egli è il diavolo l’aver a far 
con chi sa, può e vuole […] Io me l’indovinai sempre, perché egli ti avessi a fare una burla simile, 
d’allora in qua, che dicendo seco improvviso a Careggi, tu li facesti quella villania: maestro 
Manente, i príncipi son príncipi, e fanno di così fatte cose spesso a’ nostri pari, quando vogliamo 
stare con esso loro a tu per tu-14. 
 

La «villania», che aveva indisposto così fortemente il Magnifico, non è chiarita nel corso della 

novella, per cui Bruscagli parla di «una stesura affrettata, suscettibile di ulteriori revisioni e 

precisazioni»15; tuttavia, la risposta immediata della vittima fornisce un’importante chiave di lettura: 

«Il medico si scusava con dire che le Muse hanno il campo libero, e che aveva mille ragioni»16. È, 

dunque, l’esercizio poetico ad aver determinato la crudele beffa occorsa a Manente: ritenendo che 

l’arte garantisse una libertà negata in altri contesti, il medico si era mostrato incapace di decodificare 

e adattarsi al nuovo rapporto tra potere e letterati che proprio nell’età laurenziana si era palesato. 

Questa sua incapacità di comprendere una realtà mutata rispetto al passato ne fa la vittima designata 

della beffa punitiva di Lorenzo17.  

 
13 GRAZZINI, Le Cene, 327; come ricordato anche da Plaisance, un Maestro Manente è citato nel carteggio tra 

Niccolò Machiavelli e Francesco Vettori, tra il dicembre del 1513 e il febbraio del 1514, quale beneficiario di 
favori da parte di Giuliano e Lorenzino de’ Medici (cfr. N. MACHIAVELLI, Lettere, Milano, Feltrinelli, 1961, 307, 
313, 320 e PLAISANCE, Le Laurent de Lasca, in Anton Francesco Grazzini dit Lasca…, 204n.). 
14 GRAZZINI, Le Cene, 359-360. 
15 Ivi, 360 n. 
16 Ivi, 360. 
17 «si perpetra l’assurda ritualità del potere, all’insegna dell’inganno e della mistificazione, strumenti del consenso 

sociale che riducono l’uomo ad uno stato di perenne minorità» (L. SPALANCA, Il governo della menzogna. Anton 
Francesco Grazzini e l’allegoria del potere, Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia editore, 2017, 75). 
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Il discorso pronunciato da Burchiello a suggello di questa dolorosa vicenda si sovrappone, poi, a 

quello contenuto nel Prologo de La Strega, composta, secondo la datazione proposta da Plaisance, 

nel 1546, anche se il Dialogo iniziale dovrebbe essere datato verso la fine del 1573 e l’inizio del 157418: 

«Prologo: […] non sta bene, non è lecito, e non si conviene che i sudditi e i vassalli competino e 

gareggino coi principi, e coi signori e padroni»19. Data la sua collocazione, nello spazio del testo 

usualmente deputato alle premesse teoriche e alla presentazione dei personaggi, dei luoghi e delle 

vicende che ci si apprestava a rappresentare, la frase si presta a una ambigua duplice lettura: ideologica 

o poetica. Naturalmente, il depotenziamento della sotterranea polemica antimedicea, nella commedia, 

è ascrivibile al genere stesso e alla necessità di mantenere l’opera “rappresentabile” negli ambienti più 

vicini alla corte. Tuttavia, non sfugge, in questo come in altri passaggi del teatro grazziniano, una certa 

tendenza a un’enunciazione anfibologica del dissenso o alla malinconica presa d’atto della difficoltà 

del tempo presente, che però si interseca con rigurgiti di orgoglio nel ricordo del passato più 

prossimo, soprattutto dell’eroico periodo dell’Assedio: la strenua resistenza della repubblica 

fiorentina che tra il 1529 e il 1530 si oppose all’accerchiamento delle truppe di Carlo V20.  

È evidente che la punizione occorsa a Manente, la prigionia in un luogo misterioso e fantastico, 

sia ispirata a quella inflitta a Ferondo nella novella III, 8 del Decameron, tuttavia, la similitudine si limita 

a questo aspetto estrinseco. Innanzitutto, colpisce nella novella grazziniana l’assenza della punizione 

corporale: mentre Ferondo subisce le vergate espiatorie due volte al giorno, Manente non è mai 

percosso e anzi viene sempre ben nutrito e accudito. Si tratta di un’anomalia nel sistema della beffa 

grazziniana, che solitamente indugia nella violenza fisica e nella rappresentazione di particolari 

truculenti21. In questo racconto, viceversa, il castigo è più subdolo e raffinato, adeguato alla 

intelligenza del beffatore; la volontà sopraffattrice del Magnifico si manifesta, infatti, nell’infliggere a 

Manente una morte sociale e affettiva: la sua esistenza è confinata in una sorta di limbo in cui egli 

non sa nulla, sopravvive nella più assoluta ignoranza del proprio destino. La punizione è poi aggravata 

dal silenzio: per oltre un anno Manente non interloquisce con nessuno, non chiede e non riceve 

spiegazioni sulla sua prigionia; questa condanna all’assenza di dialogo amplifica lo sgomento e 

l’incertezza, favorisce le ipotesi fantasiose del carcerato, che infatti: «non sapendo immaginare ove 

egli fusse, né chi fosseno coloro che lo servivano, temeva di non essere in qualche palazzo incantato: 

pure attendeva a mangiare e bere a macca, e a far gran sonni e, quando egli era desto, castelli in aria»22. 

Il silenzio è un ulteriore strumento punitivo proprio perché la prepotenza del Potere appare tanto più 

spaventosa quanto più è indecifrabile, quanto più sono occulte e inattingibili le sue trame. Infine, la 

violenza con cui Lorenzo irrompe nell’esistenza del medico, sottraendogli la sua stessa vita, si 

ripercuote anche su altre vittime secondarie: la moglie di Manente, Brigida, il secondo marito e il figlio 

 
18

 M. PLAISANCE, Introduction, a A.F. Grazzini, La Strega, Abbeville, Paillart, 1976, 121-127. 
19 GRAZZINI, La Strega, in ID., Opere, 206. 
20 La farsa Il Frate è ambientata proprio al tempo dell’Assedio e anche ne La Strega l’episodio storico è 

menzionato dallo sciocco Taddeo che si vanta del padre, il quale aveva difeso la città in prima persona. La farsa 
fu pubblicata la prima volta solo nel 1769 a Venezia, attribuita a Machiavelli, nell’edizione delle opere del 
segretario fiorentino curata da Giovambattista Pasquali; per una dettagliata analisi dell’importante influenza 
machiavelliana sul Grazzini, che favorì senza dubbio l’erronea attribuzione, ma anche per un’ampia disamina 
delle commedie laschiane, si rimanda a M.C. FIGORILLI, Sul teatro di Machiavelli nelle commedie di Anton Francesco 
Grazzini, detto il Lasca, «Filologia antica e moderna», XXI-XXIII (2012-2013), 39-40, 173-196. 
21 Solo nella sezione finale della novella Manente sarà percosso da un frate che dovrebbe “liberarlo” del 

demonio che si ipotizzava lo stesse possedendo (cfr. GRAZZINI, Le Cene, 369-370). 
22 Ivi, 342. 
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avuto da questa unione. L’apoteosi dell’autoritarismo e dell’ipertrofia dell’Io di Lorenzo è espressa 

nelle pagine conclusive della novella, allorché egli “ricombina” la vita disgregata di Manente, e della 

sua famiglia, restituendogli la moglie, sottratta al secondo marito, e il figlio; determinando allo stesso 

tempo che il bambino nato dal secondo matrimonio viva privato della madre.  Una intera famiglia è 

amministrata da Lorenzo come pedine, eventualmente sacrificabili, per assecondare un capriccio, 

un’impuntatura; tanto che Bárberi Squarotti ha intravisto in questo racconto la mise en forme «di una 

volontà demiurgica che decide arbitrariamente del destino degli uomini»23. 

Più nello specifico, se questa fosse realmente la novella ideata come conclusiva della raccolta, 

potremmo asserire che a suggellare i propri interessi tematici Grazzini pone una vicenda imperniata 

sul drammatico contrasto tra letterati e potere, soprattutto in alcuni snodi storici, quando le istituzioni 

“democratiche” vengono manipolate per ricavarne un controllo surrettizio. Per questo motivo 

l’autore indica sottotraccia proprio nell’età laurenziana, e nel nuovo paradigma culturale e politico 

strutturato dal Magnifico, il germe del futuro autoritarismo accentratore cosimiano, poiché è in quel 

volgere di anni che a Firenze avviene un radicale riassestamento dell’equilibrio tra indipendenza 

intellettuale e ossequio politico. Burchiello e Manente rappresentano allora le figure emblematiche di 

due modi opposti di relazionarsi al Potere: il primo è virtuoso esempio di un approccio critico e 

consapevole, il secondo viceversa mostra un’attitudine passiva e incosciente. 

Manente è un medico ma, come era costume del tempo, si cimentava come improvvisatore di 

versi; egli è però uno sprovveduto che ha creduto nella libertà democratica dell’arte. Lungo tutto il 

corso della sua prigionia è presentato sempre come soggetto non combattivo, che si lascia vestire, 

svestire, spostare, condurre, senza opporre resistenza, anzi, cercando di non suscitare l’ira dei suoi 

carcerieri. Manente si lascia “manipolare” ponendosi egli stesso come un fantoccio, una marionetta, 

nelle mani altrui. Anche questa novella presenta, pertanto, quella anomalia nel rapporto tra 

personaggio principale e azione narrativa che contraddistingue il narrato grazziniano, cosicché egli «è 

privato di ogni possibilità di intervento, e viene fatto agire in base a un piano ordito da altri, anziché 

agire in proprio»24. È da questa riduzione del personaggio a oggetto, la cui esistenza può essere 

plasmata dalle mani di altri personaggi, che deflagra il riso del Lasca, il cui esito estremo risiede nello 

sgretolamento dell’identità umana: il topos più significativo della novellistica grazziniana25.  

Il paragone tra fantocci, marionette e personaggi ben si attaglia a tutte le novelle de Le Cene ma in 

questa sono presenti anche un paio di peculiarità. Innanzitutto, il Magnifico si presenta come l’acme 

del potere manipolatorio, incarnato nel dispotismo politico; se il governo della città di Firenze era già 

radicalmente mutato con Cosimo il vecchio, fu però soprattutto Lorenzo ad estendere anche al 

controllo culturale la funzione di puntello della propria egemonia, una visione lucidamente fatta 

propria dal figlio di Giovanni delle Bande Nere, che più di ogni predecessore impresse una svolta 

 
23 G. BÁRBERI SQUAROTTI, Struttura e tecnica delle novelle del Grazzini, «Giornale storico della letteratura italiana», 

CXXXVIII (1961), 4, 506. 
24 R. BRAGANTINI, Alcune economie della narrazione cinquecentesca, in ID., Vie del racconto. Dal ‘Decameron’ al 

‘Brancaleone’, Napoli, Liguori, 2000, 68. 
25 «La scomposizione dell’io è l’ultima frontiera di questi personaggi; ed i semplici, come Falananna, sono le 

figure allucinate che si affacciano dalla nostra letteratura novellistica post-boccacciana. […] Negli anfratti delle 
novelle dopo Boccaccio, dove ogni luce di compassione è spenta, si nasconde questa umanità imperfetta che 
custodisce, per noi oggi, il lato più moderno e struggente della nuova generazione di narratori tra due secoli» 
(E. MENETTI, Dopo Boccaccio. Il mondo senza compassione, in G.M. Anselmi et al. (a cura di), Boccaccio e i suoi lettori. 
Una lunga ricezione, Bologna, il Mulino, 2013, 306). 
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accentratrice a livello territoriale, giuridico e amministrativo, oltreché culturale26. Tuttavia, Manente 

stesso nulla fa per ribellarsi: è sempre dolente ma mai recalcitrante, mai battagliero. Si dedica ancora 

durante la prigionia al canto e alla poesia, recitando paradossalmente i versi del Magnifico, ossia del 

suo misterioso persecutore, per ringraziare i carcerieri del cibo e del ristoro contro il freddo che gli 

offrivano, ponendosi così quale emblema di una cittadinanza rassegnata e inerme di fronte al nuovo 

corso. 

Burchiello appartiene viceversa al popolo minuto che ancora costituisce un ponte verso l’antica 

cultura comunale; egli è un poeta guardingo, smaliziato nei confronti del potere politico, e ha saputo 

opporsi apertamente ai Medici, scontando con l’esilio e l’indigenza la polemica contro Cosimo il 

vecchio, per questo si presta a vestire i panni, nella novella, di alter-ego dell’autore27. Burchiello è 

l’unico capace di riconoscere il “resuscitato” Manente grazie ad alcuni dettagli; è l’unico che non teme 

mai di trovarsi di fronte a un fantasma, o a un’anima del Purgatorio, perché non crede nell’irreale e 

nell’irrazionale; soprattutto, è l’unico a comprendere che tutta la crudele beffa è stata ordita da 

Lorenzo e che l’ha fatto per vendicarsi della hybris di Manente.  

Il poeta quattrocentesco, in questa novella, ha uno spazio piuttosto marginale, se guardiamo 

all’economia complessiva del racconto, alla sua estensione che forza la misura della narratio brevis, ma 

il suo ruolo è basilare per la funzione disvelatrice attribuitagli28. In questo senso possiamo affermare 

che il Burchiello grazziniano anticipa quelli che saranno alcuni dei caratteri peculiari del fool della 

commedia inglese del tardo Cinquecento e primo Seicento29. Il fool nel teatro del periodo 

shakespeariano, infatti, assume alcune sfumature proprie della figura del melanconico: nell’attitudine 

riflessiva, nella pretesa di schietta sincerità e nella posizione di consapevole isolamento. In questa 

vicenda Burchiello, nonostante fosse modello esemplare di una letteratura bizzarra ed eccentrica, è 

l’unico testimone della verità e cerca di opporsi ai torti ai quali assiste; ma la società “neutralizza” la 

portata della sua denuncia lasciando cadere le sue dichiarazioni nel silenzio, riducendolo «a ‘caso’ 

d’una gamma compresa fra i due estremi dell’eccentricità e della malattia»30. 

Burchiello, quindi, personaggio perfettamente speculare al Lasca, mostra da un cantuccio della 

narrazione tutta la violenza inesplicabile del Potere, ma la sua voce viene depotenziata dal ruolo di 

“buffone”, di beffatore, di poeta burlesco. Un ruolo che il Lasca stesso lungamente vestirà, 

confondendo l’habitus faceto e quello polemico. 

Dietro l’ultima beffa delle Cene campeggia così la denuncia della crisi del letterato fiorentino del 

Cinquecento ma, allo stesso tempo, emerge la malinconia per un intero modello culturale e politico 

al tramonto; quello che si riconosceva, ad esempio, nel Machiavelli e nelle libertà civili legate al 

perdurante mito della Repubblica.   

 
26 Cfr. E. FASANO GUARINI, Lo Stato mediceo di Cosimo I, Firenze, Sansoni, 1973. 
27 Grazzini, già attento editore della fondamentale raccolta delle Rime del Berni e di altri autori burleschi (Il 

Primo libro dell’Opere burlesche di M. Francesco Berni, di M. Gio. della Casa, del Varchi, del Mauro, di M. Bino, del Molza, 
del Dolce, et del Fiorenzuola), pubblicata presso Giunti nel 1548, fu anche curatore, per gli stessi tipi, de I sonetti del 
Burchiello, et di messer Antonio Alamanni, alla burchiellesca. Nuovamente ammendati, e corretti, et con somma diligenza 
ristampati (Firenze, MDLII). 
28 Sul tradimento della brevitas ne Le Cene, cfr. BRAGANTINI, Alcune economie della narrazione cinquecentesca…, in 

particolare, 55, 67-68. 
29 Sulla possibile influenza grazziniana sul teatro elisabettiano, cfr. E. TARANTINO, Shakespeare and Religious War: 

new Developments on the Italian Sources of Twelfth night, «Shakespeare Survey», LXXII (2019), 41. 
30 V. GENTILI, La recita della follia. Funzioni dell’insania nel teatro dell’età di Shakespeare, Torino, Einaudi, 1978, 53. 
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Di certo, dopo la definitiva estromissione dall’Accademia, Grazzini abbandona anche il progetto 

de Le Cene e riserva alla produzione in versi gli atteggiamenti più scomposti e aggressivi, ammantando 

quindi la polemica di quell’aura faceta che sarà la sua cifra ma anche il suo schermo; adattatosi alla 

nuova condizione politica, lo scrittore ci consegnerà nel complesso un’opera dominata dalla 

doppiezza e da una patina burlesca sotto la quale cova un soffocato dissenso.  

 


