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SILVIA ACOCELLA 

 
Pirandello (st)ridens. 

Dall’Humor scisso alla «risata dianoetica» 
 
Se già in Leopardi «la disperazione aveva sempre nella bocca un sorriso» (Dialogo di Timandro e di Eleandro), nel tempo 
«ridicolissimo e freddissimo» della modernità europea sempre più diventa il riso, invece del pianto, la maschera del dolore. Dopo il 
recupero dei percorsi teorici sviluppatisi intorno a questa tematica, nei saggi degli anni ’80, e la messa a fuoco del concetto 
schlegeliano di «farsa trascendentale», sarà ricostruito il nuovo campo semantico che il termine “tragico” acquista nell’universo 
pirandelliano. Fondamentale per questa risemantizzazione è l’accostamento tra tragico e umoristico che affiora nella parte finale 
di Komik und Humor di Theodor Lipps (1898). La risata «stridula» della Figliastra, nella riscrittura del 1925 dei Sei 
personaggi, è un'eco, tra le tante, delle zone inconciliate dell'umorismo di Lipps. Riemergono, nel suono di questo stridore 
dissacrante, le antiche radici della risata sardonica che, sul volto del Melmoth di Maturin, Baudelaire aveva visto come una 
«contraddizione vivente» destinata a lacerare e bruciare «le labbra del riso umano» (Dell’essenza del riso). Il suo suono, 
diffondendosi, agghiaccia: è lo stesso suono della risata «dianoetica» di Beckett, sorta da una «scorticazione dell’intelletto», 
prodotta sul vertice del disincanto: «la risata delle risate, il risus purus, [...]in una parola la risata che ride [...] di tutto ciò che è 
infelice» (S. Beckett, Watt, a cura di G. Frasca). 
 

L’accostamento al sublime è la prima fonte della risata stridula pirandelliana, un crepitìo simile al 

siciliano risu di babbaluci, 1 dovuto al contatto con l'Erhabenheit del tragico. Un sublime rovesciato un 

secolo prima, da J.P. Richter che, per uno strano equilibrio tra pieni e vuoti, compensa l'eclissi 

moderna del tragico con l'ingombro del grottesco. 

Se la poetica del grottesco già con Victor Hugo si rivelava prassi efficace a rendere la 

complessità del moderno era soprattutto, infatti, per quella sovrapposizione di ridicolo e sublime2  

che avrebbe prolungato le sue forme nel Novecento.3  

La mediazione che Hugo tentava tra grottesco e sublime era però ancora funzionale al 

raggiungimento dell’armonia dei contrari. Nella letteratura modernista4 è la dissonanza la nota 

dominante del grottesco, il suono della sua «bocca spalancata»5 che si diffonde nel vuoto di un 

tragico ormai impossibile.  

All'inizio degli anni Venti Pirandello, nel punto più sperimentale della sua svolta teatrale, si serve 

proprio del grottesco come campo di prova per testare la saldezza del suo sistema teorico. 

                                                
1 La lumaca sul fuoco è l’immagine metaforica che G. BUFALINO sceglie in Saldi d’autunno, Milano, Bompiani, 
1990.  
2 Passa attraverso l’eclissi della scrittura sublime, la risemantizzazione del tragico novecentesco: Pirandello, 
Bracco, Moravia, Gadda, Betti, Pasolini, Testori, Luzi rappresentano alcuni dei percorsi tentati, dalla crisi di 
inizio secolo alla società dello spettacolo, in cerca di un tragico moderno «impossibile». Il processo generale di 
desublimazione ha il suo fondamento nella contaminazione con il terreno del tragicomico, della parodia, del 
grottesco e dell’assurdo. Per un contesto più ampio su cui inquadrare questo discorso mi sia consentito il 
rinvio a S. ACOCELLA, La “farsa trascendentale” di Pirandello come proiezione d’ombra del gesto tragico, in Rosa Giulio 
(a cura di), Il mito, il sacro e la storia nella tragedia e nella riflessione teorica sul tragico, Napoli, Liguori, 2013, 359-371. 
3 V. HUGO, Sul grottesco, trad. it. e cura di M. Mazzocut-Mis, Introduzione di E. Franzini, Milano, Guerini e 
Associati, 1990, p. 13. 
4 Per l’uso delle categorie di modernità  e  modernismo seguiamo la scansione proposta da Romano Luperini   
(messa a punto in R. LUPERINI, M. TORTORA (a cura di), Sul modernismo italiano, Napoli, Liguori, 2012), per 
collegare le forme del modernismo primo novecentesco (che, pur mantenendo i rapporti con i maestri del 
moderno, presuppongono la rottura epistemologica di Nietzsche, Bergson, Freud), all’idea di soglie  e fratture di 
Barnaba Maj (B. MAJ, Idea del tragico e coscienza storica nelle “fratture”  del moderno, Macerata, Quodlibet, 2003), in 
particolare  a quella nuova percezione del tempo e dello spazio tra Otto e Novecento che Stephen Kern, da 
Maj stesso tradotto, ha profondamente scandagliato. (S. KERN, Il tempo e lo spazio. La percezione del mondo tra 
Otto e Novecento, trad. it. di B. Maj, Bologna, Il Mulino, 1988). 
5 M. BACHTIN, L’opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella tradizione medievale e rinascimentale, 
Torino, Einaudi, 1979, 347. 
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L’immagine inattesa di un mandorlo in fiore spunta dalle pagine critiche del primo saggio sul 

grottesco. Si tratta di una fioritura illusoria sui rami ormai spogli di un albero morto, dove una 

pioggia primaverile lascia «incrostate, in strani e pur naturali rabeschi» una moltitudine di 

«lumachelle bianche»;6 un inganno, dunque, ma anche un incanto per gli occhi.  

Proviene, questo fiorire “per burla”,7 da versi giovanili8 e, nel terreno sperimentale degli anni 

Venti, dove tante forme della produzione pirandelliana acquistano nuova consistenza, la luce di un 

«bollichìo iridescente» che nasconde «lo scontorcimento dei rami»9 finisce per farsi emblema di 

un’arte modernista.10  

Pirandello pubblica a distanza di pochi giorni, nella stessa sede, l’articolo Ironia, riprendendo il 

discorso, ma inquadrandolo questa volta nelle linee moderne del grottesco teatrale.11 Il rimarcare i 

passaggi cruciali del suo percorso teorico porta allo scoperto il collegamento con il fulcro di tutto 

suo sistema di pensiero, cioè con quel saggio su l’Umorismo12 che proprio in quell’anno rivede e 

aumenta per la nuova edizione Battistelli. 

A segnalare il contatto tra i due testi è la ripresa del concetto di farsa trascendentale: una «perpetua 

parodia» che è fatta risalire all’ironia, in particolare a quella filosofica dei romantici tedeschi. La 

definizione di farsa trascendentale di Schlegel si rivela appropriata anche per i grotteschi moderni.: 

 

Anche una tragedia, quando si sia superato col riso il tragico attraverso il tragico stesso, [...], 
può diventare una farsa. Una farsa che includa nella medesima rappresentazione della tragedia 
la parodia e la caricatura di essa, ma non come elementi soprammessi, bensì come proiezione 
d’ombra nel suo stesso corpo, goffe ombre di ogni gesto tragico.13 

                                                
6 L. PIRANDELLO, Immagine del “grottesco”, «L’Idea Nazionale», 18 febbraio 1920, ora in Id., Saggi e interventi, a 
cura e con un saggio introduttivo di Ferdinando Taviani e una testimonianza di Andrea Pirandello, Milano, 
Mondadori, «I Meridiani», 2006, 1077-1080. In questo articolo, Pirandello si serve dell’immagine di un albero 
dai rami spogli che, dopo una pioggia violenta, appare ricoperto da un’illusoria fioritura di «bianche 
lumachelle», per descrivere una «stravaganza [...] contagiosa» all’interno delle opere contemporanee: «la 
stravagante voglia di morire e d’apparir, così, un bel giorno, fiorite per burla». Come «la caduca illusione della 
primavera», quel «bollichìo iridescente» delle lumachelle nasconde in realtà «lo scontorcimento dei rami» (Ivi, 
1079-1080). 
7 Ibidem. 
8 L. PIRANDELLO, Gara, in Id., Zampogna, in Id., Saggi, poesie e scritti varii, a cura di Manlio Lo Vecchio Musti, 
Milano, Mondadori, 19935, 600. 
9 PIRANDELLO, Immagine del “grottesco”…, 1079. 
10 Per l’uso delle categorie di modernità  e  modernismo seguiamo la scansione proposta da Romano Luperini 
(recentemente messa a punto in R. LUPERINI, M. TORTORA,  Sul modernismo italiano, Napoli, Liguori, 2012), 
per collegare le forme del modernismo primo novecentesco (che, pur mantenendo i rapporti con i maestri del 
moderno, presuppongono la rottura epistemologica di Nietzsche, Bergson, Freud), all’idea di soglie  e fratture di 
Barnaba Maj (B. MAJ, Idea del tragico e coscienza storica nelle “fratture” del moderno, Macerata, Quodlibet, 2003), in 
particolare  a quella nuova percezione del tempo e dello spazio tra Otto e Novecento che Stephen Kern, da 
Maj stesso tradotto, ha profondamente scandagliato. (KERN, Il tempo e lo spazio. La percezione del mondo tra Otto e 
Novecento…). 
11 L. PIRANDELLO, Ironia, «L’Idea Nazionale», 27 febbraio 1920, ora in Id., Saggi e interventi…, 1081. Lo sfondo 
letterario e teatrale è quello delineato dalle indagini di Gigi Livio (in particolare, si veda G. LIVIO [a cura di], 
Teatro grottesco del Novecento, Milano, Mursia, 1965), che dal «teatro del grottesco» giungono fino al «teatro della 
contraddizione». Per una riflessione sul grottesco pirandelliano attraverso la categoria del tragicomico si veda 
B. ALFONZETTI, Il trionfo dello specchio. Le poetiche teatrali di Pirandello, Catania, Cuecm, 1984. 
12 Per una messa a punto teorica della centralità di questo saggio nella poetica pirandelliana, si rinvia a A.R. 
PUPINO, Pirandello poetiche e pratiche di umorismo, Roma, Salerno editrice, 2014, dove L’umorismo è considerato in 
una prospettiva storica e dinamica, attraverso il confronto delle due diverse edizioni. 
13 PIRANDELLO, Ironia…, 1081. Un’ombra, questa proiezione parodica del gesto tragico, che acquista peso 
sulle tavole dei palcoscenici pirandelliani, diventando punto gravitazionale. Attraverso il recupero del concetto 
schlegeliano di “farsa trascendentale”, Pirandello delinea, con sempre maggiore consapevolezza, una nuova 



Letteratura e Potere/Poteri                                                                                                       © Adi editore 2023 

4 
 

 

Ricorda, questa goffa ombra, la «bava di luce» delle lumachelle: un trucco che stona e si porta 

dietro tutto il carico di un ingombro artificiale, ma che proprio per questo consente di mantenere in 

piedi le figure di personaggi esposti ai «mali influssi»14 di un universo copernicano. Esattamente 

come il «trucco di bambola»15 e la tintura innaturale di Enrico IV: immagini posticce e stridenti 

poste sulla più tragica e ostinata delle mascherate. 

Nel saggio Ironia, tuttavia, si distingue una frase che, pur avendo il rilievo netto di una formula, 

non corrisponde agli stilemi pirandelliani: il superamento «del tragico attraverso il tragico stesso»16 è, 

infatti, un calco diretto che riconduce alla matrice di queste riflessioni. Si tratta di Komik und Humor 

di Theodor Lipps, un trattato tedesco,17 pubblicato nel 1898;18 è un testo cruciale per i suoi effetti, 

soprattutto per quelli collaterali e non previsti, sulla formazione di un autore precocemente in 

contatto con il mondo germanico. Come studente universitario a Bonn ebbe modo di seguire Lipps 

e le lezioni del suo corso Ästhetik des Komische und Tragischen (Estetica del comico e del tragico), lesse in 

seguito Komik und Humor e quando negli anni Venti, in piena sperimentazione delle forme teatrali, 

tornò a confrontarsi con le categorie di tragico, umoristico e grottesco, intorno alle pagine di questo 

trattato si era ormai addensata una nebbia di personaggi amletici, ragionanti, sospesi in una 

                                                                                                                                          
sfera del tragico che, proprio nel rovesciamento delle sue arcaiche forme, ritaglierà nel Novecento un’estrema 
possibilità di esistenza. È, del resto, proprio durante gli anni Venti, il decennio delle sperimentazioni più 
radicali, che egli compone le sole tre opere definite come ‘tragedie’: Enrico IV (1922); La vita che ti diedi (1923); 
Diana e la Tuda (1927). 
14 Alludiamo a un noto passo de Il fu Mattia Pascal, agli effetti di un buco in un «cielo di carta», squarciatosi 
all’improvviso, durante un’immaginaria rappresentazione dell’Elettra, sopra la testa di un Oreste - marionetta 
automatica. Il suo sguardo resta fissato su quello strappo che, mentre slega ogni gesto dalle fila di destini 
posticci, lascia penetrare dall’alto «mali influssi», trasformandolo irreversibilmente in un Amleto perplesso e 
moderno. (L. PIRANDELLO, Il fu Mattia Pascal, in Id., Tutti i romanzi, a cura di Giovanni Macchia con la 
collaborazione di Mario Costanzo, introduzione di Giovanni Macchia, Milano, Mondadori, «I Meridiani», 2 
voll., 1990, vol. I, 467). Così Mazzacurati descrive questa ruina coeli: «Sotto quel cielo artificiale, il cielo del 
lungo sogno antropocentrico, ora si muovono solo marionette sociali, un’umanità meccanica prodotta dalla 
serialità, avvolta con evidenza grottesca dallo spazio chiuso dell’ideologia». (G. MAZZACURATI, “Il fu Mattia 
Pascal”: l’eclissi del tempo e il romanzo interdetto, in Id., Pirandello nel romanzo europeo, Bologna, Il Mulino, 1987, 229). 
15 L. PIRANDELLO, Enrico IV in Id., Maschere nude, a cura di Alessandro d’Amico, premessa di Giovanni 
Macchia, Milano, Mondadori, «I Meridiani», 4 voll., 1986-2007, 813. 
16 La citazione della formula prevede una significativa interscambiabilità tra tragico e comico. Nel saggio de 
L’umorismo, infatti, si leggeva «Sentiamo in somma che qui il comico è anche superato, non però dal tragico, 
ma attraverso il comico stesso». (L. PIRANDELLO, L’umorismo, introduzione di Salvatore Gugliemino, Milano, 
Mondadori, 1986, 106). In nota, Pirandello dichiara già nella prima edizione del 1908 la fonte, prendendo 
tuttavia le distanze dal sistema teorico del filosofo tedesco: «Applico qui la formula del Lipps che definisce 
appunto l’umorismo: “Erhabenheit in der Komik und durch dieselbe” [...]. Ma come spiega questo 
superamento del comico attraverso il comico stesso? La spiegazione che dà il Lipps non mi sembra 
accettabile per quelle stesse ragioni che infirmano tutta la sua teoria estetica. Vedi su questa la critica del 
Croce nella seconda parte della sua Estetica, p. 434». (Ivi, 876-877). 
17 Komik und Humor di Theodor Lipps risulta parzialmente tradotto, e solo in minima parte, all’interno dei 
saggi di Cometa, Guglielmino, Ghidetti e Casella: M. COMETA, Pirandello e Lipps: Due letture psicologiche 
dell'umorismo, in S. MILIOTO, E. SCRIVANO (a cura di), Pirandello e la cultura del suo tempo, Milano, Mursia, 1984, 
303-316; S. GUGLIEMINO (a cura di), L. Pirandello, L’umorismo, con le traduzioni dei passi in tedesco di 
Giuliano Stibelli, Milano, Mondadori, 1986, E. GHIDETTI (a cura di), Pirandello. L’Umorismo e altri saggi, 
Firenze, Giunti, 1994; P. CASELLA, L’Umorismo di Pirandello. Ragioni intra- e intertestuali, Firenze, Edizioni 
Cadmo, 2002. 
18 Th. LIPPS, Komik und Humor. Eine psychologisch-ästhetische Untersuchung, Hamburg und Leipzig: Verlag von 
Leopold Voss (Beiträge zur Ästhetik, hrsg. von T. Lipps und R.M. Werner, VI), 1898 (d’ora in poi citato con 
la sigla KuH). Il volume esce nel 1898 e non nel 1896, come riporta la Casella. Le traduzioni proposte in 
questa sede sono a cura di Sigrun Wolf.  
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condizione irredimibile di perplessità per una «contraddizione inappianabile»,19 a una costitutiva 

inconciliabilità che è anche l’ultima possibilità offerta al tragico novecentesco. 

Ebbene, larga parte di questa inconciliabilità proviene proprio da Lipps, ma non dalla struttura 

portante del suo edificio teorico, piuttosto da alcune pagine pericolosamente esposte più di altre alla 

contraddizione. Quanto più avanza nelle pagine di Komik und Humor, tanto più, infatti, Pirandello si 

allontana dal solco principale e dal centro gravitazionale dell'idealismo, trovando infine il punto di 

appoggio per la sua personale visione del mondo in uno stadio intermedio, dove tutto è sdoppiato e 

ancora molto lontano dalle sintesi etiche del sistema lippsiano.  

L’autore de L’umorismo e di opere che non concludono sceglie di non procedere, di restare a 

questo livello provvisorio, e non solo perché a un sublime che si realizza a tali altezze egli da tempo 

ha smesso di credere, ma anche perché dove domina la scissione e le ombre si fanno più fitte, si 

annida feconda la realtà brulicante dei suoi personaggi. I loro corpi grotteschi, in questa terra di 

mezzo, sono molto simili a quell’albero dai rami contorti e ormai secchi, che finisce per ricoprirsi 

dell’illusione effimera di lumachelle.  

Come quel trucco che più volte imbelletta le figure umoristiche del suo universo e che appare 

tanto più dolorosamente ridicolo quanto più è segnato dal tempo il volto che si vorrebbe coprire. 

Non è un caso che il belletto di una donna già vecchia sposata a un uomo giovane, surrogato 

materiale di un desiderio irrealizzabile, venga inserito come campo di prova del passaggio 

dall’avvertimento al sentimento del contrario proprio nell’edizione del 1920 dell’Umorismo, insieme ai noti 

brani della polemica con Croce sull’indefinibilità dell’umorismo, e in genere di tutti gli stati 

psicologici, come ‘arte’. Perché ogni mascherata è immediatamente messa a nudo, adoperata come 

varco per un discorso sull’interiorità che dietro di essa si nasconde. Sulla scorta della Critica estetica 

del Cesareo, Pirandello è del tutto concorde, infatti, con Lipps riguardo la coincidenza di analisi 

estetica e analisi psicologica.20 

Sin dalla prima edizione del 1908, anzi, egli si colloca dichiaratamente in questa tradizione, 

quando parla di approccio «estetico psicologico», una dizione che compare già nel sottotitolo di 

Komik und Humor”.21  

La maggiore e più duratura influenza del trattato tedesco ci sembra però provenire, proprio 

perché meno esplicita, non dai capitoli direttamente citati, il XVI e il XVII, ma dall’indugiare di 

Lipps intorno alla definizione di umorismo scisso racchiusa nel capitolo XVIII: si tratta di un grado 

intermedio che, rendendo visibile il punto di contatto tra umorismo e tragico, ammette la 

persistenza di forme dissonanti. Qualcosa che, a metà del processo, insomma, stride, come tutto 

quello che è oggetto di tensioni opposte. 

                                                
19 F. VERCELLONE, La dialettica del tragico, in PETER SZONDI, Saggio sul tragico [1961], a cura di F. Vercellone, 
introduzione di Sergio Givone, Torino, Einaudi, 1999, 158. 
20 «L’artista, in fondo, non fa altro che definire e rappresentare stati psicologici». (PIRANDELLO, L’umorismo, 
introduzione di S. Gugliemino, Milano, Mondadori, 1986, 785). Per l’edizione de L’umorismo Ferdinando 
Taviani ha scelto di pubblicare nella collana dei «Meridiani» quella del 1908, essendo quella del 1920 
«abbastanza diffusa in edizioni ben curate e commentate». (L. PIRANDELLO, Saggi e interventi…, 1567). 
Fissandosi la specola della nostra indagine all’altezza cronologica degli anni Venti, è all’edizione Battistelli, 
con le sue integrazioni e aggiunte, come quelle appena citate, che faremo riferimento. In quella curata da 
Guglielmino, inoltre, compaiono le traduzioni dei passi in tedesco di G. Stibelli, utilizzate da quasi tutta la 
critica successiva. 
21 COMETA, Pirandello e Lipps…, 307. Il sistema teorico di Lipps ha un residuo etico che Pirandello non 
condivide e dal quale dichiaratamente prende le distanze, ma molte sono le affinità di impostazione tra i due 
trattati dedicati all’umorismo, ricorrenti le presenze delle stesse categorie dell’estetica di fine Ottocento e 
formalmente simile l’approccio e l’impianto. 
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Lipps definisce il tragico «fratello» dell’umorismo22; puntando sul movimento di «congestione», 

di «stasi psichica» (psichyschen Stauung) si collega al sublime kantiano, teorizzando una Erhabenheit, una 

«sublimità» (riflessa nel termine più neutro «superamento» di Pirandello) dell’umoristico.23 Da 

questa prospettiva, l’Humor si rivela, pertanto, un fenomeno molto più legato al tragico che al 

comico. Se sono «fratelli che difficilmente si fanno distinguere»,24 tanto da essere l’uno necessario 

alla comprensione dell’altro,25 è per la coincidenza del processo fondamentale della Stauung, un 

rallentamento che innesca tensione: la particolare dismisura dell’«asprezza» consente a umorismo e 

tragico di «toccarsi direttamente»,26 lo stridore è il suono prodotto da questo contatto, mentre il 

movimento, bloccandosi, raggiunge un’altezza psichica maggiore, una Spannung dice Lipps.27 

Questo aumento dell’intensità psichica fino al recupero di una Erhabenheit è dunque 

necessariamente legato alla sospensione dell’azione, a un blocco che quanto più dura, tanto più 

rivela. 

Siamo insomma nello stesso campo della «dialettica bloccata» di Benjamin, di quell’arresto di 

ogni processo che diventa «immagine di sogno».28  

Perciò, nella tripartizione dell’umorismo che Lipps propone in base all’intensità dell’asprezza dei 

conflitti (conciliato, scisso, riconciliato), è soprattutto il grado intermedio dell’umorismo scisso29 

quello più pirandelliano, che esattamente a metà tra due opposti, può produrre un nuovo suono che 

sostituisca lo stridore di denti delle fiamme infernali. 

Lo definirei umorismo inconciliato, un-versöhten, adoperando lo stesso termine che in Said connota 

l’umanesimo tragico e quello stile tardo tipicamente modernista che, comunicando attraverso i vuoti 

senza cercare sintesi o saggezze olimpiche, si fissa in un'immobilità «lievemente inclinata rispetto 

all’universo».30 

L'umorismo scisso diventa, insomma, una sorta di uscita laterale che consente a Pirandello di 

distaccarsi da Lipps e di mantenere in atto tutti i conflitti irrisolti, di imprigionare i personaggi in 

un’oscillazione continua, dolorosa, che alla fine ferisce, sfigura e si manifesta con scoppi di stridule 

risate.  

Le radici di questo ghigno perturbante si allungano nella risata sardonica, «l’espressione più alta 

dell’orgoglio» che, come già diceva Baudelaire, commentando il Melmoth di Maturin, «adempie in 

                                                
22 «L’umorismo e il tragico sono fratelli». (KuH, 215).  
23 «[...] il comico ingenuo è nel passaggio tra comico e umoristico, la cui essenza è sublimità e cioè sublimità 
nel comico e attraverso il comico stesso». (KuH, 112). E più avanti la formula si ripete identica: «L’umorismo 
è sublimità nel comico e attraverso il comico stesso». (KuH, p. 243). È quest’ultimo il passaggio in cui 
Pirandello traduce Erhabenheit con «superamento», facendo sua la dinamica di una sublimità che dal comico 
conduca alla dimensione dell’umorismo. Il procedimento si ripete anche nella concezione di un «tragico 
superato dal tragico stesso», attraverso lo stesso processo della stasi psichica.  
24 Questo il concetto ribadito nelle ultime pagine del trattato di Lipps. (KuH, 260). 
25 «Accanto all’umorismo - e non accanto al comico – sta il tragico. Non si finisce mai di considerare questi 
due fratelli. Allora avranno entrambi un’aria di famiglia. C’è da aspettarsi che la comprensione dell’uno dei 
fratelli racchiuda in sé una parte sostanziale della comprensione dell’altro». (KuH, 220). 
26 KuH, 260. 
27 «La sofferenza può portare alla luce il grande insospettato, rivelare le fibre più fini della personalità, far 
risuonare le corde più nascoste». (KuH, 231). 
28 W. BENJAMIN, Parigi, la capitale del XIX secolo. Progetti, appunti e materiali 1927-1940, a cura di G. Agamben, 
Torino, Einaudi, 1986, 15. 
29 KuH, 246. 
30 Cfr. E.W. SAID, Sullo stile tardo, Traduzione di Ada Arduini, Prefazione di Mariam C. Said, Introduzione di 
Michael Wood, Milano, il Saggiatore, 2009, 14. La definizione di un'immobilità «leggermente inclinata rispetto 
all'universo» è tratta dalla lettura di Forster in Kavafis, riportata da Said (Ivi, 140). 
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eterno la sua funzione, lacerando e bruciando le labbra del riso umano che non conosce 

remissione».31 Il suo suono, diffondendosi, agghiaccia. 

È lo stesso suono della risata dianoetica di Beckett (Esslin), che nascerà da una «scorticazione 

dell’intelletto», nel cuore del Novecento e sul vertice del disincanto: è «il risus purus, la risata che ride 

del ridere, quella contemplativa, è [...] in una parola la risata che ride [...] di tutto ciò che è 

infelice».32  

Quando circola nelle sue prime manifestazioni sui palcoscenici pirandelliani, la risata dianoetica 

non solo tende a isolarsi, a echeggiare nel vuoto senza riempirlo, ma acquista una nuova forza di 

cancellazione. Il suo suono che brucia le labbra dilaga, infatti, sulla scena annientando ogni altra 

forma di riso. 

Nelle tre opere che Pirandello definisce «tragedie», Enrico IV, La vita che ti diedi, Diana e la Tuda, 

non c'è più posto per l’antica forma della risata naturale. 

A cominciare da Enrico IV che, dopo aver gettato la sua maschera e aver coinvolto i consiglieri 

in «una bella, lunga, grande risata» che li aveva sgomentati, ne censura le «burla» ormai fuori posto.  

Tornando a ridere come un pazzo dice loro, occhi negli occhi: «Ma lo vedete? Può diventare 

anche terrore, codesto sgomento, come qualcosa che vi faccia mancare il terreno sotto i piedi e vi 

tolga l’aria da respirare».33 Poi annienta il solo ipotizzato riso di sollievo di Belcredi, scoppiando a 

ridere e occupando tutto lo spazio, trascinando come un tiranno gli altri che intorno «ridono ma 

sconcertati»,34 assorbiti da quel suono cupo. 

Solo Matilde, l’unica sul palco capace di leggere negli occhi del Grande Mascherato, non ride. 

Un indizio, questo, di cui tener conto, se è vero che con la sua «bocca bella e dolorosa», proprio 

lei era stata la fonte di una risata già capace di attraversare e riempire tutto il palco: «stridula», 

precisa la didascalia, servendosi dello stesso identico termine che, di lì a poco, nel ’25, avrebbe 

modificato da fisica a metafisica la prima risata della Figliastra dei Sei personaggi, ancora 

semplicemente «fragorosa» nell'edizione del ’21. 

In questa nuova, radicale riscrittura dei Sei personaggi, le risate della Figliastra aumentano 

notevolmente: da quattro diventano dieci, e sempre più incontrollabili, fino a spingere la 

protagonista addirittura con le mani a tapparsi la bocca, nel tentativo vano di contenersi. Ma 

soprattutto stridono, fendendo lo spazio e annientando ogni altro riso con il loro suono raggelante. 

Non è dunque un caso che il ’25 all'Odescalchi, approfittando della cancellazione della quarta 

parete, spetti alla risata stridula della Figliastra chiudere l'opera e diventare l’ultimo atto compiuto in 

quel nuovo spazio metateatrale: senza più freni, nella bocca dell'unico personaggio ancora «in 

cerca», scende dal palco alla platea, corre attraverso il corridoio, tra le poltrone, e anche dopo che è 

scomparsa dalla sala, il suo suono persiste nel ridotto, oltre i limiti riservati alla finzione teatrale. 

Dall’altro lato, sul palco, come inchiodate, rimangono invece le ombre degli altri personaggi, visibili 

in controluce, dietro un fondalino illuminato «per sbaglio» nella fitta oscurità che le rende già 

cinematografiche, dando loro sostanza di ombre luminose. Per noi conta è che siano «grandi e 

spiccate», avvolte quasi da un'aura e ingigantite proprio da quella sublimità, quell’ Erhabenheit che nel 

trattato di Lipps si intensificava nel prolungarsi della stasi psichica. 

                                                
31 C. BAUDELAIRE, Dell’essenza del riso, in Id., Scritti sull’arte, a cura di E. Raimondi e G. Guglielmi, Torino, 
Einaudi, 1981, 144. 
32 S. BECKETT, Watt, a cura di G. Frasca, Torino, Einaudi, 1998, 43. 
33 L. PIRANDELLO, Enrico IV, in Id., Maschere nude …, 846-847. 
34 Ivi, 862. 
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Anche nella scena finale dell'Enrico IV, ad azione conclusa, il Grande Mascherato aveva reso 

smisurata la sua grandezza, restando bloccato al centro della sua recita medievale dopo il suo ultimo 

gesto di pazzo. Mentre tutto intorno si spegne, i suoi occhi rimangono a brillare nel deserto della 

sua follia, umoristicamente inconciliati.  

Nella stasi psichica dilatata non è dunque solo un blocco dell’azione che si genera: compare 

anche una luce, quasi un’aura, che si irradia da corpi sconciati, intempestiva  

È quella tardività che per Said nel modernismo accende di bellezza i «paesaggi in sfacelo».35 Un 

bagliore fuori tempo, che non coincide con armonie celesti o saggezze olimpiche: ingannevole, è 

vero, ma anche incantevole. 

Esplodendo sul palco, ciò che stride lascia dietro di sé una traccia di luce. 

Come quella bava di luce fiorita sui rami «scontorti», incontrata all'inizio di questo percorso, 

nella quale pure spuntavano, «a tentoni», gli occhi delle bianche lumachelle: 

 
Guardate qui che bollichìo iridescente. [...] fa pure un bel vedere questa bava che luce [...]36 

 

La lumaca che sul fuoco stride, immagine emblema di questo percorso, è la stessa che lascia la 

scia di un bagliore, simile a quello di tutte le creature lucciolate che abitano l'universo pirandelliano, 

perché in quello sconfinato «bujo pesto» ogni punto che, stridendo, lacera il nero, diventa punto 

luce. 

 

                                                
35 SAID, Sullo stile tardo …, 150. 
36 PIRANDELLO, Immagine del “grottesco”…, 1079. 


