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GIOVANNI BARRACCO

Contro il capitalismo del corpo e la mercificazione del sentimento: perdizione, smarrimento ed esperienza
dell’estremo in Altri libertini e Seminario sulla gioventi.

17 contributo si propone di indagare i romanzi Altri libertini e Seminario sulla gioventii come espressione di una radicale
contestazione del sistema di potere capitalistico condotta attraverso il racconto dell’'esperienza estrema del corpo, del male inflitto e
antoinflitto. 1 intervento vuole evidenziare come i due romangi, frutti consapevoli della stagione della contestazione degli anni
Settanta, di cui recano le tracce (dai dibattiti su perversione e Sessualita agli attacchi alla morale costituita che ricordano Je
riflessioni di Duvert, Scherer, Foucanlt e Hocquenghem), descrivono, nelle vicende dei protagonisti e nelle riflessioni degli autors,
una ribellione al sistema di potere costituito, fondato sul capitale e sul primato della prestazione, che si concretizza nell esperienza
dell’estremo, nella scelta risoluta della perdizione, nel proporsi gratuitamente all’altro in opposizione alla reificazione e alla
capitalizzazione del corpo. Infliggersi il male, perdersi nel male, scegliere la perdizione diventano modi sovversivi ed eversivi per
agire e ridefinirsi contro un sistema monolitico ¢ ipocrita, da rifondare attraverso la ridefinizione dei corpi e dei rapporti tra i
corpi. Questo per ginngere ad un riscatto finale, alla possibilita di ricostruire il proprio corpo, la propria sessualita e il proprio sé
contro le forme codificate e antorizzate dal potere, fuori dal sistema di potere, verso una pii vera antenticita.

Nel ripercorrere la storia del «quindicennio caldo» 1963-1978, la tendenza a incentrare il
discorso sul polo politico della contestazione — la saldatura tra i movimenti studentesco e operaio, la
contestazione delle istituzioni del sapere, le battaglie politiche che si traducono in lotte per i diritti e
I'emancipazione, in primis femminile e omosessuale, quindi lo scontro con la politica che si acuisce
con l'innalzamento del livello del conflitto con lo Stato in senso armato — piuttosto che sul polo
artistico-estetico-esistenziale, ha portato ad una graduale assimilazione del secondo nell’alveo del
primo, come ne fosse un derivato e non esistesse, tra i due ambiti, per quanto contigui, del politico
e dell’estetico, uno scarto e una sfasatura. Sicché, come sottolineato da Echaurren, come «la
controcultura [...] fu ben presto marginalizzata nel quadro di una politicizzazione che tendeva a
comprimere gli aspetti esistenziali, soggettivi e creativi»! di questo movimento di rinnovamento,
cosi la riflessione critica ha tendenzialmente inserito il fatto artistico, la stagione della cultura
underground, che si costitul come una originale esperienza avanguardista di massa,? nella cornice della
sola contestazione politica, facendo aderire, con un’equazione fin troppo stringente, la tensione
vitalista ed estetica che percorre le espressioni letterarie e variamente artistiche di quegli anni,
all'istanza politica, che fu di certo il frutto piu esplosivo di quel sommovimento contestatario che
attraverso le democrazie occidentali tra la prima meta degli anni Cinquanta e la fine degli anni
Settanta, ma non il pit duraturo.

Se dunque la cultura #ndergronnd, che aveva preparato «l terreno all’ondata sessantottesca», ne
venne poi sommersa, «assestandosi ai margini di fronte alla forza d’urto tutta politica assunta dal
movimento»,> in una prospettiva di ricerca letteraria sarebbe opportuno guardare a quel tempo
seguendo due linee di indagine: la prima che, sincronicamente, cerchi di svincolare il fatto attistico
da quello politico, indagandolo a parte, proprio perché I'espressione artistica, attraverso la ricerca di
una identificazione tra arte e vita — in una endiadi continuamente rincorsa — rivendico in quegli anni
la propria natura rivoluzionaria, totalizzante, dunque esistenziale, estetica e anche politica; la
seconda che, diacronicamente, segua il modo in cui le riflessioni estetiche e le espressioni artistiche
si siano tradotte e mantenute, rinnovandosi, nel passaggio al cosiddetto quindicennio «edonista» del
ritorno del romanzo e del ripiegamento dell’lo (1978-1993).4 Alcuni fenomeni artistici e letterari

degli anni Ottanta si mostrano infatti come in continuita, pur se in una naturale evoluzione, con
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quelle istanze del decennio precedente che avevano nutrito il movimento giovanile nelle sue forme
di espressione.

In due dei piu interessanti romanzi degli anni Ottanta, Altri libertini e Seminario sulla gioventn,>
alcuni temi cruciali della contestazione, alcune espressioni tipiche del tempo ludico e libertario del
movimento giovanile e dello sperimentalismo artistico di massa degli anni Settanta, si trovano non
solo sviluppati come temi, cio¢ descritti, fotografati, ma vengono anche affrontati come nodi, risolti
nel corso della narrazione, attraverso le vicende dei personaggi, le loro scelte, le loro azioni. I due
romanzi, partecipi di un comune momento di rinnovamento del romanzo e dell’atmosfera letteraria
in Italia, hanno influenzato profondamente la scena letteraria degli anni Ottanta, con il primo che si
¢ configurato come un plastico momento di stacco dalle esperienze precedenti — il primo romanzo
«giovane» ma non solamente generazionale di una nuova leva di scrittori — e al tempo stesso come
una rielaborazione di queste stesse esperienze in una chiave piu individualistica e aperta alle
suggestioni stilistiche del postmoderno, e il secondo che ¢ nato come romanzo pieno, articolato, in
cui il ritorno della trama e il vigore del sistema dei personaggi si unisce ad un autobiografismo
continuamente ostentato e al tempo stesso negato e ad una architettura narrativa vertiginosa.
Entrambi, inoltre, in modo diverso, appartengono all’ambito sfrangiato e al paradigma complesso
del romanzo di formazione,’ ed ¢ intorno al tema della formazione, o meglio, di una formazione
che si realizza come anti-formazione, come contestazione della formazione borghese e
rivendicazione di una non-formazione come unico strumento per svincolarsi da identita posticce e
maschere sociali e conformiste che i due romanzi diventano due parabole di una contestazione
profonda del sistema-potere.” Contro questo sistema che, negli anni caldi del secondo Novecento,
si sta imponendo, queste due opere oppongono, come unica arma di contro-potere e come
soluzione al dominio sistemico dei corpi da parte del potere attraverso la dinamica di produzione-
consumo, il racconto di una riappropriazione del corpo e quindi dell’essere, che avviene attraverso
Pesperienza estrema come atto decisivo, soglia liminare di rivelazione e di opposizione alla norma,
necessatria perché si compia il processo di individuazione, perché sia possibile divincolarsi dalla
cultura ipocrita di un mondo 1 cui valori opprimono la persona costringendola, anzitutto nel corpo,
a conformarsi a soffocanti modelli.

11 ritorno dell’Io sulla scena romanzesca coincide con il racconto di una formazione che avviene
contro il potere costituito, che si concreta nella scelta dell’esperienza estrema, della perdizione,
dell’avvicinamento al male, nella pratica della sofferenza, e, infine, nella scelta della gratuita del
rapporto, come momenti di autentica agnizione di sé che esprimono, nel loro esplicitarsi, il
precipitato dell’intera controcultura degli anni Sessanta e Settanta.

Nelle azioni delle Splash,® il gruppo sbandato e ostentatamente dedito all’esperienza della droga,
del sesso gratuito e sragionato, della perdizione notturna, dello sbandamento e della peregrinazione
tormentata, nella condotta del protagonista di Autobabn o di 1iaggio, 1 due capitoli-racconti di A/t
libertini in cul una figura individuale comincia a trarsi fuori da una dimensione sociale collettiva,
muovendo verso una dimensione propria della ricerca del senso, si trovano rappresentati i temi
della controcultura e del movimento wnderground, 1 ragionamenti sul potere del sistema sul corpo e
sulle strategie per oppotrvisi, espressione del lungo dibattito consumatosi intorno al rapporto tra
sesso e potere e tra individuo e sistema.

Se il movente primo della controcultura risiedeva nella convinzione di poter cambiare, attraverso
la forza del linguaggio artistico, dell’espressione ludica, vitale, creativa del gesto e del segno, la realta

stessa, 1 rapporti sociali e le relazioni tra corpi, sovvertendo le strutture economiche e del lavoro,
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della produzione e del consumo, in una cornice situazionista che agognava la liberazione dell'uomo
dalle maglie adorniane di un sistema-potere in grado di irreggimentare e assimilare al suo interno
qualsiasi deviazione, neutralizzandola e anestetizzandola, questa ambizione si era presto tradotta, da
un lato, nella condotta personale, nella scelta di imboccare «la strada della non-integrazione, della
dissidenza, della diserzione di valori dominanti»;® dall’altro lato, nell’espressione artistica, con
«’esibizione anche spavalda e gioiosa della differenza, scelta come il solo modo di sottrarsi alla
massificazione»!® e dunque, nella «ricerca di una espressivita liberatoria [che] diventa I'ancoraggio
vitale per tutti quei soggetti esclusi dalla collettivita in quanto diversi, devianti, che scoprono la
voglia di non tacere piu la propria difformita: omosessuali, femministe, pazzi, eroinomani, sono i
nuovi poeti».!! Di questa contestazione del sistema, compiuta attraverso un uso spregiudicato del
corpo, che viene liberato dalle meccaniche di produzione che finiscono per invadere e confiscare il
tempo privato, il corpo stesso della persona, i personaggi dei sei racconti tondelliani, che diventano,
in una sperimentale combinazione narrativa, il romanzo Altri libertini, sono una rappresentazione
potente, che testimonia tanto la consapevolezza dell’autore del contesto bolognese degli anni
incendiari del Movimento del *77,12 quanto la sua capacita di restituire, di quest’epoca, il brulichio
vitale che agitava quei giovani, che «cantano la gioia della disaggregazione, la volutta di
abbandonarsi a una deriva esistenziale ed emozionale, in cui la sola bussola sia il principio di
piacere»,!3 rincorrendo I'identificazione arte-vita, attraverso una «assimilazione creativa dei modelli e
linguagei della cultura di massa [...] che si traduceva nel rifiuto dell’'uomo a una dimensionex».!*
Contro il «benessere alla portata di tutti, da conquistare attraverso la spirale lavoro-consumon,!>
motore di un’esistenza dominata dal principio della prestazione, cui asservire, marcusianamente,
finanche 1 propri istinti sessuali, «i giovani cominciarono a contrappotre una protesta che nasceva
non tanto da forme di sfruttamento esclusivamente materiale, quanto piuttosto dall’esigenza di
affermare una nuova qualita di esistenza».'¢ Cosl, in Al libertini, davanti a un potere che mercifica
il sentimento e inchiavarda il corpo alla prestazione, i protagonisti, polifonico coro di reietti,
rifiutati, espulsi alle estremita di un sistema borghese bigotto e sterile, rivendicano il diritto dello
sperpero, la dissipazione come forma altra di espressione di sé, leva necessaria per poter essere
liberi e autentici a se stessi. Nel racconto-capitolo Postoristoro si consumano «gare di chiavaggio e
pompinaggio anche tra maschi»,!” mentre «ci si dimentica piano piano di tutto perché la vita ¢
davvero vita cio¢ una porcheria dietro ’altra e allora ¢ come sbattere giu merda ogni giorno che poi
ti dimentichi che fa schifo, e ne diventi magari golosox.!8 Il romanzo di Tondelli sottolinea come la
prima necessita, seguendo le intuizioni di Miller in Tropico del Cancro, sia vivere un presente dilatato,
privilegiare gli impulsi piu vitalistici e rivendicare al corpo tutti i suoi diritti, conducendo una vita
ostentatamente altra rispetto ai codici di condotta borghesi, che si fondano anzitutto sulla
capitalizzazione delle relazioni e sulle regole codine della decenza e del pudore. D’altronde, ai
personaggi tondelliani «non frega un bel cazzo della [...] reputazione».!” La dilatazione del presente
e espansione del corpo nello spazio, che reclama a sé tutto il desiderabile, sono le conseguenze di
una vita che si incarna in gesti e atti estremi, dove alle petizioni politiche si preferisce la realta
dell’incontro, prime articolazioni del nascente conflitto tra il politico e il personale, del rifiuto di far

coincidere i due termini, perché ¢ fin troppo evidente che il primo sta vampirizzando il secondo:

a noi non frega un cazzo dell'ideologia, ma solo delle persone tout court e che le alleanze si
stringono sui vissuti mica sulle chiacchiere insomma anche se non ¢ proprio il caso di dirlo,
gettate come siamo in mezzo alla strada.?



Letteratura e Potere/ Poteri © Adi editore 2023

Altri libertini ¢ un esempio di una letteratura che riflette sulla sessualita pervertita come solo
strumento di liberazione autentica dal conformismo sociale.?! Ma pur prendendo le mosse dal
racconto della controcultura e della generazione del Movimento, Altri libertini trascende la mera
dimensione fotografico-documentale e si fa narrazione della liberazione dell'individuo dagli schemi
dell’autoritarismo sessuale, racconto dei tormenti e delle tensioni della contestazione e letteratura di
contestazione, forma romanzo, ciog, attraverso cul si mette in scena 'opposizione al sistema di
valori costituiti, compiuta a prezzo di una ver-Bildung, di una anti-formazione, in cui il male —
Iesperienza estrema — e il gratuito — la ricerca del piacere svincolata dalla contabilita borghese della
prestazione — sono i due soli poli intorno ai quali si puo realizzare 'espressione del sé.

I riti di passaggio del viaggio, dell’esperienza estrema del sesso e della droga, la scelta
consapevole della perdizione sono transiti, soglie da attraversare per compiere la ricerca di sé e
pervenire a una piu autentica cognizione del proprio essere nel mondo, ma sono anche strumento
concreto e attivo, atto demiurgico e poietico di liberazione dagli schemi di un potere che sta
addormentando le coscienze per mezzo del consumo, espressioni radicali per vivificare 'esperienza
e ridare forza alla gioventu, per restituire dignita alla sessualita e al corpo, di contro a un mondo in
cui il tramonto del tempo della lotta sembra voler sollevare I'individuo da ogni responsabilita, da
ogni moralita. Il piacere del sesso € totalizzante proprio in quanto condotto contro le pretese

contabili del sistema borghese. I personaggi:

stanno a far 'amore chiusi in casa e mangiano e bevono e fumano e scopano ed ¢ questo star
bene diosanto, questa ¢ bellavita, avere una gratificazione dietro I’altra e non pensare a niente
se non ad abbracciarsi e succhiarsi da ogni parte

Nell’incontro erotico senza freni, nella prostituzione («non fatico ad andare a battere», dice, il
protagonista di 177aggiv),?? nel farsi trascinate verso il buio male autoinflitto della dipendenza, come
nel viaggio senza meta, si realizza la poetica dell’atto vitale del’'uvomo che esprime pienamente se
stesso rinunciando a inserite I'espetienza in un orizzonte di senso di sistema, mercificabile,

capitalizzabile.

Notte raminga e fuggitiva lanciata veloce lungo le strade d’Emilia a spolmonare quel che ho
dentro, notte solitaria e vagabonda a pensierare in auto verso la prateria, lasciare che le storie
riempiano la testa che cosi poi si riposa, come stare sulle piazze e a spiare la gente che
passeggia ¢ fa salotto e guarda in atia, tante fantasie una sopra e una sotto all’altra, perd non
s’affatica nulla. Cotrere allora, la macchina va dove vuole.?

11 punto ¢ il rifiuto della capitalizzazione dell’esperienza sessuale e del rapporto tra i corpi. Se
Marx affermava che «l regno della liberta comincia soltanto la dove cessa il lavorow,?* era naturale
che «il desiderio di cambiare la realta [sfociasse] in una rivolta che non trascurava il carattere
esistenziale, né escludeva il vitalismo, I’elemento ludico, la festa»,”> e che di questa rivolta i primi
romanzi successivi al’onda lunga della contestazione — anche letteraria — sarebbero stati i piu attenti
a raccontarne le increspature, i tormenti e i moventi.2

In A/tri libertini, poi, Pespressione vitalistica di una sessualita estrema conduce, naturaliter, a quello
scoramento e a quel «tempo dello squagliamento e del deterioramento»?’ che anticipa la via del
ripiegamento individuale, da leggersi non come rifiuto del politico e del collettivo, e dunque come
opzione individualista di superficialita, bensi come processo di alleggerimento della coscienza, come
desiderio, scandito dal moltiplicarsi delle interrogative nella sintassi farraginosa e proliferante della

frase tondelliana, di ricostruire, su nuove basi, I'lo interiore, di ricostruire, dopo aver squassato il
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fuori, dopo aver fatto tabula rasa della consunta tavola etica della societa borghese, il sentimento
dell’amore. Nella possibilita dell’'amore si realizza il desiderio di autenticita, di pervenire a una
identita liberata, svincolata dal conformismo sociale, ultima speranza contro il sistema della

mercificazione dei sentimenti.

To ci voglio sopravvivere anche se ’ho capita ormai che nel sangue e nella merda ci dormo da
quando son nato per cui non me la meno piu di tanto, qualcosa succedera o s’aggiustera e non
ha importanza adesso quello che sara domani o posdomani o ancora dopo, perché primaoppoi
qualcosa cambiera e sardo uomo e non me la farod piu con tutti i porci lerci del postotistoro e
trovero una donna e ci faro dei figli e mi sbattero coi buchi fin che ho vene e soldi e un pezzo
di culo da dar via, perché perché perché.?

In Seminario sulla gioventn le esperienze di sessualita estrema, estrema nella sua gratuita, diventano
strumenti di liberazione contro un sistema che ambisce a far accettare i propri valori ipocriti anche
a coloro che si trovano al di fuori del sistema. Il punto focale del discorso sull’esperienza estrema
come atto contro il potere costituito, che trova la sua fondatezza nella sua natura altrettanto
violenta, e violenta contro il corpo e contro se stessi, si manifesta nell’oltraggio del personaggio-
Barbino che oppone, al sistema di consumo dei corpi, la moralita apparentemente amorale della
gratuita del rapporto. 1l protagonista del romanzo, difatti, si concede continuamente, fingendo di
tarlo in cambio di gualewosa, fingendo di farlo per le ragioni degli altri, e cioe per quelle buone ragioni per
le quali in un orizzonte etico borghese ¢ logico concedersi, prostituirsi, degradarsi: il denaro, il
piacere senza strascichi. E Barbino non nega mai, agli avventori, che le cose stiano cosi come
credono. Tuttavia, la sua scelta, di concedersi a tutti, ¢ una scelta di assoluta gratuita, che non
risponde né alla logica economica né a quella della prestazione: Barbino ritaglia i margini della
propria moralita aderendo alle sagome degli uomini cui si concede, ritrovando la propria innocenza
e autenticita solo attraverso I'incontro con la mediocrita di un universo che dissipa la sessualita in
un frenetico dare-avere. L.a moralita del protagonista coincide con la negazione della griglia di valori
di un Occidente sfinito e consunto, diventa rivendicazione di un nuovo sistema di valori che sara
incomprensibile ai pit e percio sistematicamente mistificato. Compito di Barbino ¢ «costruirs/ una

buona mira»? perché:

Diventare io significa prima venir esiliati, fare in modo che ti scaccino dalla citta, provocare il
confronto, la sfida contro il patto sociale; [...] la societa non sempre ¢ disposta a esiliare il
primo che capita; i pit in un modo o nell’altro, li integra offrendo loro simulacri di esilio, cilici
di cartapesta, spine di gommapiuma, sregolatezza e disubbidienze da genietti al guinzaglio. lo,
al contrario, sono stato gratificato da un esilio in perfetta regola. — Sono stato irtiducibile; non
si puo vivere per un’idea, troppo comodo, troppo comodo; se si vuole continuare a vivere
bisogna rinunciare ad averne; il vero eroe alla fine muore.3V

Barbino rifiuta la finta ribellione di chi agisce nel sistema della liberazione sessuale autorizzata
dal potere, che avviene solo laddove consentito dal potere e nella misura del possibile. Rifiuta le
facili carriere della disobbedienza civile e politica e sceglie di scendere nel mondo, di perlustrare i
bassifondi dove la morale borghese si riduce al suo spettro di contabilita di dare e avere, nei bagni
delle stazioni parigine, nei pissoir dove il torbido attecchisce; Li, si concede a una costellazione di
borghesi, convinti che anche lui partecipi dello scambio, che anche lui si offra per ottenere un
guadagno, un profitto, denaro o soddisfacimento. Ogni incontro ¢ la rivelazione della meschinita
del mondo, e ad ogni incontro Barbino aderisce al sistema di valori comuni incarnati dall’altro, per

pol smarcarsi, ribellarsi all’etichetta, pur sapendolo solo lui, pur tacendolo all’altro. Degradandosi,
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perseguendo masochisticamente il proprio male, corrompendosi in questi incontri, Barbino scopre
di essere diverso dagli altri, perviene all’agnizione della sua unicita, scopre di essere libero dal giogo
della prestazione. Dissipandosi attraverso il corpo, egli finisce per sottrarsi alla mercificazione e per
pervenire ad una autenticita che agli altri ¢ preclusa. Barbino sceglie di dissimulare la sua moralita
per non diventare il canarino di nessuna gabbia altrui — fingendo tuttavia di esserlo. Cambiare e

fuggire all'irretimento di una quiete sociale apparente ¢ il suo fine, perché:

E terribile dover fare una cosa a cottimo e poi credere di esser diventati quella cosa, quel ruolo
pet sempre, anche fuori nella vita. Per questo ¢ preferibile la consunzione, rotolare, cambiare
mestiere, changer la dame, la vita, rotolare, rotolare. Mica devo fare muschio, mica devo fare
presepi, i0.3!

La Bildung di Barbino non ¢ la costruzione di un’identita sociale, ma la maturazione di una
coscienza, estranea e irriducibile a ogni normalizzazione etica da parte degli altri. I.’unico modo che
ha di rintracciare ogni volta la propria moralita — di scoprire e confermarsi in questa sua virta — ¢
cadendo con gli altri, aderendo in tutto alla parte che gli altri gli impongono. Marco CavalliError!
Bookmark not defined. nota che quello che rende Barbino moralmente superiore — e che lo rende
un personaggio letterario in carne e ossa e non soltanto un «flatus voc»» — ¢ il fatto che il lettore
scopra, lungo gli accidenti della storia, che «la sua consapevolezza ¢ una capacita umana; che, come
la nostra, va soggetta a defaillance e non ¢ invece un superpotere».’? La forza morale di Barbino, cioe,
non € né una proiezione sublimata di un autobiografismo consolatorio e autoassolutorio, né una
costruzione fredda che divide I'universo dei personaggi in buoni e cattivi, poiché il protagonista ¢
consapevole che il bene e il male sono intrecciati, e solo un cieco potere puo pensare di poter
dividerli. Barbino acquista carnalita e moralita nel momento in cui cade, finendo con gli altri nel

vicolo cieco della loro stessa falsa moralita, nell’angusta prigione delle loro coazioni a ripetere:

Solo nei frangenti in cui scivola verso il basso e rivela di essere fatto dello stesso fango di
Comare Volpe — solo in quei frangenti si percepisce lo sforzo prometeico che costa a Barbino
ergersi al di sopra della primordiale e comune palude di cinismo, ignavia, egoismo.3?

La virtu di Barbino ¢ dunque la comprensione, del mondo e di sé, che sarebbe impossibile senza
quella generosita che ¢ disponibilita a farsi riempire dagli altri per poter sapere a cosa rispondono,

cosa li muove e chi sono davvero:

Vuoto e disponibile, ecco come sono felice di essere. Vuoto come un incavo che attende una
colata di vita che non sia questa e che ci sara a patto che io sia capace di crearmela dal nulla. E
disponibile come una creta ruffiana e pastosa ansiosa di rimpastarsi in una forma che non
conosce ancora. Disporre di articolazioni diverse, di giunzioni che non siano queste e di una
consapevolezza che vada oltre Popacita di se stessa: una consapevolezza capace di obliarsi.>*

L’intera costruzione romanzesca tende a quei momenti in cui il protagonista misura la moralita
degli altri non dall’alto di una consapevolezza preventiva, ma dall’abisso del mascheramento e
dell’adozione dell’altrui sistema. Ovunque, ci si muove seguendo i dettami del cinismo,
dell’egoismo, della riduzione di ogni vitalita o gratuita a scambio e commercio: rifiutare questo
mondo e ritrarsene non si puo, significherebbe in fondo accettare Postracismo della societa verso
chi si muove in modo diverso, e quindi adagiarsi nei margini che la societa riserva al reietto.
Accettare questo significherebbe sottomettersi al giogo delle griglie del potere, al sistema dei ruoli

che il potere assegna nella misura in cui li separa e norma, e che tollera fintantoché rimangono divisi
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e ben distinti (giorno e notte, normalita e perversione, borghesia e sottoproletariato, bene e male).
A questo simulacro di liberazione, Busi oppone, nel romanzo, la scelta dolorosa della verita e della
liberta che smaschera la societa mentre rivela il volto vitale e libero del protagonista. Screziarsi nel
mondo, allora, si puo, per poterne rivelare la pochezza, facendolo reagire al contatto con qualcosa
di diverso, stando sullo stesso piano e comportandosi come tutti pet poi, con uno scatto, rivelare la
verita di sé e degli altri, la propria definitiva alterita. Ma lo scarto morale, che pure ¢ deciso, non
implica la condanna di cio che si considera meschino, bensi comporta una comprensione che
conferma la virta all'origine di questo movimento, una generosita e umanita insopportabili al

potere.

I miei amanti sono pitt mediocti di me, che sono e non sono e rischio sempre la mia identita e
storia del momento perché, specchiandomi nella loro, rinunciando a ogni mia naturalezza,
posso assumerne un’altra a piacimento, senza rimpianto, e ricominciare a essere un altro senza
lamentele sull’identita perduta. Sono uno specchio mobile, uscira da Ii quando sara il momento.
Adesso essere me basta e non mi basta.®

Draltronde, il giudizio di Barbino, su un’umanita che preferisce la maschera fornita ad hoc dal
sistema di potere — e 1 valori conseguenti — alla vertigine di una ricerca di identita che rifiuta ogni
maschera preconfezionata, ¢ infine drastico. Per questo egli sceglie di indossare tutte le maschere,
nella sua Bildung di liberazione: per svuotatle di senso e rivelarne la falsita. Barbino finisce cosi per
stagliarsi, unico volto autentico, in un teatro di marionette inconsapevoli, senza peraltro rinunciare

alla sfida, e continuare a seminate, disseminandosi, gratuitamente dandosi al mondo:

Tutti quanti sono cosi smaccatamente sentimentali — e putrefatti dall’abitudine a usare cliché di
salvezza e di perdizione che sono l'altra faccia del mutismo intellettuale, della pornografia
mentale. Tanto seminate per raccogliere una messa. A tredici anni sono tutti cosi sfiancati dalla
magra messe che raccolgono che smettono di seminare una volta per tutte e si fanno mietere
dalla religione, dal calcio e dal lotto: sono diventati uomini. Burattini senza fisiologia propria.3

I due romanzi diventano cosi racconti di una opposizione a un sistema di potere che vorrebbe
inchiodare i corpi e le identita a ruoli predefiniti, ammissibili e tollerabili. In entrambi i romanzi, i
personaggi sfuggono a questo perimetro ipocrita di disobbedienza ammissibile e tollerata e scelgono
di perdersi e smarrirsi, dandosi ad una perdizione sessuale e estrema come strumento per ribellarsi
al sistema del potere costituito, per proporsi corporeamente come alternativa al potere, come rifiuto
di esercizio del potere su di sé e sugli altri e smascheramento della meschina amoralita di un
universo consumato dalla sua stessa foga di consumo. I romanzi di Tondelli e di Busi si offrono
essi stessi come strumento di liberazione dalle maglie sadiche di un potere solo apparentemente
capace di allargare lo spettro delle liberta possibili, e si fanno strumento di rivelazione della
grettezza di questo gioco perverso, il cui fine non ¢ la liberazione dell’'uomo ma il suo asservimento,
anche per mezzo del tempo libero e della sessualita, al principio della prestazione e alla dinamica
della produzione e del consumo. Narrativa che racconta 'opposizione al sistema-potere, questa di
Tondelli e Busi diventa letteratura che s fz opposizione al potere, nel momento in cui sceglie di
raccontare la catabasi abissale dei suoi protagonisti come la sola strada che puo condurre alla
possibilita di rintracciare, al fondo del brusio del movimento collettivo, e agli estremi dello sterile
mondo borghese, il proprio o, i moventi profondi che guidano il singolo nella sua personale ricerca

di senso.
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