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IRENE BERTELLONI
Un'impossibile mediazione: il caso «900. Cahiers d’Italie et d’Europe»

I contributo intende riflettere sull'esperienza di «900w, rivista ideata da Massimo Bontempelli e da lui diretta tra il 1926 e il
1929. Ponendo attenzione alle complesse vicende di tale periodico e alle due fasi che esso dovette attraversare, si analizzeranno
pagine teoriche e scritti narrativi per indagare quale tipo di rapporto questa rivista ebbe con il Regime. Si ragionera inoltre su
come ciascuno dei principali antori coinvolti in tale progetto (Massimo Bontempelli, Nino Frank, Corrado Alvaro, Curzio
Malaparte) contribui alla complessa relazione tra «900» e il Fascismo. Particolare attengione sard riservata a quanto teorizgato
¢ prodotto da Massinmo Bontempelli, fondatore del ‘novecentismo’: le riflessioni da lui elaborate (reperibili non solo all'interno di
ogni numero dei «Cahiersy ma anche in opere quali 1.”avventura novecentista o Il Bianco e il Nero) offrono infatti
informazioni preziose per comprendere la storia di «900» e le ragioni per cui tale rivista ¢ considerabile un caso di impossibile
mediazione. Nato anche grazie all'appoggio di Mussolini ma poi fortemente osteggiato soprattutto dai fascisti pis intransigents, il
periodico bontempelliano operd, fin quando possibile, sul filo del compromesso; fu poi costretto a mutare radicalmente la propria
identitd letteraria ed infine ad interrompere le pubblicazioni. La rivista «900» si presenta pertanto come un prodotto editoriale
affascinante e complesso, le cui vicende meritano di essere ulteriormente indagate.

Una rivista dalla duplice natura

Nel fascicolo di «900. Cahiers d’Italie et d’Europe» datato gennaio 1929 si puo trovare la prima
puntata di una nuova rubrica intitolata Po/itica e curata dal giovane scrittore novecentista Giulio

Santangelo. In essa sileggono affermazioni del seguente tenore:

«900» inizia da questo numero una rubrica decisamente politica, che Bontempelli ha voluto
affidare a me, piovuto dalla politica tra i letterati. Gli avvenimenti che in Italia e fuori si
succedono con sintomatica intensita, forniranno materia sempre nuova e pur sempre eguale
per i commenti mensili. [...] Noi partecipi, noi attori, noi vittime degli avvenimenti avremo qui
la magra soddisfazione di sintetizzarli e classificarli, ma attraverso questo lavoro potremo forse
giungere ad agire sulla psicologia della folla, che degli avvenimenti e[ per lo piul] la causa
immediata. Politica attiva, dunque, perche | tale solo conviene e perchell tale e¢/] lo spirito del
«900».1

Poi, nel numero del mese successivo, all'interno del brano intitolato Posigione Bontempelli stesso

afferma:

Noi siamo convinti che tra qualche decennio coloro che guarderanno all’epoca nostra

riconosceranno che il novecentismo letterario ¢ stato il piu efficace aiuto e contributo alla
grande battaglia che I'Italia politica sta combattendo.?

Queste brevi citazioni parrebbero, a prima vista, risolvere con immediatezza la questione relativa
al rapporto che il periodico fondato da Massimo Bontempelli nel 1926 ebbe con il potere fascista:
«900» sembrerebbe infatti una rivista non solo impegnata ma anche apertamente schierata. Occorre
pero ricordare che tali brani sono tratti dagli ultimissimi numeri e che, prima della pubblicazione di
questi fascicoli, molto era accaduto.

Bontempelli aveva ideato «900» nei primi mesi del 1926: iniziando questo nuovo progetto editoriale
egli era spinto, i primis, dal desiderio di dare formulazione teorica alla sua poetica del ‘realismo
magico’ e dall'intento di riunire all'interno di tale rivista alcune giovani e promettenti voci del
panorama letterario a lui coevo. Non bisogna pero dimenticare che, a quell’altezza cronologica,
Bontempelli era anche ben cosciente del fatto che al Fascismo mancava una vera e propria identita
culturale e aspirava, con il suo novecentismo, a riempire tale vuoto. La formulazione ideologica del

Fascismo in ambito intellettuale era stata infatti piuttosto vaga. Qual era la vera identita culturale del
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Regime? Che caratteri doveva possedere un’arte fascista? Si tratto di questioni di primo piano che
furono oggetto di dibattito per diverso tempo. Ad essere cultura ‘di Regime’ aspirava pero anche il
gruppo denominato Strapaese (attorno al quale si coagulavano riviste come «L’Italiano» e «ll
Selvaggion): esso era espressione di un Fascismo piu conservatore e si faceva portavoce delle istanze
provinciali e contadine.

Occorre pero notare che Bontempelli, pur proponendosi come espressione culturale del Regime,
non intese rinunciare alla propria identita letteraria e fini dunque per creare un periodico dalla
natura duplice ed ambigua: al contempo fascista ed internazionalista, come suggerito anche dal fatto
che la prima serie di «900» (1926-1927) ebbe come lingua veicolare il francese. Sulle pagine dei
«Cahiers» si alternavano inoltre passi che strizzavano occhio al Regime (come la celebre Justification
in cul Bontempelli affermava «dans l'instant méme ou nous nous efforcons d'étre des européens,
nous nous sentons éperdument romainsy»’) e brani di satira dirompente: si pensi al contestatissimo
racconto dello scrittore sovietico II’ja Erenburg intitolato Le café Florian (sulla cui vicenda avremo
modo di tornare).

Non pare dunque possibile considerare «900» una rivista 7 fofo interna al potere: essa ebbe frequenti
contatti con il Fascismo ma, per il primo anno e mezzo, non registro ingerenze in grado di
snaturarla. Le cose cambiarono quando, dopo numerosi stop forzati, «900» riprese le pubblicazioni
nel luglio del 1928: per ricominciare la sua attivita editoriale Bontempelli rinuncio infatti a molti

elementi chiave del suo originario progetto.

Bontempells ¢ il Fascismo: un rapporto controverso

Per cercare di delineare il rapporto che la rivista «900» ebbe con il Regime occorre
necessariamente partire dal controverso legame che uni il teorico del novecentismo al Fascismo.
Bontempelli aderi al PNF con convinzione ed in un momento assai delicato (cio¢ allindomani
dell’omicidio Matteotti), avendo 'aspirazione di realizzare in campo artistico una rivoluzione simile
a quella che Mussolini voleva attuare nella societa del tempo. Bontempelli, pero, aderi al Fascismo
anche con un discreto grado di ingenuita: non aveva contemplato la possibilita che esso arrivasse a
compiere gli orrori che caratterizzarono la parte finale del Ventennio. A dimostrarlo in modo
evidente sono i comportamenti che egli assunse quando il Regime mostro il suo volto peggiore: si
pensi al suo rifiuto di assumere la cattedra che era stata tolta ad Attilio Momigliano per motivi
esclusivamente razziali, o alla sua coraggiosa denuncia delle brutalita fasciste contenuta nella
commemorazione intitolata d’Annunzio o del martirio.

A ben guardare, questa sorta di ‘estraneita’ bontempelliana e questa sua erronea convinzione di
poter agire al di la dei limiti politici esistenti erano presenti gia nel 1926 e si erano manifestati in
modo evidente nella scelta di Nino Frank e Corrado Alvaro quali segretari delle due redazioni di
«900» ('una avente sede a Parigi e I’altra a Roma).

Tra i due spicca decisamente la figura di Frank, non solo perché il suo operato fu essenziale per la
realizzazione di «<900» ma anche perché egli fu allievo e amico intimo di Bontempelli: il fondatore
dei «Cahiersy, insomma, elesse a suo interlocutore privilegiato (con cui amava patlare non solo di
questioni letterarie ma anche di delicatissimi temi politici) un giovane sconosciuto, residente in
Francia e che, come anche Corrado Alvaro, era collaboratore del quotidiano «Il Mondo» di

Giovanni Amendola.
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La corrispondenza tra Bontempelli e Frank ¢ una fonte preziosissima di informazioni sulla genesi e
le vicende di «900» e le missive che i due si scambiarono testimoniano perfettamente la precarieta
dell’equilibrio politico su cui Bontempelli intendeva far nascere la sua rivista. Si vedano ad esempio
1 seguenti passi tratti da due missive risalenti al settembre 1926.

I1 10 del mese Frank scriveva al maestro preoccupato poiché era stato informato che egli aveva
avuto un incontro privato con il Duce ed aveva ottenuto da Mussolini il placet alla pubblicazione

della rivista. Chiedeva il segretario della redazione parigina:

Ma fammi sapere, specie nei riguardi della tua conversazione con Mussolini, entro quali limiti
posso parlare. Se posso dichiarare che 900 s’occupa so/o di letteratura. Se posso dire press’a poco
questo: il fascismo, fenomeno italiano, con gli stranieri non fa distinzione fra antifascisti e
fascisti; e in letteratura ammira e stima quelli che son degni di essetlo. Cosicché un Joyce, un
Soupault, il fascismo non si occupa delle loro idee politiche, poiché sono francesi e irlandesi:
ma bada solo alla loro letteratura ecc.*

Agli scrupoli del collaboratore Bontempelli rispondeva calmo, quasi non si rendesse conto del

terreno scivoloso su cui stava operando:

Certissimo che “900” non si occupa di politica: e non so di che cosa abbiano paura. Poi
dovrebbero aver visto che qui in Italia, mentre alcuni fascisti lo combattevano o sui nomi |...]
o sulla collaborazione internazionale, e gli uni e I'altra sono rimasti intatti. Fai anche osservare
che perfino dei collaboratori italiani fin dal primo numero ne appaiono alcuni dell’opposizione
(Alvaro gia del «Mondo», Emilio Cecchi firmatario del noto manifesto antifascista). Dunque la
«non distinzione» di cui mi parli, non ¢ soltanto per gli stranieri, ma per gli stessi italiani.>

Per quanto il fondatore di «900» fosse sicuro della propria posizione, anche alcuni collaboratori
stranieri chiesero delucidazioni circa i rapporti tra i «Cahiers» e il potere fascista: segno che le cose
non erano poi cosi ben definite.

Una preziosa testimonianza in merito ci proviene dall’opera autobiografica di Nino Frank 70.7.2 er

antres portraits, ricordando il suo incontro con Erenburg I'autore novecentista, infatti, annota:

Ehrenbourg venne da me all'improvviso per informarsi su una richiesta che gli avevo fatto:
avrebbe accettato di far parte del consiglio di amministrazione di una rivista, che si pubblicava
a Roma in francese, e nella quale volevamo che fossero rappresentate le lettere sovietiche. Era
il 1926: dovetti assicurargli che questa pubblicazione, puramente letteraria e di respiro
internazionale, non era di ispitrazione politica (il fascismo non era ancora al suo apice, anche se
Mussolini aveva gia fatto assassinare Matteotti e alcuni altri).®

Le rassicurazioni sulla presunta imparzialita politica dei «Cahiers» furono dunque un elemento
fondamentale per il coinvolgimento dello scrittore russo, evidentemente desideroso di non essere in
alcun modo accostato al Regime. Pochi giorni dopo Frank riusci ad ottenere I'adesione di Erenburg;
due furono le condizioni poste dall’autore sovietico: 'annuncio della sua collaborazione mediante
una nota in cui si precisava che egli si dissociava in anticipo da ogni ipotetica dichiarazione politica
presente sulla rivista e la scelta, come primo pezzo, di un racconto ambientato a Venezia. Entrambe
le richieste vennero esaudite e I'unica condizione posta da Frank fu quella che in L¢ café Florian non
comparisse il nome ‘Lenin’; si trattd tuttavia, come lui stesso ammette, di una vana precauzione
perché il contenuto esplosivo di quelle pagine ebbe comunque conseguenze assai gravi per la sorte

della rivista. La pubblicazione di tale brano fu uno degli elementi che ruppero 'equilibrio politico
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tanto faticosamente difeso: il Regime, infatti, reagi duramente poiché vide in esso la prova che
Bontempelli credeva nel Fascismo ma credeva ancor di pit nell’autonomia dell’arte rispetto alla
politica.

A ben guardare il fondatore dei «Cahiers», durante la prima fase della rivista, insistette si su alcune
tematiche care al Regime, ma lo fece soltanto nella misura in cui esse erano compatibili con la sua
poetica. Emblematico, in questo senso, ¢ il caso del principio della ‘traducibilita’ di un’opera
letteraria. A tal proposito, nello scritto Chronique et faits-divers au sujet de la foundation de «900» (presente

all'interno del primo fascicolo dei «Cahiers») Bontempelli argomentava:

Un des caracteres que je crois nécessaire d’accentuer dans la littérature moderne est
I'imagination créatrice, la faculté inventive de créer des mythes, des fables, des personnages,
assez vivants pour conserver leur consistance méme traduits, méme racontés sous une autre
forme.”

Per il teorico del novecentismo la traduzione non era dunque solo un elemento inserito nel
programma dei «Cahiers» per carpire il consenso del Duce compiacendone le velleita
espansionistiche in ambito culturale: la traducibilita di un’opera, la sua possibilita di funzionare
anche in una lingua diversa da quella in cui era stata scritta, era considerata la misura del valore
dell’opera stessa.

N¢é si deve credere che scegliendo di insistere sull’importanza della traduzione i novecentisti si
fossero messi al riparo da polemiche: anzi, scegliendo il francese come lingua di «900» essi si
esposero a durissimi attacchi, che vennero loro rivolti da altre personalita vicine al Regime, 7 prinsis
dagli appartenenti al movimento strapaesano. Si tenga inoltre presente che tali critiche vennero
formulate ancor prima che uscisse il numero inaugurale di «900»: esse non si basarono dunque su
casi concreti di traduzioni poco riuscite ma, in modo assai pregiudiziale, avversarono il principio di
fondo.

Un altro esempio del fatto che Bontempelli desiderava produrre testi che esponessero la sua idea di
arte ma, allo stesso tempo, non spiacessero al Regime ¢ offerto dalla sezione Dédlarations

appartenente al secondo numero dei «Cahiers». In essa I'ideatore di «900» scriveva:

Dans cette revue on ne discutera jamais de la prééminence intellectuelle ou pratique de telle
out telle nation: questions oiseuses et stériles. La prééminence des peuples se démontre ou par
des créations parfaites et mondiales, ou par des guerres victorieuses, et d’aucune autre
maniére.’

Bontempelli non parlava apertamente di superiorita dell’Italia fascista, eppure nelle sue parole
non ¢ difficile scorgere un elogio al proprio paese, appena uscito vincente dal primo conflitto
mondiale e che certo poteva fregiarsi di «creazioni perfette e globali» in vari campi della cultura.

Poi, quasi a voler anticipate critiche ed obiezioni sulla natura sempre piu ambigua del suo petiodico,

Bontempelli chiosava:

La véritable portée et la signification de «900» ne pourront étre entendues qu’apres dix
numéros parus, ce qui nous meéne a 1928: apres ce dixieme numéro, il est probable que «900»
cessera ses publications, sauf nécessité imprévue.?

Assal indicativa pare infine questa citazione tratta dalla Dichiarazione contenuta nel quinto

numero dei «Cahiers», 'unico pubblicato in una duplice edizione italiana e francese. In tale scritto
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Bontempelli, reduce da un primo stop forzato alle pubblicazioni dei «Cahiersy», pare presentire ’altra
e piu lunga pausa che sarebbe stata imposta alla sua rivista proprio dopo il numero in questione e
sembra porre le basi per quella che sara la ‘seconda serie’ di «900» (1928-1929), redatta
esclusivamente in italiano, a cadenza mensile e privata del comitato internazionale. Il fondatore dei
«Cahiers» parla infatti, per la prima volta, di un progetto novecentista che esula dall’ambito
strettamente letterario e desidera abbracciare anche gli aspetti piu vari della vita, tra cui perfino la

delicatissima sfera politica. Spiega Bontempelli:

La nostra ambizione ¢ grande: vogliamo stabilire, attorno al saldo nucleo del novecentismo-
arte, la ricognizione, 'approfondimento, d’un novecentismo-vita. Per questa ragione abbiamo
inaugurato, col saggio di Emilio Bodrero, una serie di esami politici dell’Italia e dell’Europa
d’oggi; e non ci basta la politica: altri studi, dovuti a ingegni adatti cui chiederemo a volta a
volta di accettare la nostra ospitalita, dovranno a poco a poco rivelarci, oltre che quello
politico, un «novecentismo industriale» e un «novecentismo agricolo» un «novecentismo-
costume» e via discorrendo. Il nostro orgoglio di letterati sara nobilmente sazio, quando
vedremo che tutte le discipline e le pratiche fondamentali piu varie della vita d’oggi avranno
potuto ordinarsi attorno a un ideale, che in partenza era puramente letterario.!”

Lo scrittore novecentista aveva dunque compreso che, se voleva che i suoi «Cahiers»
continuassero ad esistere, doveva concedere al Regime molto di piu dell’equilibrio precario su cui si
erano basati i primi cinque numeri e stava disperatamente cercando un modo per fare cio senza

perdere la propria identita.

Malaparte, Alvaro, Frank: il Regime e gli “altri’

Dopo questo lungo focus sul rapporto che Bontempelli ebbe con il Fascismo, occorre accennare
anche ai legami che gli altri animatori di «900» ebbero con il Regime. Non c’¢ dubbio sul fatto che i
«Cahiers» ricevettero un’impronta decisiva dalla poetica del loro fondatore, ma ¢ altrettanto vero
che alla loro realizzazione contribuirono anche personalita diversissime tra loro: non solo i gia citati
Nino Frank e Corrado Alvaro ma anche Curzio Malaparte. A determinare il rapporto che «900»
intrattenne con il potere non fu dunque unicamente il legame controverso che Bontempelli ebbe
con il Regime, bensi la somma dei rapporti che tutti i principali animatori della rivista ebbero con il
Fascismo.

Si consideri dapprima il caso di Malaparte: nei primissimi anni Venti, Erich Kurt Suckert aveva
iniziato a militare nell’ambiente del sindacalismo fascista credendo nella trasformazione sociale che
il partito di Mussolini prometteva. Suckert sostenne per lungo tempo di aver partecipato alla
«Marcia su Roma», pur non essendo vero, e si contraddistinse per le posizioni radicali che espresse
su alcuni organi di stampa di Regime. Da ricordare inoltre che, tra il 1924 e il 1928, diresse «La
conquista dello Stato»: una rivista fiancheggiatrice e di area ‘strapaesana’, da lui stesso fondata. Lo
scrittore toscano si schiero dalla parte del Duce anche nel delicatissimo periodo che segui 'omicidio
Matteotti; con il nuovo pseudonimo ‘Malaparte’ firmo il Manifesto degli intellettnali fascisti scritto da
Giovanni Gentile e, dopo circa due anni di militanza in Strapaese, decise di prendere parte al
progetto editoriale di «900», la rivista che Maccari e Longanesi identificarono come il centro di un
presunto movimento stracittadino. A chi gli rinfacciava questo cambiamento di rotta (del resto la
cifra europea dei «Cahiers» era innegabile) Malaparte rispose con una dirompente intervista

pubblicata sul settimanale «La Fiera Letteraria» all'interno del numero datato 1 agosto 1926 ed
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avente come titolo I/ programma della rivista «900» e le direttive editoriali della nnova «Voce». In essa lo
scrittore toscano giustificava la scelta del francese come lingua della rivista «900» dicendo che tale
idioma era solo uno «strumento puramente meccanico della nostra propaganda artistica»: un’idea,
questa, assolutamente non condivisa da Bontempelli. Cio testimonia ancora una volta la fragilita del
compromesso su cui si basavano i «Cahiersy, un periodico i cui principali animatori avevano
estrema difficolta a trovare una linea comune anche in relazione a questioni fondamentali (come, ad
esempio, I'eventuale significato politico da attribuire all'impiego del francese). Lo dimostra il fatto
che sia Bontempelli che Frank presero immediatamente le distanze dalle incaute affermazioni di
Malaparte e si attivarono subito per cercare di mitigare le durissime reazioni nazionali ed
internazionali che esse avevano suscitato.

Suckert interruppe formalmente la sua partecipazione a «900» soltanto nell’ottobre del 1927,
decidendo di tornare in orbita strapaesana: prima di quella data vi era stata una lunga stagione,
ormai nota, di sgarbi e sabotaggi interni che resero assai difficile la wvita dei «Cahiersy.
L’atteggiamento dello scrittore toscano nei confronti del periodico novecentista certo non miglioro
una volta che egli riprese il suo posto tra Maccari e compagni: dalle colonne della «Fiera Letteraria»
Suckert rivolse, infatti, offensive durissime al progetto editoriale bontempelliano. Si veda ad
esempio il seguente estratto dell’articolo intitolato S#apaese ¢ Stracitta e pubblicato su «La Fiera» il 30
ottobre 1927:

Tutti sanno quali siano i nomi dei pit ostinati e convinti stracittadini: gente solo preoccupata di
andar dietro agli strascichi delle varie letterature oltremontane, e di accendere moccoli a
quell’ideale borghese che ¢ il loro ultimo ideale letterario. A parte le loro giustificazioni, e i loro
appelli alla necessita di uno spirito moderno italiano arieggiante gli spiriti della modernita
anglofrancese, ¢ chiaro che gli abitanti di Stracitta sono tutti, chi pitt chi meno, borghesi in
vena di snobismo e di dandysmo. La societa borghese contemporanea ¢, da noi, tutta quanta
europeista. [...] La nostra societa borghese non vuol fare a meno dei suoi Mac-Orlan, dei suoi
Ramon Gomez, Ivan Goll, Joyce, Paul Morand: e s’incanta agli arzigogoli della psicoanalisi di
quel povero Joyce italiano che ¢ il triestino Italo Svevo e si imbambola ai funambolismi di quei
disgraziati e furbacchioni; tanto per non far nomi Gomez, Morand e Goll di casa nostra.!!

Malaparte, appena allontanatosi da «900», attaccava dunque su tutta la linea il programma della
rivista bontempelliana e la additava come I'esempio piu deleterio di una cultura che gravitava in
orbita fascista ma che non era degna di appartenervi.

Sembra dunque evidente che il trasformismo politico e letterario di Suckert danneggio largamente
«900» anche perché il fatto che un intellettuale influente come Malaparte cambiasse idea nei riguardi
dei «Cahiers» alimento 1 sospetti che il Regime gia nutriva nei confronti dello scrittore comasco e

del suo periodico.

Alla delineazione del rapporto che «900» ebbe con il Fascismo contribui anche il coinvolgimento
di Corrado Alvaro; tra i principali animatori dei «Cahiers» egli era certo il piu dichiaratamente
antifascista: aveva infatti aderito all’Unione Nazionale delle Forze Democratiche promossa da Giovanni
Amendola, era collaboratore de «Il Mondo» ed aveva firmato il Manifesto degli intellettnali antifascists.
Alvaro scelse di prendere parte al progetto letterario novecentista perché condivideva quel principio
di ‘separazione tra arte e politica’ che Bontempelli aveva piu volte invocato, anche se non sempre
con convinzione. Lo scrittore calabrese, infatti, collaboro a «900» fintanto che sent rispettato
questo presupposto, salvo poi prendere le distanze dalla rivista quando si accorse che essa si stava

trasformando in qualche cosa di molto diverso dall’idea originaria. Nel frattempo, il Regime gli
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stava rendendo impossibile continuare a vivere in Italia e ad Alvaro non rimasse dunque che
emigrare; c’¢ da notare pero che egli continuo, anche da Berlino, a seguire con compartecipazione le
tormentate vicende del periodico in questione. L’esperienza alvariana si pone dunque come
antitetica rispetto a quella di Malaparte: lo scrittore calabrese mostro infatti verso «900» una lealta
sincera ed assoluta; cio non toglie, tuttavia, che anch’egli fini purtroppo per influire negativamente
sulla sorte dei «Cahiers» poiché il suo status di scrittore ‘dell’opposizione’ contribuiva a presentare la

rivista bontempelliana come espressione di una cultura non allineata.

Ancora diverso appare il caso di Nino Frank: il pit giovane degli animatori di «900» e il meno
noto tra loro. Tale scrittore era nato a Barletta nel 1904 e si era trasferito a Parigi giovanissimo; da li
aveva scritto a Bontempelli manifestando stima nei suoi confronti e, proprio in virta del profondo
legame personale ed artistico creatosi tra loro, quando I'autore novecentista fondo i «Cahiers» penso
a lui come segretario della redazione transalpina.

Per quanto riguarda il suo contributo alla delineazione del rapporto che «900» ebbe con il
Fascismo, si inizi ricordando che Tautore italosvizzero si dimostrd un saggio consigliere in
occasione della pubblicazione del famoso brano [Justification: Bontempelli, infatti, proprio dietro
suggerimento di Frank ne riscrisse alcune parti ed elimino i passaggi piu ambigui o pericolosi. 11
segretario della redazione transalpina inoltre, come accennato, portd avanti con scaltrezza anche la
difficile mediazione con i tanti autori esteri coinvolti nel progetto novecentista. La poca esperienza
di Frank (e la notevole influenza di Malaparte sulla stampa coeva) riuscirono pero a far si che anche
questo giovane autore finisse per nuocere al destino dei «Cahiers». In un primo momento poco
‘attenzionato’ dal Regime, Frank divenne improvvisamente bersaglio di attacchi feroci a seguito
della pubblicazione sul quotidiano transalpino «Comoedia» dell’articolo Paris reste le tremplin du monde,
brano contenente un’intervista da lui concessa al giornalista Pierre Lagarde; durante tale colloquio il
glovane scrittore aveva infatti rilasciato dichiarazioni compromettenti che furono opportunamente
usate contro di lui.!2
Sulla polemica che scoppio a seguito della pubblicazione di Paris reste le tremplin du monde ¢
interessante vedere cosa affermo Bontempelli; scrivendo all’allievo il 16 dicembre 1927, il fondatore
dei «Cahiers» lo consolava dicendo che le offensive serrate che gli erano state rivolte e i duri
provvedimenti presi a suo carico (a Frank fu tolto il posto di collaboratore del «Corriere della Seray)
derivavano dal fatto che le sue parole erano state utilizzate per colpire «900». Bontempelli, inoltre,
spiegava a Frank che si erano accaniti contro di lui perché non potevano piu attaccare Corrado

Alvaro, ormai lontano dall’esperienza dei «Cahiers». Spiega infatti il teorico novecentista:

Non ¢ vero, come ti ha scritto quel porco tedesco, che la causa occasionale degli attacchi a te
sia stato io; te la tiravano da un pezzo; e ora poi gli faceva comodo farti da bersaglio per colpire
“900”: hanno rivolto contro te tutti gli attacchi che prima erano per laltro segretario di
redazione.!?

Un'impossibile mediazione

Quanto emerso dalle riflessioni condotte in queste pagine porta dunque a concludere che «900»
cerco di realizzare una duplice mediazione impossibile: non era possibile fare una sintesi tra le

diversissime anime che componevano la redazione del periodico ed era altrettanto impossibile
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trovare un duraturo punto d’incontro tra il desiderio bontempelliano di una liberta artistica totale e
una forza politica che aveva gia compiuto la svolta totalitaria.

La mediazione fu tuttavia I'orizzonte verso cui Bontempelli si sforzo sempre di tendere; illuminanti
risultano, in questo senso, alcuni estratti da brani degli anni *30 all’interno dei quali il fondatore dei
«Cabhiers» si propone di riflettere proprio sul rapporto tra arte e politica. All'interno di Inaderenza, ad
esempio, il teorico novecentista distingue tra ‘intepretazione’, ‘celebrazione’ e ‘propaganda’. Ancor
piu significativo ¢ il seguente brano intitolato Profezione: uno scritto risalente a dieci anni dopo
Pesperienza dei «Cahiers» e all'interno del quale il fondatore di «900» continua ad esprimere il suo
ideale di ‘convivenza’ tra le ragioni della letteratura e quelle della politica. Afferma infatti

Bontempelli:

L’arte pud benissimo vivere sotto il piu dispotico dei regimi, perché 'arte nasce da qualunque
condizione, dall'umido come dall’arido, dalla poverta come dagli agi, dal mestiere come dal
dilettantismo, dalla onesta come dalla delinquenza ecc. Una sola cosa ha da temere I'arte da
parte di un regime politico: la protezione. Un saggio deve saper distinguere (se vuole
interessarsi dell’arte) tra P'aiutare e il proteggere. L’aiuto puo anche essere discreto, amorevole,
fraterno (pericoloso sempre); la protezione ¢ in ogni modo una cosa pesante e ingombrante,
che pone il protetto in condizioni di servitu [...].1#

Lo scrittore novecentista, tuttavia, memore del naufragio del progetto editoriale per cui tanto si

era speso, non puo esimersi dal suggerire che tale orizzonte di mediazione ¢ forse irrealizzabile:

11 regime fascista ¢ forse il primo che non ha assunto verso ’arte atteggiamento di protezione,
ma tenta di darle il rango di forza di stato. Non so fino a qual punto questo alto e singolare
ideale sia raggiungibile senza danno dell’arte. Nasce per forza qualche discontinuita tra la
volonta che proclama una tale situazione, e gli strumenti cui s’affida il compito di attuarla.!®

Del resto, ancora piu tardi, negli anni ’40, Bontempelli affidava alle pagine di un diario privato
nuove e conclusive riflessioni sui temi oggetto della presente trattazione, questioni che egli aveva a
lungo discusso e sperimentato in prima persona.

Nell’opera postuma I/ Bianco ¢ il Nero si trova infatti il seguente pensiero intitolato Poefa e regime in

cui si legge:

Dei grandi poeti nessuno ha servito un regime. Servivano la patria, ma in senso rivoluzionario
(Dante, Petrarca), non servivano #n ordine costitnito.'6

Con il suo consueto atteggiamento sibillino e mediante il richiamo a grandi personalita della
storia letteraria, Bontempelli cercava forse dire un’ultima parola sul suo comportamento e sul
rapporto talvolta ambiguo che aveva avuto con il Regime. Un estremo tentativo di autodifesa prima

di scomparire, per qualche tempo, tra le nebbie della malattia e della storia.
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